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ଷ୍ୋଲର୍ରର୍ଷ ଘରେ 


ଷୋଳ ବର୍ଷ ଆରା ମାହିର୍‌ ମଣିଗ୍' ଲେଖା ହୋଇ ଛା 
ହୋଇଥଲା । ଦଉଜୁ ଧାନ ନଜ ସର୍ତ ଗ୍ର ହରପୁର ତୋର୍ଙ୍ଂ 
ଚଶଣ ସରେ ଆସି ରନ୍ତଲ୍ମ । ଭନି ଭତ୍ତର୍ୁ ଚାହା ଗୀବନରେ ଅସ 
କ କଳ ପଣା ସଝିଲ୍ଭା ଟସ କଥା ଜାଣିକାକୁ ଷୋଳ ବର୍ଷ ଆଗେ 
ସେଞ୍ଲି ମ୍ରିଷ୍ସ ଗାଠକମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଆଗ୍ରହ ଦୋଇଥ୍ବ୍ୟ ଚାଢଡ଼ା ଆଳ 
ସରଳ ମଭ୍‌ଲ ସାଲ କ । ଚେବେ ,ଏନ୍ଵ ଷୋଲ ବର୍ଷଯାକ “ମାଝିର 
ମଣ୍ରିଷ୍' ସେ ଗୀଇ ର୍ତଛୁ, ସେନସର କାରଣର ପୁଣି ମାଝିତ୍‌ ମଣିଷ 
“ଲୃଡ଼ାର୍‌ ମଣିଷର କଦଳମଗିକା କଥା®। ଆଗରୁ କେରେଢ କନୁ 
ଜାଣି ୍ଥାରଥ୍‌ଦାରୁ ରଭଲେଖକର୍‌ ମଧ ଲ୍ଢାର ମଣିଷ୍ତ ଲେଖିବା 
ଲୋଡ଼ା ଦେଲ । ଏବର ଲମ୍ବା ଷୋଲ ରର୍ଷ ତ୍୍‌ଭଚର୍‌ ଲେଖକ 
ନାଟିରୁ ଚକରେ ଲୃଢ଼ା ଦାଢାରକାର ଚେଖିଛ୍ତୁଃ କେଚେ ଲୃହା 
ସୁଣି ମାଝିରେ ମିଶିଯାଇ ଅଡ଼ର ଚନ୍ରିରୁ ଲଵଢା ଦାଢାରୁଛୁ । ମାଝି 
ଆଉ୍‌ ଲୃହାର ଏନ୍ଗି ଅଦଳବଦଳ କଭର୍‌ ଆଳ ଲୃଦ୍ରାଉ୍‌ ମଣିଷ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ଲେଖକ 


କଃକ 
ବ୍‌ ୧-୫-୪୭ 


ଏ ସଂସ୍ତର୍ରଣ ଆାଲି ସ୍ତସିଦ୍ଧ ନ୍ପଗିଲ୍ଧୀ ଶାୟୁକ୍ତ ଗୋଷାଳଚତର 
କାନୁନଗୋ ଲୃହାର ମଣିଷର୍‌ ଚନ୍ଚଗୃଡ଼କ ଆଙ୍କିଦେଲ ଅଦ୍ତୁଗୃପ୍ପର 
କରିଛନ୍ତି | 

—— ସ୍ରକାଖକ 
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ଜକଡ଼ର ଲୂଦ ଦେଗି କନ୍ପକ୍‌ ମନଃ। କି ଇରଳ ଗଲା । 
ତତ୍ଚଶ କର୍ଷ ଆଗେ ରକୁ ସେଭେଢେଳେ ମାନ୍ଦ ବାରବର୍ଷ 
ସେରେବେ ଳେ © ସ୍ଥାରବର୍ଷର୍‌ ଛ୍ରକଡ଼କୁ ସେମି ଗାଖରେ ବସାଇ 
ସେ କଥା ତାପୁଥୁତ୍ଲ ଆନ ସେମିତ୍ତ ବସାଇ କନ୍ତର "ଭୁ କଣ 
ଭ୍ତଭୁଚୁ ମୁଁ ମାନ ଅତ୍ତ୍ରମାନରେ ଘର ଗରଳ ସ୍ତ୍‌ଇ ଆସିଲ ? ମାଜ 
ଅଉ୍ଉମାନ କ୍ାଦାକୁ କର୍‌ ଵ ¬ କରେ ?”” ଦରଜୁ ଓଠର ଗୋ୫ାଏ 
ଥ୍ଥାଖ ଝିଲଏ ମେଲ ହୋଇ ମୁ ଗ୍ଥକ ହସା ବେଖାବେଲ । ଚାଡା 
ଛକଡ଼ର୍୍‌ ପିଲାନ୍ଦନରୁ ଜଣା ହସ । 


ଏରେ ମଡ୍ି। ମୃଣ୍ତି ଦୋଇ ଘ୍ରାଇ ଆଗରେ ବଥିକାକୁ ଚକଡ଼କ୍ସ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲଗୁଥାଏ । ସେ ମହ ଭଲକୁ କଣ୍ଠ ବେଗ୍‌ । ଅଜାଣତରେ 
ନଳ ଲମ୍ବାହାଇଶାକୁ ଜ୍ରକଡ଼ କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ଦର୍‌ଜୁ ତାହାର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଜ୍ରୋଳା ଦ”୫ାରେ ସାନ ଭ୍ତଲତ୍ତ ମଦକୁ ଗଡ଼ି “କ୍କ ସିନା 
ମୋ ଞ୍ରାଖେ ମାଜ ଅଭ୍ଭମାଜ କରଦ୍ୁ ମୁଁ ଭୋ”ଠାରେ କଷ୍ଚର୍ତ 
ଳଛମିଭ ?” 
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ବରଜ୍‌ର୍‌ ଓଜନିଆ ହାଇ ଶା ରେ ଛକଡ଼ କାନର ଯେମିତ ଗ୍ର 
ମହ୍ରଣର୍‌ ଗୋଏ ସ୍ତର ଞିଭ୍ବାଇରଲ୍ମ । ରେଡ ଭ୍ରଇ ନ ଥାଇ 
ନଜ ସର୍‌ କଥା ମନେ ଅଡ଼ ସଦ୍ଧଆଜ୍ତ ଚାକୁ ଖାଲ ଖାଲ ଲ୍ମଗୃଥାଏ ! 
ସର ଗୋଵାକରେ ଏକା ଜେନମଣି, ଆଭଉ୍‌ ଛକଡ଼ ! ଗୁଭଃା କାହାର 
ଧଡ୍ତ କନ୍ଦ ଅଡଲ୍ଭ । ସେ ମହି ଝେଳ ବୋକା ଭଳ ଗୃଵିଲ, 
ତୁମେ ଫେର୍‌ ନ ଗଲେ ମୁଁ ସେ ଘରେ ଭ ଏକାଵିଆ ଉନ୍ତ ଗାର 
ଜାଞ୍ଜି ।” 


ଛକଡ଼ କାନ୍ଧ ଜ୍ତ୍ତରେ ମୃଠାକୁ ଝିଲଏ ୫ାଣ କରି ବରଜୁ 
ଭାକ୍ସ୍‌ ଚଦୋାହଲ୍ମଲ ଦେଲ୍ମ, "ରନ୍ଦ ଗାର୍ଡ ନ ? କାନ୍ରିଳ ରହ୍ତ 
ଶାର୍‌ଭୁ ନ ? ଡ଼ି ଭଚ୍ତ ସେଲ୍‌ ଘରେ ରଛ୍ଧବାକୁୁ ହକ । ଡାଡ଼- 
ଦଗିଗ୍ଟ୍‌ ଗୋର୍ଛୁଗାଶ, ଗ୍ଵଷ୍ଣକାସ ସଦ୍ଧୁ ଡେଖିକାକୁ ଗଡ଼ବ ।”” 


ଷର ଛଡ଼ ସାଇଥ୍ନ କା ରେଲ ଅର୍‌ ଛକଡ଼ିକ୍ସ କନ୍ଥ ହେଲେ 
ଭୁରି ବାଃ ଶୁ ନ ଥାଏ । ଭତା ମୂଦିର୍ୁ କାହାର ଆସିଲା, “ନାଣ୍ରି, 
ଭଃମେ ଗଲ୍‌ ।” 

“ସ୍ପଣି ସେଇ କଥା କନ୍ଧଲ୍ଭ୍‌ ! ଆଉ୍‌ କଣ ଗାଞ୍ଚଦର୍ସିଆ ପିଲା 
ହେଇଚ୍‌କ, ନଜ କନ ଭୁଝ୍ତୁନ ବେଖିଭୁ ନ ? ମେ ଘର 
କିଏ ଭଡ଼ ଦେଇ୭—ନା ଫେର ମିବାକୁ କଏ ମନା କର୍‌ବ ? ମୋ 
ଇଚ୍ଛା, ଭୁ ଏକା ଚଲଦାକ୍ୁ ଶିଖ । ଭଲ କଣ, ମନ କଣ, ଗାଁ 
ଭରେ କଏ କ ଉଳ ମଣିଷ ଜେ ରଭ , ନଜ କଥା ଛଜେ 
ଦୁଝୁ୍‌ । ମୋ ଖୁସିର୍ରେ ମୁଁ ଆସି, ସେରେଦେଲଳେ ଇଚ୍ଛା 
ଫେରମିକ । ମଚେ ତ କେନ୍ତ ଗ୍ରେକ ନାଡି !” 


ଗୌ'ଗ୍ଵଙ୍ଗ ଘର୍ତ ତରକୁ ଣି ଆସି କନ୍ଧଙ୍କ “ରମ୍ଭ ଘରବ୍ଧ 
ଚମେ ମିବ, ଗର୍ଵଲକ୍ ଲିଏ କାନ୍ଦିକ °” 
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କରଜ ଭାକ୍ସ ଗଡ଼ି କନ୍ଧ୍ଥ “ଜକଡ଼ ହେ କଥା ଦଲଝି ଗରୁ 
ନାନି ।”” ଗୌଂଗ୍ବଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ଛକଡ଼ର୍‌ ଝିଳଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲ, 
“ଆକଜଯାକେ ମୁଁ କେଉଁ କଥ' ଦୁଝ୍‌ ଥିଲ ସେ” 


“ଭ୍ୁଝ୍‌ ନ ଥ୍ଵଲେ ଏଣିକି ଦୁଝିକ୍ଧୁ । ଭ୍ତଇ ସାଢ଼ା ଦରତତ୍ତଚ, 
ସେଇଚ୍ତା କର” ଗୋଗର୍ରଙ୍ଗ କନ୍ତଲ୍ମ । ନ୍ରକଡ଼ ଗଗ୍ଵରମ୍ମ “ଆଭ୍‌ କଣ 
ପିଲ୍ଲାମାଚଜ ନତ ମି ଲାଗି ୨??? ଗୋର୍ବଙଂ ଜବାବ ଦେଲ “ଆରର 
ହି, ଜ ମିବେ କାଣ୍ିଳ ? ମୋ ଘର୍‌ କଣ ତୁମ ସର ଜୁ, ନା 
ଅଧାନଷଡ୍ରା ଦର୍ତପୂର୍‌ଠାରୁ ଗାଞ୍ଚ ଦଶ କୋଶ କା୫ ହେଇଚ ?”” 


“ରେଢେ ଗୋଷଏ କଥା,-¬-”? ବରଜ୍ଉ ସ୍ଵତ୍ତ ସେମିତ 
କଡ଼ ଗୌଂର୍ବଙ୍ଗ ଦୁଵିଙ୍କର କାନ ଧର ଓ ଖରା “ଗାଖାଏ କଥା 
କଣ କଳ, ମୁଁ ଦୁ ପିଲାଏ ଦୁଅନ୍ତ, ଏନୁଣି ର୍ର ଝିଲଏ ଅଲରା 
ରନ୍ତକା ଦରକାର୍‌ । ଵଂଯାଆଙ୍କ ତ୍ତଭତେ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ସେଜ୍ି କଳିଆ 
ଲାଗୁଥିଲା, ଅଲଗା ରନୁଲେ ସେଇଳ ହେଲେ ବନ୍ଦ ହବ । ଅକାର୍‌ଣ 
କଳଆରେ ଯାଡ଼ା ବେଳ ସାଉଥମ୍ଭ ଚା” ର୍୍‌ଇଚରର୍‌ ଯେଝା ଚଳାଚଳ 

ରାଇ କାମ କଲେ ଚତ ଦୁଞ୍ଚିଙ୍କର ସଭ । ଏକାଠି ତନ୍ଧକା ଦୋଲ 
ତୁଚ୍ଛା ଅଶାନ୍ତ୍ରଗ୍ଡ଼୍ାଏ ମୁ ଣ୍ରାଇବା କାଙଡ଼ିଲ ? ମାଇଅଙ୍କ ଉଚ୍ତ୍କ 
କଳଆ କାହାର ଡିଆଁ ରେତ ଭନ ଶେଷଚତ୍ତ ଆମକୁ କ ଧର୍ଧଛୁ । 
କଳଆ, କଳଆ, ସର ଚର ଗୋଡ଼ ଚେଲେ ଖାଲି କଳଆ । 
ମଣିଷତ୍ତ ଆଉ୍‌ ସେମ୍ପିତ ଲର ହେଲେ କାମ ନାହିଁ ! ଜାନ୍ତି ଛକଡ଼ି, 
ତୁ ଏଇନୁଣି ଘର୍‌କ୍‌ ଫେରରିଦା କଥା କଡ଼ ଜା ।” 


ଛକଡ଼ିର ମହି ଶୁଗି ¢ ଯିବା ନଦତି ତାହା ପିଠିରେ ହାତ ଭୁଲ୍ଲଲ 
ବରଜ୍‌ ସୁଣି କନ୍ରଲ୍ମନ “ରୁ କିଛି ହେଲେ ଚନ୍ଧା କର୍ତ ନା ଝତ୍ୟ ସେଇ 
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ସନ୍ତ ଭ ଆମ ସମସ୍ତେ ଭଜେ ଏକାଠି ରଲଥାଇଁ । ସେଇ ଜମି 
କାଡ୍ର୍ର ଇ ଆମର୍‌ ବାହା, ସୁଟନଇ, ଖଜଣା, ଝିକସ ଜୃଞୁଥଲ୍ନ । 
ସେଥଗାଲି ବାଷା ଭ କାହ୍ରାର୍‌ ଦୁଆରେ ହାଇ ଅଚେଇ ନାଦହାନ୍ତ । 
ଚୋ ଘାଇ ଚନ୍ତା କର୍ଥଚୁ କାନ୍ମିକ ?” 


ଏ x x x x 


ସଭ୍ତକ୍ତୁ ସତ୍ତ ଛକଡ଼ି ସେ କଥା ମୋ ରନ୍ତା କ୍ତ ନ ଥୁଲ୍ମ । 
ଖାଲ ଜେ ଏକା ରତ୍ତିବାକୁ ଚାର ଗ୍ର ତ୍ତ ଚନିକ 
ଅଡ଼୍‌ଥଲ । ଫେର ସାଇ ଯୁଆଡ଼େ ` ଗଵହିକ ସଦ୍ୁଆନ୍ତ ଭ ଖାଇ 
ଗୋଡ୍ରେଲଦ । ଚ୍ରେେ କରଜ୍‌ ମୁହଁକୁ ସେ ଗଙ଼ିଦେ୍ମ ବେଳେ 
ସଦ୍ଧୁ ଭୟ୍ଟ ଚାଚ କ୍ୁଆତ୍ତେ ଥି ଫାହି ସାଉ୍ଜଥସ । କତ୍ତଜୁର ଆଖି 
ସୋଡ଼୍ରାକରେ ଛ୍ଥତଡ଼ ଚଦଖୁଥଲ୍ମ ନକର ସାହସ, କାର୍‌ ଲଦା ଗୋଳ 
ଷର କାହ! ଦୁଇରେ ଦେଖୁଥୁଲ୍ଞ ନଜର ଦସ୍ଥକ ହାତ କାନ ଷର 
ତାହାର ଚୌଡା ଘ୍ରତ୫ାରେ ବେଖଥୁଲ୍ମ ନଜର ଅଖ । 


ଦାଣ୍ଡ ଆତ୍ମତାନ୫ାରେ ତୋ ଖାଏ ଦରଦ ଡପ୍ରି ଅକାରଣ ଖୈକ୍‌, 
ଗଖୈକ୍‌ ଖୈକ୍ଗୁ ଥାଏ । କାର୍ବିକ ଶେଷର ହେମାଳ ଦନ ଗଳ୍ଚଖାକ୍ସ 
ଏ ୫ ସେ ଅଃ ଦୋଳଲଇ ବେଉ୍‌ଛୁ । ଖଗ୍ଧ ଖାଣ ହୋଇ 
ଆସ୍ପିୟଣି । ଦା ମଝିର ତୋ'ର ଅଲ ଚଗାଠକ୍ୁ ଗ୍ଵଲନ୍ରନ୍ତ । ଦୁଇ 
ଘ୍ତାଇ ତ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଧ ସମପୃ କସିଲେ । 


ଗୋ'ଗ୍ଵଙ୍କ ଡାକଲା, “ଆଣିକଂି ଭ୍ରଭ୍୍‌କ ଚେଲ ଝିଲଏ।” 
ରେ କତ୍ତଜକ୍ତ ଗ୍ଵଵ଼ି କହଲା, “କାର ଗଡ଼ିଆର୍‌ ୫ ଖିଅ 
ଧଣ୍ଚବ ଗ୍ଵ୍‌ଲ ! ଭମର ମାନୁ ଜ ଦ୍ରେଲେ ଚଳ ନାନ୍ତି । ତନ୍ଧ କ୍ଷ 
ଉଳ ଚରଡ଼ିଆ୫।ରେ ରୋନ୍ସ ସାଆଁ ଳ ଗ୍ରଡ଼ିଥଥଲ ସେ, ଆଳଜସାକେ 
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ଗୋଵ୫ଏ ହେରଲ ମଗ୍ଵ ହରାଇ ନ । ନ୍ତତଡ଼, ଚୂ ଲୁଗା ରାଲି 
ଶାମ୍ୃଗ୍ର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧମଯିବା ?? 
“ମୁଁ ଏଞିଲ ଏଠି ରଵନ୍ତକ୍ତ କାନଵ୍ିଳ ୨”? ଛ୍କନ୍ତ ପରଗ୍ଵରମ୍ଭ । 
ଦ୍ରାଗ୍ବଟଦାଭ୍୍‌ ଆସି ଚେଲ କାଞ୍ଚ୍ଲଶାଏ ଥୋଇ ଦେଇ 
କନ୍ରଲା, "ଜି, ଏଇଠି ରନ୍ଧକ । ଏଡ଼୍ଳ ଖଗ୍ରଵରରେ ଲିଏ ଯାଏ, ଜା 
ତୁମେ ଯିକ ? ଗ୍ରକ ନେଉ , ଭେବେ ଯାଇଁ କାଢ଼୍ାରବ ।” 


ଢ୍ଡ ଘ୍ପତ୍ତକ କଥାକ୍ସ୍ର ଏଡ ଘାରଲ୍ଞ ଜାନି । ଖାଲ ମ୍ବର୍‌ଲ 
ହସି କନ୍ତଲ୍ଭ, “କାଡ଼ିଳ, ଆମ ଗା। କେଚେ ବା୫ କ ୨” 


"ସେତେ କା୫ ଦତ୍ଵ ଗୁଞ୍ରସର୍‌ କଣ ପିମ୍ଖ୍‌ଡ଼ ଖାଇ 
ସଯାନ୍ଵର ଲ °? 


ଚେନ୍ଷମଣିଠାରୁ ଏଡ଼ ଭ୍ତତଜ୍ଭଜ ବକ୍ଷରେ ଛକ କକେର୍ତେ କଥା 
ଶୁଣି କେଟତ୍ତ ଥତ୍ତ କାକ ମଭଢ଼ ଜରେ ଦୃଡ଼ଛ୍ୁ । ଭେଚବେ ଜେ୍ୟମଣି 
ଆପିୟ ଆଉ ୍ତଦ୍ତଜ ଚାଢ଼ାର ମନର୍ଵଭରେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଥାଜକ୍ତକ 
ମାନତ କସିଥୁସ, ସେଠାରୁ ଚାକ୍ସ ସେ ଡ଼ବେଇ ଖାର ଜାନ୍ଜି । 


ତେଲ ଲଗାଇ ସାଶ୍ବ ତୌଂଗ୍ବଙ୍କ କଷ୍ତଳ, "ମୁ ଜଦ୍ଆ ମାମବକୁ 
ଉାକ ଆଣି. ଉତମ ସ୍ଥାଧ୍ବରେ ମାନ୍ଥ ଧଣ୍ଢଚ ।” 


“ଅନ୍ଧଆ ମାମୁଁ ।” ଡରଜ୍‌ ଦୁଆର ମଦକୁ ଗି କଚ୍ତଗ, 
— ଢେଇ ଗର୍ବ ଗ ୍ୟ ମାମୁଁ ଗୋଷାକ ଯାକ ।” 

ଗୌଗ୍ବଙ୍କ କନ୍ତଙ, ଆରେ ଭୋର କେଷେ ରୁଞ୍ଚା ଷର ସାପ୍ଟ 
ମ ! ଜେ, କେଲଝହିଲଳେ ଜାଲ୍ଷ ଦଦ୍ଧୁଵି !” 

ଦୁଆଇ କନ୍ଧଂର୍ତେ ଭତ୍ତ ବେଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ଧଆ 
ମାମୁଁ ଇ କଲା ମତତମଭତ ଚେଡ଼େଗ୍ବ ଆଡ଼୍ରକ୍ସୁ ଉନ୍ନଦ୍େ ଗୃଙ୍ଧିଟଲ । 
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ଚ୍ତାହାର ଆତି ସୋଡ଼ଳ ଜାକ ଦଭଅରକ୍ତୁ ଜ୍‌ଠି ଆସି ନାକ 
ଭକରକୁ ପରି ସାରୁ । ଗ୍ରମ୍ଭ ଦାନ୍ତ ରଲ ଜର୍‌ ଗ୍ଟର୍ଖ ଲେଖାଏ 
ସ୍ତଙଯାଇ ଷାଖ ଦାନ୍ତଗୁଡ୍ାକ ଦଲଲଣି । ମୂ ଖାର ସ୍ଥକାର ଏର 
ହୋଳନତୁ ଯେ, ସେ ଚୀକୁ ସେରେ ଶୁଖାଇ ବାକୁ ଗଲେ ସେ କନ୍ଧ 
ଗ୍ୃଦ୍ିଲେ ହସିବ । କାରଣ ତାହାର ଭୋଲା ସୋଡ଼ାକରେ 
ସଭ୍ତୁ୨କ ଲେ ମେମିଳତ ଲ ଢକୌଜ୍ସକ ଖେଳ ଦୁଲ୍‌ ଛୁ ! ସ୍କ ସଚ 
ଦ୍ର୭ତପ୍ର ଗାଁର ଛନ ହଜାର ଢସ୍ତ ଉତ୍ତରେ ଷଦନଜ ସାଡ଼ 
କୌତୁକିଆ କଥା କନ୍ତଦାରେ ଜଣେ ମସ୍ତ ନାମଜାଦା ଲେକ । 
ଗୋଡ ସକାଳେ ମୂତ୍ର ଵା କଇ ମୃଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ବାଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ସେ ଡାକ ସାଏ, ‘ଭ୫କା ମୁଭି, ଗର୍‌ମ୍ଥ ମୁଢ଼ି, ଦାନ୍ତ ଚାଜୁରବ 
ଖାଇଲେ ଦୃଢ଼ି;? ପୃଣି ମୂଢ ମ୍ଭତଂ _ନଅଲୋ ଗୁଡ଼, ଦାନ୍ତ କଣି 
ଡେଃବ ଦକ୍ଷଣୀ ଚୂଢ଼, ଅତଡା ମୋ ମୁଢ଼ି ଭଜା, ଖାଇଲେ ମଜା ।” 
ଭ୍ତନକ୍ସ ନ ଭଲ କଳ ଭଳ ଡାକ । 


ପିଲ୍ଞଠାର୍ତ ଭୁଢ଼ା ସାକେ ୍ପଭୁର ଖସ ଅଦ୍ତଆ-ମାମ୍ବ । ଏଇ 
ମାର୍ନ୍‌ ଗଦଃ। ବି ଏକ କୌତୁକିଆ ଘଞଃଣାନୁ ଚାକ୍ସ୍୍‌ ମିଳଛୁ । ଥରେ 
କ୍ଲୁଆତଡ୍ ଥାନା ମୂନମ୍ପି କାଦୁ କଣ ଗୋଷ।ଏ ଅକକ୍ମା 'ସରଜମିନ 
ଚଦନ୍ତରରେ ଅଆସିଥାନ୍ତ । ଚାଙ୍କ କଥା କରେ ଗଦ୍ଧଆ ଝହିକ୍ରଏ 
ବେଆଡା କର କନ୍ଧ ତେକାର୍ତ ମୂନସି ଦାରୁ ରଡ୍ତ ଯାଇ ଚାକୁ 
ଧମ୍ଭକେଇଥଲେ. "ଚୁଞ୍‌ ଇଡ଼ ଶଳା !” ରଦନ୍ଧଢେଳେ ସେରେ 
ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥିଲେ, ମୁନସି ବାଦ୍ୁଙ୍କ୍‌ ଭେଜ ରେଖି ସମସ୍ତେ 
ଶଙ୍କିଗଲେ । ଅଦ୍ଦଆ କ୍ଲୁଆଡ୍ତେ ଅତ ସହକଚରେ କଢାକ ବେଇଥସ, 
“ଠଭଇ ଆଜ୍ଞା, ଚ୍ଞ୍‌ ରଡ଼ୁଛୁ ! କେକ କଥା କ୍ତ ଦାରୁ ପରିଜା ହଜରଙ୍କ 
ପୁଅଙ୍କ ମାମ୍ବଁ ଡ଼ୋଲ୍‌ ଷାରଲ ।” ସତ୍ତର୍ବ ଭଃକା ଚୋଇ 
ବର୍କ୍ତକ୍ଞନ୍ତ କାରୁଙ୍କ ଘଗ ଆଞ୍ମର କେଭେ ଉ୍‌ଇଭ୍ୁ ଚଢ଼ି ଏଥରର 
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ଅଦ୍ଦଆ ଜରେ ୭ଡ଼କ କେଜାଣି ! ଭେବେ ମୃଣ୍ଡରେ ମୂଢ଼ କୋଝ, 
ଭାରେ ଖଣ୍ଡ କୋରଗ୍ବ ଗାମ୍ପଗ୍ର, ଘ୍ରମ୍ଭ କାନ୍ତଭଙ୍ଗା ଡି, ଗେର 
ଜାକ, ଆଉ୍‌ ଆଖିଯୋଡ୍ରାକ ମିଶି ଗଦଆର୍‌ ସେଡ୍ଵି ରେହେର୍ବ 
ଆର୍‌ ଡ଼ୋଇଥୁଲ୍ହ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି ମନସି ବାରୁ ନଜ 
ଅଜାଣତରେ ଖୈ କରତ ହସି ତକାଇଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜମା 
ଦ୍ରୋକଥ୍ରବା ଲୋକ ଦ୍ତ ଡସି ଉଠିଲେ । ଗନ୍ଦଆର ମାମୁଁ ଡା 
ସେନ୍ଗବ୍ଦଙ୍ଗ ସାବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲା । 

ଷୋଖଗସ୍ଵକ୍ୁୁ ସିକା ବା୫ରେ ଜକଡ଼ ଗଦଦଆକ୍ସୁ ଗର୍ଵଶ୍ତମ୍, 
“ଜସୀଜା ଏଚକ ରଠି ସ୍ତନ ଦ୍ର ନା ୨” 

“ଜସୀନା କଥା କାଵ୍ରିଳ କଗ୍ଟଟ୍ଛତୁ * ସେ କଣ ଚଠି ନ୍ଦ 
ଦକ ? ମୁଁ ରା ରଠି କେଇ ଦେଇ ଥକଲଣି ! ୫ଙ୍କା ଷଇସା ନ 
ବେଲ୍‌ ଜାଦ୍ି୨ ସେ ଢେଲେ ଦେଉ୍‌ଗ୍ବ ଚେ ?” ଢାଦଡ଼ା ଷରେ 
ଜସ୍କୀଜାର ଜନ୍ତ୍ର କଷ୍ଟ ରେ ଭାହାର ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ଅୟକାଦ ଦେଇ 
ଅଦ୍ଧଆ ଗାଲଦେୟ । 


ଗୋ'ର୍ବଙ୍ଗ କନ୍ଦ୍ରଙ୍ଭ “ ଜସ୍ନା ସେନ୍ଦ୍ର କଲକ଼ଚ୍ତାରେ ଅନୁ? ?” 

ଗଦ୍ରଥା କଦ୍ର୍ମ "ଏବେ ଆଠ ନ୍ନ ଚଳେ ଫଙ୍କର୍‌ ଜେନା 
କଲକଚ୍ତାର୍ତ୍‌ ଫେର ସାଦା କଡର, ଶୁଣିଲୁ କ ?” 

“କଣ କଡର ?” 

“କଦର ପରଗ୍ଠଵ ଜସଜା ଏବେ ଗୋଖାଏ କାଦୁ ଦେଇ 
ଗଲ୍ମଣି । ଅଙ୍କା, ଘଯୋଚ୍ତାା ଛତା ବେଡିବ କଅଣ ! ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି 


କଏ ଗୋ୫ଏ ଛଭ୍ତରଖାଇ ୟୁଝିଚ ଗସ, ଭତା ଜ୍ଥାଖରେ ଦଡ଼ତ୍ତ ଅଙ୍କା 
ଷଇସା, ସୁଜାରୁଷା । 


“ଭେକେ ତତ ଆ ମାମୁଁ ର୍‌ ଦୁଃଖ ଗଲଲ !” 
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“ସେ କଥା କାଙ୍ଧିକ କଡ଼ଚୁ ପଇ, କା ମ୍ୂଢ଼ି ଦୋଷ 
ମୁଣ୍ଡେଲ ଚନା, ମାଆର୍‌ ଭ ଘୋଝି ଗୋଟ ଇବା ଫନ୍ଦା | ସୁ ଆମର 
ସୁଣି କେମିଭ ସୋତାଧଯ ଅଡ଼ଚନ୍ତୁ ଶୁଣିଜ ଳ ? ସେ ସାତ୍ତ୍‌ଚ, 
ଭାକ୍ସ କୁଆଡ଼େ କଡର, ସେ ଚରର୍ତଖାଇ୫ା। ଭାଉ ବୋଉ୍ତ୍‌ ।” 


ଦରଜୁ ଗସ୍ତୀତ୍୍‌ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରତ୍ମ “କଣ ଦେଲା ?” 


“ମୁଁ କଣ ମିଛ କଡର ? ଫଙ୍କୀଇ୍‌ ଜେନା ଅଗ୍ଵ ମୋ କହ 
ନୁଲିଲ୍ମା ! ସେଇ ଛକ୍ତରଖାଇକ ନଟ୍ଦାନା କଡର ଭାଇ ବୋଉ୍୍‌ । ଏ 
କଥା ମୋ କର୍ମ ଶୁଣେଇଲା ।” 


ଗୋ'ଗ୍ଵଙଂ କନଛ୍ତତ୍ଭ “ପନ୍ଧଆ ମାମୁଁ, କଙ୍କଗବେଶରେ ନଜ 
ଘାର୍‌ମଣିଷକୁ ଅର୍ବ କୋଉ” କଡନ୍ତୁ ।” 


“ଦେଲେ ହେଇଥିବ । ଚାଦ୍ରାହ୍େଲେ ର୍ର ଜସୀଜା କଣ 
କମ୍‌ କଥା କନ୍ଧଲ୍ଭଣି ” 


ଷ୍ଟବ ଷର ବରଜୁ କତ୍ର୍ଥହ "ନାଡ଼ି ଭ କମ୍‌ କଣ । 
ବଵଵାକାଖା ର ନତ ହୋଇ ଯାଉ୍‌ର । ଏୟଣି ୍ଵଆାପ୍ ?” 


ପଦ୍ଦଆ କନ୍ଧଳାୟ "ଆଉ ତ୍ଲଷାସ୍ଡ୍‌ କଣ ? ମୁଁ ଭ୍ତକ୍କର ସେ 
ଯାହା ମୋ ସୁଅ ହେଲ ଜନମି ଥଲ, ମୁଁ ଢେଲେ ଭା ପୁଅ ଦେଇ 
ଜନମି ଥାନ୍ତୁ !” 


ଏ କଥାରେ ଦରଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ହସି ଗକାଇଲା । 
ବଷାଖଗ୍ବକୂଳକୁ ଆସି ଗଦଆ, ଜକଡ଼ କାଲ ଖିଅ ଧନ୍ ଷାଣି 
ତ୍ତଭର୍‌କ୍ଲୁ ଷଗିଟଲ ! ବରଜୁ ଗାଣି ଭଚ୍ତରେ ଗରି ମାନର ଅଡ଼େଇଲା । 
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ଗୋ'ର୍ଵଙର୍‌ ମାଛ୍ଥ ଧର୍ବ ସତ୍ଵକ ସର ସାଇନ୍ତୁ । ଝିଅଜାଲ, 
ତେଷ୍ତାଜାଲ, ଜାଲ, ଗୋନୁହ, ଦାନ୍ତୁଆ, ଗଞ୍ଜଗ୍ଚ "ସେବ ରକମ 
ଯନ୍ତ୍ର ତ୍ତ ସାଇ®ତ ର୍‌ଖିଥୁଲ, ଭନ କର୍ଷ ଲା ସେଗୁଡ୍ତକ୍ସ ଲୋକେ 
ମାଗି ଜେଇ ଭ୍ରଙ୍ଗ ରୁକ ଫେରଗ୍ଵଲ ବେଇଛନ୍ତୁ । ଖାଲ ଝିଅଜାଲ 
ଖଣ୍ଡକ ଝକଏ ସାଦ୍ରା ଭଲ୍‌ ରନ୍ଧ୍ର । 


ଷାଣିକ୍ସ ଓଭ୍ଭାଇ ବରଜୁ କନ୍ତଲ୍ଞ "ଟୋଖସ୍ଵ ଖାକୁ କଣ କର 
ଗକାଇର୍‌, ଗୌଂଁରା !” 


ଜାଲ ଖିଅର ଗୋଝିଏ ଗ୍ଥାଖ ଚ୍ରକତ୍ତ ହାଇକ୍ସ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ଅଦ୍ଦଆ ଦଲ ଆଚ୍ରେଇ ଥାଣି କ୍‌ଚ୍ତରେ ତନ୍ନ ଗବ! ଝୁକା ମାରଲ୍‌ । 
ଆଡ଼ୂର୍‌ @” ଖୋଜ ଭଉତ୍ତତ୍ତକ୍କୁ ଗରି କନ୍ତର ଗୋଖଗ୍ଵ ଜୁ 
ସେ ଗୋଦର ଖାର ! ଓଦ୍ୋ, ଏତକ ଅଙ୍କ ! ସ୍ଵା ଉଚ୍ଚରେ ଆଉ 
କେରେ ମାଲ ମସଲ୍ମ ଅନୁ ବେଖ ।” ଅଦ୍ଦଆ ଡ୍ରାହାଣ ଗୋଡ଼ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଖଣ୍ଡେ ସଡ଼ା ବାଉ୍ଵଶ କଣି ଥାଣି କରୁ କାଢ଼ି ବଳ 
ଭପର୍‌କୁ ଫିଙ୍କି ବେଲା । ଦରଜ୍‌ ଦାଦ୍ୁକା ମାର ଜାଲ ଉତ୍ତରକୁ ମାନର 
ଅଡ଼ାଜ୍ଥଲା । ଷୋଖଙ୍ଵ୫। ଞଙ୍କରେ ଉତ୍ଲି ଦ୍ରୋଇ ସୁଆନ୍ତେ ଗୋଡ଼ 
ଢକଢ଼ାଇଲେ ଷାଣି ଭ୍୍ତର୍ର ସାନବଡ଼ ଢୋଲ ସଳା ଭଡ୍ ଭ୍‌ଠୂଥାଏ। 


ଞ୍ରୋଖଗ୍ଵକ୍ଳ ଓଜ୍‌ଗନ୍ର ଡାଳରେ ଗୋ୫ାଏ ଗଙ୍ଗେଇ ଚରକ 
କସିଛୁ । ମଝିରେ ମଝିଗର୍ତ ୍‌ଡ୍ତ ଆସି ଗୋଖଗ୍ବ ଉ୍‌୍ଷରେ ଡେଣା 
ଥଗ୍ବଇ ଶୂଜ୍ଯରେ ବଡ୍ରଲ୍ଞ ଭଳି ଥଣ୍ଢ ରଳକ୍ୁ ଜୁଆଇ କକ୍ଷ୍ଯ ଥସ୍ୃ 
ରଖୁଛି । ଭାହା ଗରେ ସିଧା ଏକ ଝା ମାର୍‌ ଷାଣି ଉ୍ତ୍ତଭୁ ମୀନ 
ମାଛଃାଏ ଥଣ୍ଢଡରେ ଧର ଡିତ୍ଡ୍ାଳରେ ସାଇ ବୁଛ୍ଥ । ତାଣ୍ଡ 
ଆମ୍ଭ ତାଛ୍ରଚରେ ରନ୍ଧ ରନ୍ଧର ତିଙ୍କାର ଉଠୁଛି, ସେନ୍ସ ହନ୍ତୁ ମାଙ୍କଡ । 
ପୁଣି ଘ୍ୋଖସ୍ଵ ଜ୍୍‌ମରେ ପଦନ ଆଣି ପକାଇ ତେଇସାଉ୍‌ଛୁ ଅର୍ତସ୍ତେ 
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ଲେଖାଏ ଧଳ, ଆଲ୍ଞ ଶୁଖିଲା କାଜ୍ଵିଶ ଛନ୍ଦ । ଗୋଖସ୍ଵ ଦୃଡ଼ା ସେପାଖ 
ଢେଉ ଭୁବାନତ ଦୁଇଅା ଝିଙ୍କାର ଦାଦକ୍ୁୁଦୁଆ ଢୋଇ ନାଗେଶ୍ବର 
ବଜାଉଚନ୍ତ । ଏତ୍ରାଖ ତୁଠ ଜରେ ଗୋଷାଏ କଅ । ଲା ବାନ 
ଅକାରଣରର ଏଣିଳ ଭେଣିକ ଧାଇଁଛୁ ! 


ଗୌ'ଗ୍ଵଙ୍ଗ ଗ୍ୋଖଗ୍ବତ୍ସୁଠର୍‌ ମ୍ଭାଙ୍କଡ୍ାଛଥର୍ର ଷାଡ଼ାଚ ଦ୍୍‌ରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମାନ୍ଧଧର୍ରା ବେଖୁଛୁ । ଚନ ବର୍ଣ ଇଳେ ଶହେ ସବଳ 
ଗ୍ରେନ୍ତ ଯାଆ ଲ ଏଡ଼୍ ତାଡ଼ଆରେ ଜଡ଼ା ହ଼ୋଇଥଲ୍ମ । ଭାରେ ମାସ 
ଗୋଖଏ ସାଇ ଜାଣ୍ଜି ଭରୁଞ୍ଜା ଜଣ୍ଚରେ ଆସିଲା ବଢ଼ି । ସେନ୍ଧ 
ବଢ଼ିଗରର୍‌ ତାଆଁ ଗୋ୫ାକର୍‌ ଫସଲ କ ଏକାକେଳକେ ମୂଳଣୋନ୍ଥ 
ଧୋଇଗଲା । ପୁଣି ଖନ୍ରେ ଚଳେ ଆସିଲା ହଲକା ସେ, ଦରପୂୁର 
ତ୍ତଳ ତନ୍ନ ଡ଼ଜାର ବସ୍ତ ର ବଳ ଗାଖନ୍ତ କଂଣ ଲ୍ଲେକ ଖାଲ 
ଦୋଇଗଚଲ । କେକର୍ୁଃ। ଦୁରେ ଏକାବେଳେ ଉଣ୍ଡଠା ନଖ 
ହେଇ । ଗୌଗ୍ରଙ୍କର ଭ୍ତ୍ବଲ, ଘ୍ରଇବୋଦହ,୍‌୨ କଧବଦା ଶୀ, 
ଭେଣ୍ଡାପିଲ୍ନ ସୁଞ ପୁଚ୍ସଗ୍ତ ଗ୍ଵରଜଣ ଗ୍ଵଣ ଦେଲ୍ମଭଳ ଭନେ ଦ ଭଜ 
ଅନ୍ତର ସେନ୍ତ ଦଲଜାରେରେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ତାଲ । ଏମିତ କଛବ୍ତି 
ଅଡ଼ଲଭ, ମଡ୍ରା କାତ୍ିବାକୁ ଅଦା କାଦ୍ଦବାକ୍ୁ ଭ ଲ୍ଲେଇ ମିଲଲେ 
ଜାନ୍ଦି, କ କାଢ଼ାର୍‌କ ରର ଦେଲା ନାନ୍ଜି । 


କେଭେ ସୁଗର୍‌ ଏନ୍ ୫ନ୍ନଖବର୍ଷ । ଗୌଗାଙ୍ଗର ଆଖି 
ସୋଡ଼କ ମାନ୍ରଧରରେ ଉନ୍ଦଥାଏ ପିଜାଢ ମଜା ସାଇ ପଡ୍ତଥାଏ 
ତନ ବର୍ଷ ଷଚ୍ରରେ । ସେନ୍ସ ମଜର୍ତଭରେ କେଚେ ୭୫ ଖେଲ 
ଭୁଲ୍ଥୁଲ । କାର ଚେର ଦର୍ଷର୍‌ ସୁଅ ାଧଦ । ନଜ ଦ୍ବାରରେ 
ନ୍ତ କର୍ଘ ଇଲଳେ ଏନ୍ଗ ଗଞ୍ଧଆରେ ସେ ମାନତ ଜାଞ୍ଜ ଳ ଗରୁଡ୍ତଥସ, ମାନ 
ବଢ଼ିଲେ ଖାଇବ ବୋଲ । ଞ୍ତରଶ କର୍ଶର୍‌ ସାନ ଘ୍ତଲ ଚଲନ 
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ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ଗ୍ଵଲଥୁତ୍ମ ଭାଇ ଗଳେ ଅବେ । ଭଲ କର ପୋଖଗ୍ 
ଖୋଳଲାଇବ, ଷାହାର କାନ୍ଧକ | ଗ୍ଲରଷଃ କନ୍ଧ ମଜଭୁଭ ଢୋଇ 
ଚେକା ଗ୍ରଣି ହେବ । କଲମି ଆମ୍ଭ, ପିଜୁଲ ଲ୍ଗିଦ । ତନ କର୍ଣ ଦେଲ 
ସେ ସଦୁ କଥା ମନତ୍ତ୍ଭରେ ମର୍‌ ସାଇଛୁ । ତନ୍ନ କର୍ଷ ଦେଲ 
ଚତ୍ତାଶସ୍‌ଶାର୍୍‌ ଦଳ କଢ଼ା ହୋଇ ନାଃ୍ରି । ତଥର ଭରେ ଶିଉ୍ତଲ 
କସି ଖସଡ଼ା ବ୍େଘଣି । ଭନ କର୍ଷ ଢେଲା ଗୌର୍ବସଂ ଆଇଁଷ ଗ୍ରଡ଼ 
ଲୃଗ୍ତାରେ ଗେଲ୍ ମକ୍େଇ ପିୁଜ । ଗାଁ ମୃଣ୍ଡ ମେଲଣ ଭୋଶରେ 
କ୍ଳସ୍ଵୀତାଝୁଆଙ୍କର୍‌ ସାନ କଲଡ଼ଆଖଣ୍ତ ଗୋଗ୍ପଙ ସନ୍ମରେ ଚୁନଲମ୍ା 
ଢୋଇ କଳଜକ ଛଣିସ୍ଣି । କାଦାଗୀମାଚନ ମୃଣ୍ତବର୍୍‌ ଲମ୍ବାକଖା 
ଗୁଞ୍ଧୀଇ, ଗତୋର୍ଛୁଆ କୋ ସରେ କେଳ୍ପ ଶାର୍‌ ଶୋଲଭ୍ରତରୁ ଭ୍ରତେ 
ଦୋଷ୍ତାଇ, ସୃଣି କାଳରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ମସ୍ତ ଭାଲଗନ୍ତ ଞଙ୍ଗା ଧର 
ଞଡ୍ରଜ୍ଞଯାନ୍ତ । ଭନ ବର୍ଷ ଢେଲ୍ମ ଗୌତ୍ପଙ ଭାଙ୍କର ପିଳ୍ଛା ଧଶଚନ । 
ଖ୍ଜୋତଗ୍ବକୁ ଗ୍ଵଡ଼ି କେରଇ ଅଣରଲେଭ୍‌୫। କଥା ଭତା ଆଖି ଆଗରେ 
ଘାସି ଯା୍୍ଉଥଲ୍ଭ। କକ୍ତେ ନ ଫେରିବା ମୁଡ଼ ନ୍ଧଣି ସାଭ୍‌ଥଲ ! 


ଦ୍ରଠାକ୍ର ଅନ୍ଦଆ ଖାଝି ଶୁଣି ମାନ୍ଥଧଗ୍ବ ଆଞ୍ତଭୁ ଭାହାଉ୍‌ ମନ 
ଝଫେଣ୍ଟଲ୍ଭ । କାଲ ୫ାଣୁ ଣୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଦଡ୍ତ ଗ୍ରେଙ୍ଦ ଡଆଁ ମାର 
ଖମ୍ନିଗଲେ । ଖିଅଖକ୍ସ ଜ୍‌ଷରେ ଉ୍‌ଠାଇ ବେଖାଗଲ୍ମ ପୁଞ୍ଜାଏ ଗାଞ୍ଚା 
ସାଜ ଚଙ୍ଗଡ ଗୋକ଼ଲା, ଚିକର୍ୁଶା କ୍ଲୁଲଗେଣ୍ଡାଃ ଗୁଡ଼ାଏ ବଳ 
ଆନ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଙ୍କ ମିଶା ଗର ଓିଜ୍ପନ୍ଦ । ଅଥର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଦପିଷଡ଼ 
ଗୌରାଙ୍ଗ କଦଲ, “ଭ୍‌ ଗଳ୍ଥ ମୂଲକ୍ସ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଖା ଦେଲ ଦେଖି ।” 


କରଜ ଷର୍‌ହାସ କରି କଡ଼ଲ୍ା, "ମାଛ ଖାଇବା ଭ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍‌ଟ › 
ଧର୍୍‌ଇବାକ୍ୁ ଆଥାଗ୍ରବ୍ସ କର୍ଗତୁ କାନଦ୍ବିକ ୨?” ଗୋଗ୍ଵଙଗ ସେଜ୍‌ ସକ୍ଷା 
ଜେଇ୍‌ଛ, ଭଵ୍ଧିରେ ଆଇଁଷ୍ ଖାଇବା ମନା ଜାନ୍ସି । ଭେବେ ମାନ 
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[ ୧୨୬ ] 


ମାରକାକ୍୍‌ ମନା । ସେ ଖାଲ ଗ୍ର ମାଳ୍ୁତିଆ ଘ୍ରଡ ଦେଇଛୁ । 
କଥାଖାକ୍ସ୍‌ କଲ୍ଲଜୁ ବେ୍ରେ ସହ୍ପ ଜରେ କନ୍ର ଗକାଇଲା, ଭାହାର ଫଳ 
ସେଡ଼େ ସହଜ ହେଲ ନାଣ୍ଜି । ଭୌରାଙ୍କ ମଜରେ କଥାଃା ସେ 
ହଠାର୍ର ବାଙ୍ରେଇ ହୋଇ ଗଲ୍ଭ, ଭାହାରଇ ମୃଡ଼ ଜ୍‌ଷରେ ଆଖି ଞକାଇ 
କଇଜ୍‌ ଦୁଝି ଛାରତମ୍ମ । ସିଧା କଥାଖାଏ କନ୍ଧ କେଇ ଚାକୁ ଫେରାଇ 
ଜେଇ ଆଜ୍‌ ଗୋ୫।ଏ କଥା ଦାରେଇ ବରଉ୍ତଜୁକୁ କଡ଼ ଆସେ 
ଜାନି । ତେତ ଗାଇ ଚାକୁ ବ ଘ୍ବର୍‌ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲ । 


ଓ ଭଵତନ୍ଥ ମୂଲେ ତିଅଖକୁ ଝେକ଼ ଦକେୟ୍କ୍ଷଣି ଭନା ବଡ଼ 
ସ୍ରନ୍ଥ ଭାଡ଼ା କ୍ଭରେ କ୍୫ଷ୫ ହେଇ ଜାଲକୁ ଛୁଣ୍ଡାଇଦେବା 
ଉ୍‌ମରେ । ମାନକୁ ଗଡ଼ି ଧରାଳଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଉଆ 
ଚଗୋହିଏ ହେଣ୍ରି ମାର୍‌ କନ୍ତଜ୍ଭ “ସା” ଦଉ ଆକ ରେବେ 
କାରକ ଜ୍‌ଜୁଆଁ କ୍ରଦ ।”? 


x x x x 


ଗ୍ରଇ ଲେକ୍୍‌ୈିତ୍ମା କେଳକୁ ଚକକ଼ ସ୍ତଇ ଘଇ୍୍‌ଜଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ 
ଦ୍ରୋଇ ବାଡାଶ୍ମ ସରକୁ । ଗୌ୍ନଙ୍କ ଭାହା ସାଥ୍ବରେ ଆସୁ ଆସୁ 
ଛକଡ଼ ଚାକୁ କନ୍ରମ୍ଭ "ତଙ୍କ ଭୁଝାଇ ସୁଝାଇ ସେମିଛ ଆଠ ଦନ 
ତ୍ତଭରେ ସେ ସରକ୍କୁ ଫେର୍ବଇ ଦିଏ ।” ଗୋଗଙ୍କ ଝିକଏ ମୂର୍‌ବ- 
ଅଣିଆ ଚବେଖାଇ କନ୍ରଲ୍ଚଃ “ଏଥରେ ଢଳ ରଲ୍ମ ମନ ଉଣା କରୁଚୁ 
କାନ୍ଧିକ ? କଥାରେ କହଦନ୍ତ, “ସେରେ ଭ୍ତଇ ସେରେ ଘର୍‌ 
ସେରେ କନ୍ଧଆଁ ସେରେ ବର,” ସ୍ଟ। ତୁ କଣ ଶୁଖିନ୍ତ୍‌ ?” 


ନ୍ଥକଡ୍ତ କନ୍ତୟ, “ହଁ, ଗୁଣିର ସେ, ସ୍ରଇ ସିନା ନଆଗ୍ବ ଘରୁ 
କର ର୍‌ଦ୍ଧଲେ ଦୃଅନ୍ଧା । ସେଥିରେ ମରଚ୍ତେ କଣ ଲିଏ କହ୍ନ୍ଧା ଲ ! 
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[ ୧m] 


ଘର୍‌ ଜାଙ୍ଗି, ଦୁଆର ନାନି, ପିଲଚୁଆଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଏକା କଦ୍‌ରେ 
ସେ ବାହ୍ରାର ଆସିଗଲ, ଏବେ ଉନ୍ମାଦ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ?”? 


ଗୌଂସ୍ତଙ୍କ ସୁଣି ଦ୍ଲୁଝାଇ ବେଲା, "ସେ ସେଡ୍ଵିଠି ଭଦନ୍ତୁ 
ସଂସାର ଘ୍ରଡ୍ତ ର ଜାଡ୍ଜି ମିବେ ଜାଙ୍ଦି ! ଘର୍‌ ଦୁଆଇ କଥା ସ୍ତବ୍ୁଚୁ 
ସେ, ମୋର ଘର କୋଲ ଆଳ ସାହା ଅନୁ, ଭନ ଦରଷ ଳେ ର 
ସେଇ ଘର୍‌ ଚକ ତେଖିଥଲ୍‌ ! ଆକି କଣ ଦେଲାଣି, ତା 
ଚେଖିଲ୍୍‌ । ଘତ୍ତ ଦୁଆର, ଗାଣ୍ଚଗୋର୍, ପୁଣ ଭ୍ତରକା; ଭ୍ରଇ 
ଗ୍ବଇବୋହ¬ସଭୁ ଭ ମୋର ଥଲ । ଆକ କାନଡ଼ି ? ସେ ଗୁଡ଼ା 
ଖାଲି ସୁଝିୱା ଭୁଲରେ ଛକଡ଼, ଭୁଵିବା ଭଲ୍‌ । ଜ ସର କ୍କାହଢାର, 
କିଏ କାହା ସୁଅ, କିଏ କାଢ଼ା ଘର୍‌ ?” 


ଛକନ୍ତର ମଜ ଏରେ କଥାରେ ୍ମଖୂୁ ନ ଥାଏ, ଅରକୁ ଥର 
ଖାଲ ଗୋ୫ାଏ କଥା ସାଣ୍ଟି ଚକ୍ଚହି ହେଉଥାଏ, ବରକୁ ଆଜ୍‌ 
ସର୍ତକୁ ଲେଉ୍‌ଝିଚ ଜାଙ୍ଗି । ଳା, କଦାପି ଜଵଦ୍କେ । ସେ ତୋଜଗ୍ଙ୍କକୁ 
କଗର କର ଭତ୍ରା “ ଗଉ୍ତଗ୍ବ ଦ୍ଵଭ୨ ତୁମେ ଖୋ ଗ୍ଵଣ ଅକା । 
ଆଠ ଦଡନ କ୍ଭର୍ତରେ ଘ୍ରଇଙ୍କି ଦ୍ଲୁଟଝଲ୍‌ ଛଠଲଇ ବର ।” 


“ସରତ ତଭ ଜମା ସମତି ଗାର୍ଲ୍‌ ନାନ୍ତି ।” ଗୌ'ଗ୍ରଙ୍ଗ ସୁଣି 
ଚାକ୍ଲ ଭଞ୍ଜ କଥା କନ୍ତର କାକ ଯାତ୍‌ଥୂଲା । 


ଛକତ୍ତ ଚନ୍ତିଟର୍୍‌ କାଧା ବେଇ କାଳ କଲ, “ହଜ୍ଞ ଷଚେ 
ଘାଇ, ମୁଁ ନଗମ କଥା କଡ଼ ଭୁଝିକ୍ ୨ ତ୍କୁମେ ଖାଲ ଜବାବ 
କର, ଭ୍ରଇଙ୍କୁ ଆଠ ନ୍ତନଳରେ୍‌ ନେଉ୍‌ ଖାଇ ଦଦ।” 


ରଗୌଂଟ୍ବଙ୍ଗ କନ୍ମ୍‌ “ରୁ କଣ ନଜ ଭ୍ବଇ କଥା ଜାଣି ଜାଦୁ 
ସେ, ଭାଙ୍କ ମନ ନ ଢ଼େଟଲେ ମୋର୍‌ କଥାରେ ସେ ଜେତ୍ତ୍‌ଝ ମିଦେ ! 
9 
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[ ୧୪ ] 


ସେ ଭ କରୁ ଶଢଦେ ଷର୍ଵଣ କୋଶରର ନାହାନ୍ତୁ ¦! ର୍େକନା 
ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ତେ କଏ ମନା କରର କ ?” 


କଥା ଚା ଗପୁ ଦୁହେ ହରସୁର୍ତ ଗାଁର “ନ୍ଆଗା୫ଣା ଡେଇଁ 
ଥାଜା ଷାଖ ଡାକସତ୍‌ ଯାଏ ଆସି ଯାଇଥୁଲେ । ସେଠାରୁ ଗୌ୍କଙ୍ଗ 
ଫେରିଲା । 


ଢାଃଯାଇ ଖାଲି ଭ୍ତଇ କଥା ସ୍ତର ସ୍ତବ ଛକଡ୍ତ ଗାରେ 
ଅଦଞ୍ଚତ୍ମ । ଷଧାନଞ୍ଡ୍ା ତ୍ତଇର୍କ୍ତୁ ୍ଣିକା ଆଗକ୍ତୁ ହର୍ତମିଷ୍ତଙ୍କ ଘର 
ଡ଼ ! ଭାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଚଗାଶାଏ ଉ୍‌କାଗ୍ଵ ଧ୍ଡ଼ୁ କଳ କଜାଇ 
ରୀ ଢୋଲ୍୍‌ଥାଏ, "କାଇଧଜ ର, କାଇଧନ ଗଲେ ବୃନ୍ଦାଦନ ଚତ, 
କାଇଧଜ ଚତ ।” ଭ୍କାଖ୍ଵଃ। କେବେ ଆଗକ୍ସ୍‌ କେବେ ଚ୍ଚ 
୫ଲଃଲି ପୁଣି ଧଡ଼ କ ଡୋର ଆଖରେ କାଜକ୍ସ ଲଗାଇ ଚାଦାର 
ଶିଗ୍ରମତ୍ଡ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଦେଡ଼ ଗୋାକର ଜୋର ଖାଇ ଧୂଡ଼ୁ ଧଡ଼ 
କଣ୍ଢି ବଜାଇ ଦେଉଛୁ, “ କାଇଧଜନକୁ ମୃ ଗ୍ରଡ଼଼୍ ଆଇଲ ଜାଗର 
ଦୁଙ୍ତଗ୍ପା ଦନ ତ, କାଇଧନ ଭ ।”” ଚାହ୍ରା ମଝ୍ଵିରେ୨ “ଦତ୍ତ ଆଲ, 
ଭ୍ଖ ଗଣ୍ରିଏ ମିର୍ସ୍‌ ଆଜ୍ନ” ଡାକ । 


କୁ ଗୋଗ୍ରଏ ମୁଣ୍ତାଇ ନଚ୍ତା ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ୃଲଥୁତ । ଗ୍ୃରମ୍ମଃ 
କା ହଳ ଚାହାର ଗ୍ରତସାଟକ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଷଡ଼ଥାଏ । 
ସେମିଭତ ଅଦା ଖାଲ ଗୋାଏ କୁ ଦୋଝ୍‌ର ସୋଡ୍ରାଏ ଗଡ଼ ! 
ଚାଡାର୍‌ ଭତତକ୍ ଛକଡ଼କୁ ରଦ୍ଦ ପାର ସେ କନ୍ଦ “ହରଧର 
ସାଇଥୁଲ୍‌ ଅର୍ବ ! ଘ୍ଵାଇ ଶେଣ ଘରେ ଅଛୁଝି କ ?” ଚାକୁ ଖାଲ ଦହ 
ଶାଏ ମାର୍‌ ରଦେଇ୍‌ କେମିତ୍ତ ସହଳ ଯାଇ ସର୍‌ ଭ୍୍‌ଚ୍ରେ ଗଶିବ, 
ଜକଡ଼ିକୁ ବାଃ ଶିମ ନାନ୍ସି । ଚକରେରଲେକ ଗାଁରେ ଭ୍ରଇ କଥା 
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[ ୧୫ ] 


ଅସ୍ତ୍‌୍ଦେ । ସେ କାହ୍ରାକ୍ସ୍‌ କଣ କନ୍ଧରିଢ ? ନଚ୍ତା ଗୁଣି ତକୁ 


ଗଛରୁ ଡାକ୍ସ ଡାକ୍ସ୍ ସେ ଗାଁ ବାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଵର୍‌ଖୋଜ କଣ୍ଢ ସର୍ତ 
ଭ୍ଭ୍ତରେ ଗରିଗଲା । 


ସର୍‌ ଭ୍୍‌ର୍ରେ ନେନ୍ଦଷମଣି ଚକେରେ ଇକ୍ଷା ଛଗ୍ଟଶଙଲ । 
ରନ୍ଦାଦଡ୍ରା କର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଚେଲ୍ମ । ନାତ୍ମ ଆଣି ାନ ଭ୍ରର୍ଗ 
ବସ୍ଚିଘ । ସରକାଡ଼, କଲ କରିର୍ଟ ଗୋରୁ ତାତ୍ଚ । ଛକଡ଼ି ହି 
ଜାନ୍ଦି କ୍ତ ଶେଷ୍ଟଚତ୍ତ ତୁମ ଢ଼ୋଇ ଶୋଇଡ୍ରଲ୍ମ । 


ଗ୍ବଭତରେ ସେ ନକରେ ଦେଖିଲା, ସେନ୍ତ ଧୂଡ଼ୁ ଆ ଭୁଖାର୍‌କୁ । 
ଷ୍ରୋଡ଼ା ଗୋଢଣା ଞର ଚ୍ତାକ୍ରାର ଲମ୍ଭା ଲମ୍ବା ୫ାଙ୍କ ସୋଡ୍ରାରୁ 
ଦୋଦଲ୍ମଲଇ ତେ ୫ାକ୍ସ ଖାଙ୍କି ଦେକ୍‌ଚୁ ସେ, ଚା ଭ୍ଲ୍ତରତ୍‌ର ଅବା 
ଉତ୍ଭଣୀଏ ରତ୍ନ ଛଶିସିବ । ସୁଖି ହାଡ୍ତମାକ ଚେଡ଼ଶଖାବ୍ତୁ ଏଗ୍ଥାଗ 
ସେ୍ାଖ ନଗ୍ଵଇ ସେ ରୀଲ ଚକାଲୁଚଥ୨ "କାଇଧଳ ତ, ଢ'ଲଧନ 
ଗଲ ବୃନ୍ଦାବନ ତ । କାଇଧଜନୁ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ି ଆଇଲ¬:” 


ଚେନ୍ତୟଣି କଥାରେ ନଦ ଚାର ଗ୍ୃଙ୍୍‌ଳନା ଭ୍ତଙ୍ଗ ଗଲ । 
“ଦୁଇ କିଏ, ଘାଭ୍କ ଇମ୍ମତ୍୍‌ ଆଉ୍‌ କଣ କଡୃଥେତ୍ମ ମ ।”? ଅଧା- 
ନଦ୍ଧଆ ହୋଇ ଛକଡ଼ି କନ୍ତଳ୍ଚଃ "ଦି, କଡ଼ଥେଲ, କତୃଥେଲ, 
ବକାଇଧନ ତ୍ତ ।”—"ଏ ? କଣ କଡ଼ଟଥଲ ?”” ସ୍ୃଣି ଛ୍କଡ୍ତର 
ସ୍‌ଙ୍ଗ,ଡ଼ ଶୁଣାଗଲା । ସୁଣି ସେଇ ପେଃଖଙ୍କା ଧଡ,କଆର୍ତ ଭ୍ୀର 
“ ବ୍ରାଇଧନ ତ, କାଇଧନ ଗଲେ ବନ୍ଦାକନ ¬!” 


ଜନା ଝଢେଭେ ଭତତ ରଲ୍ମ | ଦୁଉ ଭ୍ରଇଙ୍କ ଉଇ ଦେଖା 
ଗ୍ବୃଡ଼ା ଢୋଇ ାରଲ୍ମ ନାନ୍ମି । କର୍ତଜୁ ଜଢ଼େଲେ ଘରଇ୍‌ କେଉ୍ି 
କଥା ଢ଼େକ ଜାନ୍ରି ବୋଲି ଛକଡ଼ ସାହା ଆରନ୍ତୁ ଉର୍ଥଥ୍ବଲ, 
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ସେ ଡତ୍ଉ୫ା ଭାଦ୍ରା ମନ୍ତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଓ ଭବାଇଗଲା । ଗୋଟ 
ଗା, ଭଲ ବାଡ଼ ସଦ୍ଧୁଥୁରେ ମନ ଲଗିଲା । ଝିକଳଏ ଉଚ୍ଚ 
ମିଳିଲେ ସେ କ୍ବର ମିଣ୍ଙ୍କ ଗାଖରେ ବସି ଖୁସି ଗତ କରେ । 
ମିଶ୍ର କକ ଚାହା ଭ୍‌ଷର୍େ ବ୍ର ସକ୍ତୋଷ୍ । ଘର୍‌ ଧନ୍ଦାରେ କେବେ 
କେଙ୍ଟି ନ ଦେଖା ନଜ ହେଲେ ନଜେ ଚା ଦ୍ରାର୍‌କ୍ଲ ଗଲଲ 
ଆସପଞ୍ତ । ଉତ୍ତରକ୍କ ଅଖିସାଇ ଭାକନ୍ତ, “ରେ ସତ, ଙ୍କର ଚ 
କାତ ଘ୍କଗିଛୁ ସେ, ଝିକେଏ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହି ।” ।” ଛକକ଼ ଢାଲ୍ତ 
ଞଃୂ ଦାଢାର୍‌ ଆସି ଭାଙ୍କ ଷାଖର୍‌ ଗାଜ ପ୍ତ କସ । ମୁଗ 
ଓଲଆ ଉପର୍‌ ଆଖି ଗଢାଇ ମିଶ୍ରେ କହ୍ନ୍ତ। “ଲ୍ଲ ମ୍ବଗ ର 
ଆମ୍ଭକ୍ାସ୍ତ କର୍‌ଚ୍ଛୁ । ଗ୍ଵକର୍‌ ଆସେ ଜାନ୍ି କୋଲ ଡ୍ରର୍ତଥ୍ୟଲୁ 
ଷର ।” ଜକଡ କ୍ତ୍୍‌ଵଭ୍ର କରେ, “ଚାଷ କର୍‌କ କଣ ମଉସା, 
ହ୍ରଡ୍ରାଙ୍କ ଅଵସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ନ ?”? 


“କାନ୍ବିଳ ଦାମ୍ବଡ଼?ିଏ କରର ଜାଡ଼ ।”” ଦାମୁଡ଼ କର୍ତଦାକ୍ସ 
ନଗଦ ଗଲସା କରକାର । ଜକଡ଼ ମାସକୁ ୫ଙ୍କାକେ ଅଣାଏ 
ସୁଧରେ ମିଣ୍ତଙ୍କ ଠାଲ୍ସ କର୍ତକ ବସତ୍‌ କର୍‌ ଦାମୃଡ୍ତ କଣିଲା । ବାଙ୍କୀ 
ସାହା କଳଲା ଭନ୍ଧିରେ ଜେନ୍ଦଣି ସାଲ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଲା । ସାଙ୍ଗ 
ମେଳରେ ଭ୍ରେଳ ଘ୍ରଭ୍ କର୍‌ ଜ୍ଲଡ୍ରାଇଲା । 
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ଗୌଂଗ୍ବଙ୍କ ଘରତ୍ତ ଦତ୍ତଜୁ ତାଦ ଦେଇଛୁ କ ଜାହି, ଚନ 
ଆର୍‌ କ୍ତନ ସକାଳେ ତ୍ତ ମଳମ୍ମଳ ଆାଞ୍ଜିରେ ରଗୌଂଗ୍ବଙ୍ ଚତାଡାର୍ 
କାର୍‌ଷ୫ କ୍କ ପାଲ୍‌ ଦେଖିଲା, ସେ କାଙ୍କ ଖଣ୍ତେ ଧଲ୍ି ଗୋଖଟ୍ଵକ୍ତପର 
ଞଡ଼ଆ ଓହ ଖଲ୍ତୁ ଅଧେ ସରକ ହାଣି ସାଶ୍ଚଲାଣି । ଗୌସ୍ପ କାବା 
ଢୋଇ ଗଡ଼ି ଉନ୍ଧଲା । ବତ୍ତଜୁକୁ କଣ ଗ୍ରତଯାକ ନବ ଜାଞ୍ଜି ! 
ଦ୍ର ଝଉଣା ଦନ୍ଧ୍ରଲା ଗଶ୍ତ ଭାହାର କଳା ବେଦଖନ୍ତୁ ଧାର 
ଧାର୍‌ ଝାଳ ତାଡ଼ ଅଡ଼ୁଥାଏ । ଚ୍ତାଳାର ଦାଳ଼ା ଆଉ୍‌ ଷ୍େଣ୍ଡାର 
ମାଂସଖଞ୍ଷେଶୀଗୁକ୍ରାକ ଫୁଲ କ୍‌ଠୂଆଏ । କଆକାଡ୍ ଖଚ୍ଛଥ୫ ଭେନ୍ତୁଲ- 
ଚାଛ୍ଶାରେ କାହାଣେ କି @? କାହାଣ ବାଡ଼ୁଡ଼ ଲକ ରନ୍ଧ୍ର 
ମଝ୍ବିଭେ ମଦ୍‌ ର୍‌ ଜ୍େଣା ଖଡ୍ତ ଖଡ୍ତ କର୍ରୁଛନ୍ତ । 


“ଏ କଣ ଭ୍ତଇ, ରେଦେ ମୁଁ ର୍ୁମକ୍ସୁ ମାଝି ଢ୍ରାଣିକାକୁ ଡାକି 
ଥଆଣିଥେଲ ?”—ବ୍ଯସ୍ତ ଜୋଇ ଗୋ ଗ୍ରଙ୍କ କନ୍ଧରଲା । 


ଦରଜ୍‌ ମ୍ଭହ ଫେଗ୍ରଲ ଗ୍ରିଲ, "ଜାଡ଼ି ରେ, ଏଗୁରା ସେମିଭ 
ଅତ୍ତମା ଢୋଇ ଷଡ଼ଥଲା, ସୁଞ୍ଞାଏ ଶାଗ ଞ୍ଜ ଘଗ୍ରହି ଦେଇ 6” ଭୁଢା 
କାକ୍ୁଡ୍ତ କଖାରୁ ଗ୍ଭୋତ୍ତଡେଲେ ହବ ଜାଙ୍ଜି ? ଚ୍ଛ ଆସି ଏଠୁ 
ଘାସ୍ତଭ୍ତକ କାଛୁ ଦେଲୁ ?” ରୋଂଗ୍ତଙ୍ଗ ବତଗ୍ର ଆଉ ରୂ 
ଫିହିବାକୁ କା୫ଃ ନ ଥଲା । କ୍ଲଜ୍ଞ ଢ଼ୋଇ ଯାଇ ଅଧ୍ଆ ମ୍ଭହଁରେ 
ଶ୍ସାସ ଦାନ୍ଧୁ ବସିଲା । 


କ୍ତାହା ସରେ ଗୋଡ଼ ବେଉ୍‌ ଜ ବେତ ଦରଜୁ ସମେ କାଙ୍କ 
କୋଡ ଧର୍‌ ମାଝି କାଣି, ଏ କଥା ଗୋ'ଗ୍ରଙକୁ ଗ୍ର ଅଡ଼୍‌ଆ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଦରୂର ଗାଁ ୫୬।ର୍‌ ଲୋକେ ଭଲା ଚାକ୍ସୁ କଅଣ କଦ୍ରକେ ? 9 
କାନ୍ଧିକି, ଭାର୍‌ ଭ ଯୋଡ଼ାଏ କାରମାସିଆ ମୂଲଆ ଅଛନ୍ତ ! କର୍‌ଜ୍‌ 
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ତାହାର କନ୍ଧ ଲୋକ, ଏସଦ୍ଧ୍‌ ମୁଲଆ କାମ ଟସ କରବ କାଞ୍ଜିକ ? 
ଭ୍ତତ୍ଯକୁ ବତସ୍ରେଉ୍‌ଃା, ପୁଣି ବାରଷଵେ ମାଝି ଦାଣୁଥକାରୁ 
କାଦ଼ାର୍‌ ଆଖିଚର୍‌ ଷଡ୍ତ ଜାନ୍ସି ବଢୋଲ୍‌ ସିଜା ! ଲେବ କ କରଜ୍‌କୁ 
ଭରମ୍ଭି ଟସ ମନା କରଷ୍ାର୍ୁ ଜାନ୍ଗିକମ୍ଭିତ କଭରଦ ? ଷଡେ 
କଥା କଡ଼ଲ୍ମରୁ ଭାସ ଭ ପୁଣି ଘାସ ବାଛୁଦାକୁ ଅଡ୍ତଲା । ଗୌରାଙ୍ 
ଭା”ଦ୍ହକଗର୍‌ ଭଲ୍ମ କେବେଡେଲେ ଏ କାମ କର୍‌ଥୂତ୍ମ ? ହୂର 
ଗାଁ୫ାରେ ଶେଣ ଘରକୁ ନଜ ଜାଟଣ କଏ 7? ନ ହଳ ଦଳଦର 
ଗ୍ଵଷ । ମୂଲିଆ ଗ୍ଵକର୍‌ଙ୍କୁ ଭ କାମ ନଅଣ୍ଡସେ କରନ୍ତା 
କାଙଞ୍ଜିଳ 


ଦରଜ୍‌ର୍‌ ମାଝିହଣା ଆଖରେ କସି ଘାସ ବାଛ୍ୁକାର 
ତୋଜ୍ାଙ୍ଗକୁ କହୁ ଚୋ୫ାଏ ନଆ କ ଗ୍ରେଃ କଥା କଲାରଳ 
ଜଣାତଲ୍ମା ଜାଙ଼୍ି । ଦର୍‌ଜୁ୍‌ ସେମିତ୍ତ ସଦ୍ରଜରେ ଚାକୁ ଘାସ 
ଡାର୍ରକାକୂ ଡାକଲା, ଗୋ'ରାଙ୍ଗ ଦକ କନ୍ଧ ବଗ୍ଵର୍‌ଦାଭୁ ଫୁରତସର୍ର ଜ 
ଶାଇ ସେମି ତାହାର ବୋଲ ମାନ୍ତଲା । ମଝିର୍‌ ମଝିରେ ସେ 
ଖାଲ ଥରେ ରଲେଖାର୍ଏ ଦରଜ୍‌ର ମାଝିହଣ୍ତାକୁ ଗଡ଼ି ଦେଇ ଗୁଣି 
ଘାସ ଢାଛୁକାରେ ଲାଗିଥାଏ । 


କରଜୁରଇ ଚେହ୍େରୀକୁ ସେଚ୍େଟକ୍ରଲଳେ ଗୃଣ୍ଧି ଗୋରାଙ୍କ 
ଘ୍ରଭତର୍କେ କମିତ ତୋ ଏ ଜ୍ଥନକା ଗରିତାଲା । ମାଝିଦ୍ରଣା, ରାସବମ୍ରୁ 
ସେ ମୂଲଞଖାଙ୍କ କାଟ ଗୋ ରାଙଗ ଭାଢଡ଼ା ସାସୋର୍‌ ପକାଇଲା । 
ଦରଜ ତୁଣ୍ଡରେ କଥାଭ୍ତରତା କନଛ୍ଥ ଜାଡ଼ିଟ ଏକା ଲହସରେ ସେ 
ମାଝି କ୍ରାଣି ପାଉଛୁ । ରେ ତୋ'ତ୍ତାଙ୍କକୁ ସେ ସେମିତ ଚାହାଣ୍ଡ 
ଭିତରେ କେଭେ କ୍ରଥା ବରେଇ ଦଉ୍ଉଥଲ୍ା । ସେଥ୍ପଲାଗି ଏ କାମର 
କିଛ. ମାନଝାନ ହୁଏ କୋଲ ଭ୍ରବବାକୁ କ ଗୌର୍ବାଙ୍ଗ ଡନ୍ୁଥୁଲା । 
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“ଡ୍ର ଏ ଜୁଦୈ କ ଅହ୍ଥଛରେ ଦ୍ୁଦୈ, ସକାନୁ ସଞ୍ଜଯାଲକେ 
ଦତ୍ଜୁର୍‌ ଖାଲ ସତ୍ତଦାର, କଲବଟଗିରଗୃ, ଗାରଗୋର୍କୁ୍‌ କାମର ୍ତଉ 
ବତ୍ତଗଲ୍ମ । ଶେଷରେ ଗୋୌ'ଗ୍ଵଙଗ କଚଗ୍ଵ ବ ଡ଼ଇଗ୍ଵଣ ହୋଇ ଗଡ୍ତଲ । 
ଭଜଯାଭ ସାଦାର୍‌ ଖୁସି ଚାଷରେ, ଜ ହେଲେ କା କେର୍ତେବେେଲେ 
ଅମର୍‌ୟୁମର, ଚ୍ୂଜ୍ୟସଂନ୍ଥରା କ ଶରଗ୍ବର-ରଭେଡ ଉ୍ତଳନ ଦୋଲବାଳର 
କଅ୍ଥ୍ଲ, ଏବେ ଏ ବରଜୁର କର୍ବଦ ମୂଭାବକ କେଉଁଠି ଦଳ, କେଉ୍ଜଠି 
କୋଡ, କେନ୍ତିଠି ଭହନ, କେଉ୍୍‌ଠି ଭୁଜୂର, ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵଠି ନସରା 
ଗାଶର୍ତ ଘା ଠିକଣା କର୍‌କାରେ ତାକୁ ବେଳ ଅଣ କାଞ୍ଜି । 
ଦାଗ୍ବଚବାଙ୍‌ ହାଇ ଲାଗି ଘର ଉତ୍ତର ମଣିଗ ଅଲ ଅତ ଝିଲଏ 
ଦଭଶୁଛୁ । କେଜ୍୍‌ ସର୍ତ କ୍ରୋଣରେ ମୂଷ୍ଠା୍ମାହି ଅକା ଭଇଡ଼ଙ୍କା ଗଦା 
ହ୍ରୋଇ ନାନ୍ଦି, କ ବେଙ୍ଗ ଗି ଦାଣ୍ଡି ଭଲେ କକ କରୁ ଜାନି । 
ଗ୍ଵତ୍ତଆଡ୍ତ ଲଞ୍ତାଷୋ ଗ୍ର ଚଢ଼ାଇ ସଫା ସୁକ୍ପଗ୍ଠ ଉଣିଲ୍ମଣି । 


ବରଜୁ ଆସିକା ଆଗର କାହାର ଇନ୍ଧ କ୍ଲମ୍ମୀଶାଝ୍୍‌ଆ ଝୁରେ 
ଧର୍ମର କରକାଗାଇି ଗୌରାଙ୍ଗକୁ ସେମିତ ସୁଖ ଲକଗୁଥ୍ପଲ୍ଷ ସୁଣି 
ଘଲ୍ତ ଭ୍ତଭ଼୍ରେ ଛଶିଲ୍ମଷଣି ଘର୍‌୫। ସେମିଛ ଖାଇ ଗୋଡ୍ରାଜ୍୍‌ଥସ, 
ଏତେ ଦନ ଗ୍ଵର୫#ାରେ ସେ କଥା କଦଳି ଯାଇଛୁ । ଏଣିଲ ସଦ୍ଭ 
ଚୀକ୍ସ୍ ଭଵଶ୍ବାସ ଲଞଗିଲ୍ମିଣି । ଘରଇଖାଭୁ ଜରଖ୍ର ସଦ୍ୁଢେଳଲେ 
ଦୁ 5ତ୍ତଇ ରହ୍କାକୁ ଆଉ ହେଉ ନାଞ୍ଜି । 


ନଜ ସ୍ର ବାହାତ୍ତ ଆସିଲାଟକଳଲେ ବଲ୍କୁ କେଉଁଠିକ ସିବ, 
କେଡ୍ଵଠି ର୍‌ନ୍ଦ୍ରଦ, କଛୁ ଢେଲେ ଭ୍ବ ନ ଥିଲା । କଡ଼ କିମା ସର୍‌ 
ଦୁଆଉତ ଘ୍ରଡ୍ ଆସିକା, ସେରେବେଳେ ଖାଲ ସେ ଠକ୍‌ କୋଲ 
ବର୍ରଥସ । ଗର୍‌ କ୍ରଣ କର ସେଥୁଷାଇି କେରି ଘ୍ବଦନା କରଦା 
କେବେତଡ୍େଲେ କାହାର ଅର୍ତୟାସ ଜୁ । ଭାଦାର ଅଭ୍ଯାସ୍ତ ଖାଲ 
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ଏଲ ସେ, ଘୁଆଢ଼େ ସାନ କାମ କଣ୍ଢଚ, ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଗଟଣ୍ଡ 
ପିକ୍ଧତାକ୍ୁ ଚାକୁ ଅଗ୍ଵକ ଢଡେବ ନାନ୍ନି । ଜନ୍ଦା ପିମ୍ଟଡ୍ରଙ୍କୁ ଖାଇଚାତ୍ୁ 
ମିଳୁଛୁ, ଆଉ ସେ ମଣିଷ ଦୋଇ ଭ୍ଭେକଟର୍‌ ମରକ ! ସେ ଭୁଝିଷାରେ 
ଜାନ୍ତି, କାନ଼ିକ ଗେଟକେ ଭ୍ରେକ୍କ ଜ୍‌ଷାସରେ ମରନ୍ତ । ଅନ, କ୍ଲଢ୍ୀଙ୍କ 
କଥା ମିଜା ନଆଗ୍ଵ ! ଚେହରେ ଚାକର ଥ୍ବବାଯାକେ ଦୃନ୍ଧଆ 
ତଜ୍ଜୋଶାଉ ଇତ ଦ୍ଦ ଗାଇ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । ଭଘ୍ରେକ ଉ୍‌ଗାସରେ ମରକା 
ଅଧ୍ବକାଇ୍‌ କଣ କାହାର ଅଛୁ କ ୨? ନ୍ତାଡ୍ିକ ଭେକେ ମଣିଷ 
ମର ! —କାଡ଼ିଲ ? 


x Xx ଏ ଏ 


ବରଜୁ ସେତେ ସହଳ ବକ୍ସର ଥବଲ୍ଭା ସେଚ ସ୍ଥଳ ରୋଂଗ୍ପଙ୍ଗ 
ସରଲ ଦାହାଘଯାଇ ଗାରଲା ଜାନ୍ରି । ଗୋଂଗ୍ଙର୍‌ କଣ୍ଢ ମା କକ 
ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵର ୍ଦଜ ତରେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ସେ ଦାଢ୍ାର୍‌ବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରେ, ଜୋ ର୍ବଙ ଆକ ଭଜେ, ଆଉ୍‌ 6” ଭନ କନ୍ଧ ମଳ ଦଏ । 
ଚକେବେ କେମିତ ମୂଢ ଜଫେଡ଼ ଗ୍ଵଲସାଏ । ଗଶେଷକ୍ୁ ଆଞ୍ଵ୍‌ 
ଧଗ୍ରନୁଆଁ ଦଏ ଜାନ୍ରି । ଭ୍ରନ କେକ ଭ୍ଭ୍ତରେ କରଜ୍‌କ୍ସ ନଜ 
ଘର କ୍ତ ଜଣେ ବୋଲ ଧର ଜେଲାଣି । କାନି ସେ କ୍କୁଆଡେ 
କାଦଡ୍ରା୍ତସିବ ! ସେ ଗ୍ଵଲତାଚଲ ସତର ଇ ଆଗର୍ତଳ ଗୋ ଗ୍ବଙ୍ଗକୁ 
ସୁଣି ମାଡ୍ତମାଡତ ଗଢ଼ବ । ସେ ଚଲ୍ତକ କମିଣତ ? 


ବରଜ କହ୍ତତ୍ମଃ "ଚେକ କଣ କୋଣ ଘରେ ମୁଁ ସଦ ଭଜ 
ଇନ୍ମବାକୁ ଆପିଥ୍ଵଲ ?” 


ଗୌଂଗ୍ଵଙ୍ ମଳ ଅଣ କର୍ବ କକାବ୍‌ ଦେତ୍ଗନ “ଏ ସର୍‌ ମୋର୍‌ 
କ ଆଉ କାଡାଇ, ହସେ କଥା କାନ୍ରିକ ଆକିସାକେ କୁଝି ଗାରଲ 
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ଲାଵ୍ଷି । କର୍ଘ ତନ୍ତ ଆଗରେ ଭ “କରେ ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ପରଖ 
ଥୁଲା ! ଷର ଦନ କ୍ତ୍ତରେ ସେ ସର କଣ ୯ଦଳା, ନଜେ ଭ ସୁ 
ଦେଖିଚ । ସେଚେରେଳେ ଞଗ୍ବ ମୁଁ ଢଜୋତ୍ତ କୋ ପୁନ୍ ଘେନ ଘକ୍ତ 
ବାହାଶ୍ଚଯି କାକ କସିଥ୍ବଲ । ତମେ କାଙ୍ମିଳକ ମଚ୍ତେ ମନା କଲ ? 
ଡାଳ ଚଜନେଇ ଏରେ ନ୍ତନ ନଜ ସରେ ରଖିଲ ? ମଜେ ଜାଵି ? 
କନ୍ର୍ବଲ ଇଗ୍ଚ ଏଠାରେ କନୁ ଡ୍ତଳ ଆସି କନ୍ଦ କୋଲ ! ତଲତ 
ଦର୍ଘ ସରେ ଆଜ ର ସେଇ ସୋଗା ଜୁଝିଜ୍ଞ । ଆତ୍ତ ଚ୍ତେକେ, 
କ୍ୁଆଜ୍ତେ ସିତ ଢୋଲ କହୁଚ କାନି ୬ 


“ସେ କଥା ସ୍ତ ଯେ, ଚଭେବେ କଣ ଳ-- 


"ଆଉ୍‌ ଚ୍ରେବେ କଣ ? ମୁଁ ଭା” ହେଲେ ବା ଏକୁଟିଆ 
ଏଢ଼େ ସର୍‌ ଖାରର୍‌ ଭନ୍ଦକ କାନ୍ଦିକ ? ତୁଚମମ ଆଜ୍ଉ ମରେ କୈ ସ୍ନ 
ଜଦାକ୍ସ ମନା କର୍‌କ କାନ୍ଦି ?” 


“ଆର୍‌ ବ୍ଳ ଦୁଝି ଗାର୍ରଜୁ । ମାଇଷେ ପିଲ୍ମଏ ସମ୍ଚଚମପ ଏଠି 
ତ୍ନ୍ିଲେ ଗଘୋକେ କଣ କନ୍ରଚତେ ? ଗାକ୍ସ ଗାଁ ଲଗିର ଗର୍ବ ।” 


“ ଏ ଗୁଡ଼ା ମୋକ୍ରେ ଖାଲ୍ଲ ଲବଣ୍ଡିଇଦାକ୍ସୁ ଭୁମେ କଡର ଭ୍ତଇ । 
'ୟୋକେ କହୁ ଵା କଥାକ୍ସୁ ଯେବେ ଖାତର୍‌ କଳ୍ପଥତଲ ଚା” ହେଲେ 
ଜଜ ସର କ୍ସ ଘ୍ରଛ୍ଥ ଆସିଲ କାନ୍ଦ୍ରକ ?” 

ସେ ନ୍ତଜ ଗୋୌସଙ୍ଗ ଖୁସି ଢୋଇ ଢ଼ାଗ୍ବୋକ୍ତକୁ କରଜୁ 
କଡ଼ଥ କାଇ ଶୁଣିଲ୍ଭ ”ଏଠାନ୍ୁ ଭ ଦାଦାଣ୍ସାଇ ଦେଉ୍‌ ଜାନି । 
କଣ କଵଚଢା ?” 

ଚୌ'ଗ୍ଙଂ ଅତାଖାରେ କରଜ ଏଲଳି ପର୍ୃଶ୍ଵଦା ଡ଼ାରଵ- 
ତକାଭ୍‌ଭୁ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ କନ୍ଦଳ, “ସଁ କଣ ଭ୍ତମକ୍ୁ କଗର୍‌ 
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କଲ୍ଟୁର କ ଆଉ୍ଉ କାନ୍ତି ମିକାତ୍ସ୍‌ ୨? ଭା ରେ ରୌଂଗ୍ବଟକ୍ସୁ ଗଦି 
କନ୍ତଳ, “ନଅ ସସ୍ବାଳ ସଉ୍ତଙ୍କି । ଏଶିଳ ଭେ ମନ ରୁଝିଲ ?” 


ଗୌଂଗ୍ଵଙ୍ଗ କନ୍ଦୁଳ୍ଭ “ ସେଥିଛ କଥା ମରେ ଭତମେ କନ୍ଦ ନଖ 
ଘ୍ତତ୍ଭଜ ¦! କଏ କାଦ୍ରାକୁ ସମ୍ଭାଳେ ଭ୍ତଲ୍ଭ ? ମୁଁ ଜାଣୁଚ, ଇମେ ସଦ 
ଆସି ଇତ ମରେ ଓଲ୍୍‌ଝ ସମ୍ଭାର ।” 


ବଦରଜ୍‌ ଡାଗ୍ରଦୋଉ୍‌କୁ କନ୍ରଜ୍ଞଃ "ଦ୍ର ଭ ଦମ୍ଭ ! କୁଆଡ଼େ 
ଯିକ, କଣ କରକ ଘଳ ଭ୍ରଳ ଦନ ସରନ୍ଧା ନାଵ୍ି । ଅରକ୍ଷଭକ୍ 
ଦଇବ ସାହା । କାଃ @” କୋଶରେ କମ ଗାଲି ସର୍ବଦୁଆର ସଳ୍ଲ 
ଡୋଇ ରନ୍ଧର=—ସେ କଥା କଣ ଜାଣିଥ୍ଲ ୨”? 


“କାନ୍ଜିଳ ଜ ଜାଣିବ ମ ! ତାଲଗ୍ ଭ କେରେ ଥତ୍ତ ଚାଙ୍କ 
ଘରକ୍ସ୍‌ ଡାକରନ୍ତ । ଚ୍ତମକ୍ସ ସିଜା ସଂସାରସାକ ମାଡ଼ଡ଼ୁର ସେ 
ଏ ସରେ ବନ୍ଧଦ ନ, ସେ ଘରେ ରହ୍ଧିକ ନ ବୋଲ ଫୁରୁକୁଝ 
ଉଆଁ ମାର୍ରର । ମଚ୍ତେ କଣ ରନ୍ତଦାକ୍ସ୍ ଘତ୍ତ ମିଳନ କ ୨?” 

× × × × 

ଗୋଂରଗ୍ଵଙ ମଜ ଖୁସିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଗରାଖ ଭଲ କର 
ଗୋଶା।ଏ ରୁକ଼୍ାଘଷ୍ତା ଗ୍ରେଗ କଲା । କୁ୍ବୀଥାଝୁ୍‌ଆ ରୋଗସେଇିଁ ମାଲେ 
କ ଦଲେ ସେ ଉନ ଓଡ୍ଞ୍ଚଥ୍ତ । ଖାଁ ୍୍ଉଚତକ୍ତୁ ଆଠ ଡଶ ଜଣ 
ଚରର୍ରୁଆପିନା ଭକ୍ତ ଆସି ଜୃଝିଲେ । ଗ୍ୃଢ଼' ଗଡ଼ ସାନଝୁଚି 
ଖଣ୍ତ କଗର ଗହଳ ଚହଳ ଜମି ଆସିଲ୍ମା । କଏ ଜଡ୍ତଆ କୋଦ୍ଗଚ, 
କଏ ଚୁଡା କୁର, ଆଉ କଏ ପାଣି ବୋଡ଼ର ଭ କଏ ତାଞ୍ଜେଇ 
ଷାଲି ଧାଇଁଛୁ । 


ରାତ ଦଂ ଘଡକ୍ତୁ ସଦ ସୋତାଡ଼ ଦ୍ୋଇଗଲା । ନୁଆଁ ତୁତ 
ବର୍ବର ନାଙ୍ଜି । ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ ଢ଼ୋଇ ସ୍ତସାଦ ଜାରଦାକ୍ସ୍‌ ଗତ ପକାଇ 
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କମିଗଲେ । ମାଧ ସେଠି, ଚେମା ଢକେଦେଗ୍ର, ର୍କା ସାଡୃ ଅଗର 
ଭ୍ରେଇ ସଦ୍ଲୁ୍ଢ ମୁଢ଼ିରର୍‌ ଟଗଗୋ୫।ଏ ରଲମ ଭ୍ଲୁଲ ଆସିଲା । 


ଚେମା କନ୍ଧସ, “ଗଳଲ୍ଲଗ୍ଠ ଦାନ୍ତକୁ ମନ ଜାଣି ଫଳ ମିଳଛ୍ଥୁ। 
କରଜୁ ଷଧାଜ ଭ୍ତାଂ ଘରରେ ଗୋଡ଼ର ଦେଇରଚ କଳ ଜାନି, ଗ୍ୃରଆଡଉ୍ର 
ସେମିଶତ କମି ତ୍ତଠୁଚ ।” 


ମାଧ୍ଵଆ କନ୍ତମ୍ଭ “ଭା” ବାରସଃ ବେଖିଲ୍‌ଣି । ମାଝି ହ୍ଥଣା 


ହଦେଇର ସେ, କଣ କନ୍ଦ ଭତା ଗୁଣ । ଏ ଚୁତଡ଼ାଘଷ୍ଠା ଭଲ ସେ 
ମାଝିଳ ସ୍ର ଦବ !” 


“କାନ୍ଦି, ଦର ଭ୍ଭର ? ସୋରଷଶାଏ ପରା ହଳକ ନାନି ! 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଉ ଲଗାଷୋର୍ର ନରଣଡ଼ ।”? 
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ତ୍ତଳ ଅଗଣାକ୍ସ୍‌ ଦତ୍ତ ଆସି ଗୋଗ୍ଵଙ ଡାକଳ, “ଭ୍ରଭ୍‌କ- 
ବୋଉ, ଭ୍ବକ୍୍‌ଜବାତ୍‌ !” 


“କଣ ଲ ?”—ଦ୍ରାଣ୍ର ଶାଳ ତ୍ତ୍ତରୁ ହାଗ୍ବବୋଉ୍ଉ ଜବା 
ବେଲା ।- 
“ବାଡାରକ୍ୁୁ ଵିଲଏ ଆସ ରଲ୍ମ । କଣ ଏମିତ ଗର୍ବର ଳ ୨” 


“ରନ୍ଦ୍ରଥା, ଭ୍ରର ଦାର୍ଣ୍ଣ ୫! ତୁର ଗଶୁର ଅର୍‌ ।” ଆଖି ମକର 
ଦ୍ରାଗ୍ରଦୋଭ୍‌ ଗଦାକ୍ୁ ଦାହାର କନ୍ତ୍ଞ "କଣ ଦେଲ୍ମ କ ?” କାଇଁଳ 
ଆଳ ଘ୍ତରର ଶୁସି ।” 


”ଭମେ ଆଗ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦଦ କ୍ୃଡ ?” ମ୍ରନ୍ଧକ ହସି 
ହାଗ୍ବଦୋତ୍ଉ କଡ୍ରଳ୍ଥ "ଖାଇକାକ୍ସ୍‌ ବେତ କଣ ମ ୨ ଘର୍‌ ର ସାହା 
ଅନୁ ଖାଇବ ।” 


“ଜାତ ହୋଇଛୁ, ନାଵ !—କୁଝିଲ୍‌ ? ଢାଗ୍ଵ ଘନର ମଣିଷ 
ଆସିର । ଷଞ୍ଚ ଆତ ସକ୍ତଲ୍‌ କର ।”” ଗୌ'ରାରଇ ଯେମିତ ଜର ନାଉ 
ଢେଇର, ସେମି ଚା” କଥାଗୁଡା ଶୁଣାଗଲା । 


ଦ୍ରୀଗ୍ପବୋଉ୍୍‌ର ଗ୍ର କରଲ୍‌ସିକ୍୍‌ଠିଲ । କଣ କନ୍ତକ କତି ଚାକ୍ଲ 
ଷଇହଝିଲ ନାନ୍ତି । 


ତ୍ୃଜ୍‌ଳ, ସାଦ, ମୃଗ ଚଣା, ହରଡ଼ ଆଣି ଗୋଂଗ୍ଵ ଗୋଣି 
ଗୋ'ଣି କର କ୍ଲଢ୍େଇଲ, "ନଅ ଏଥର, ସାଜ୍‌ଝି ବୋଉ୍୍‌କ୍ସ୍‌ ଡକାଇ 
ସଦ୍‌ ଉଜା ତଳ କର ।!” 


“ଆଜଠ, କାଇଁକ ଭଜାତ୍ତକ ହବ ମ ।” 
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[ ୬୫ ] 


“କାଲ ର ଗଞ୍ଜଆଭ ଢୋଝ୍‌ ସିବ । ଆକ ଦହଦନ ଆଉ 
କଲ ଭଜ ? ଗରଦ୍ଦନ ର୍ଵତ୍ତର୍ତ ପୁଅ ଢେଲ୍ଲଣି, ଆଳ ସରଳ ସେ ବାର୍ତା 
ଦଉଚ । ଭମକସ ଭ ଘର୍‌ ନଜ ମିଳ ଞଷର ଅସଲ ଚୋଠା 
ଶ୍ଘର୍ୁଵାରେ ଝିଅକୁ ଠଦଲ୍‌ ! ଓଲ୍ଲଇ୫ାଏ ଚହେହଲ ସେ ମୃତକ ? 
ନତଦ୍ୁଖାଏ ଗ୍ଵଷ୍ତ କାମ ଦ୍ଦ ଦୋଇ୍‌ଯିକ ସେ ! ବାଛ ବାଛି କଣ୍ଠ 
ଭୁଆଡ଼୍‌ ଚୋ ମୃରୁକ୍ଲୁହି କୁଢ଼ୀ ଢ଼ାଇଟର ତନ୍ତ ଦଳରେ ବାତ୍ତାନନ 
ଠେଇରି | ଲଇଶଖଣ ସମାଇଁକ୍ୁ ର୍ସ ଜାଣେ ନ ? ଚ୍ତା ଜା ଧଇଲେ 
ଷର୍ବ ଖାଇବାକୁ ମିନ୍ତଦ ଜାରଁ ।” 


ନରେ ସମ୍ପଦ ଗ୍ଟେଠାୟଣଣିଆ କଥାଟି ଦ୍ରାଗ୍ରଚବ୍ରାତ୍‌ ଡସି 
ହସି କନ୍ତତ୍ “ରୀର ସେ ଗ୍ଵେଠା ହେଲେ ଆମ୍ମର୍‌ କଣ ? ଆମ 
ଝିଅ ତ ସୁଖରେ ରନ୍ରେ ଦେଲ୍ମ । ଧାନ ମୁଗ କଥା ଚେଣିଲ ଥାଉ 
ଖାଲି କ୍ଲୁଆଖ୍ତେ ସୋର୍‌ଷ୍ତ ଥାଞ୍ଚ ଭରଣ ସେ ଅମଳ କରେ । ସରେ 
ସପଭୁ କନ୍ଧଷ୍ଣ ଏମ୍ତ ସାଇତତ ରଖିର ସେ, ରାତ ଦି” ଅହେ ଦଶଳଣ 
କୂଣୁଆଁ ହ୍ରାଭୁଡ୍ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚର୍ତଗ୍ଵ କରତ ଗ୍ର ଦଢ ।” 


“ଦହ, ଭା ସ୍ଟାରେ ଢୁଣୁଆଁ ଖାଲ କୁଢ୍େଇ ଦୋଇ ଷଡୁଚତନ୍ତ । 
ଦରଜ ସ୍ବର ଜଣେ, ଚା” ସମୁଦ୍ଦ ଲଇଖଣ ସ୍ଵାଇଁ ଜଣେ ¬ 
କଉ୍ଵଗୃଣଡକୁ ସର୍ତ ଭଲମ୍ମ ।”? 

ଦରଜୁ ଯହଞ୍ଚ କନ୍ରଳ୍ମ। “ହଇନର ଗୋୌଂଗ୍ଟହ ସେ ଡ଼ାଳମୂଳ 


ବଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ର୍ଥ ଡଢେଉ୍‌ଥୁୟ ପର୍ବ ! କାଲ ରୀାତତରର୍ତ ସେଥର ଅଧା 
ଅଧ ଗୋର୍ରୁ ଚର୍ତ ସାଇଛ୍ଚନ୍ତ ।” 


ଗୋ'ଗ୍ବ ସେଥିଳେ କାନ ଚେବ୍ତଳ୍ମ ଜାଙ୍ଗି । କନ୍ତ, “ଭ୍ରଲ, 
ହାରାର ସୁଅଝିଏ ଡବାର୍ତ ତନ୍ନ ଦ୍ଦନ ଦେଲ୍ଲଣି । ଲଇଶଖଣ ସ୍ଵାଇଁ ଆଳ 
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ସରଳ ଖବର୍‌ ଦଉଚ ।” ହାରଢୋଉ୍‌ ଟେ ସେଥୁରେ ସୋଞ୍ତ 
ଚେସ, “ଏଡ଼ଳ ଗ୍ତେଠା ସେ । ମଞ୍ଚିଷଖାଏ ଗର୍ବ ମୂକୁ ଢ ନାନି ।”” 


ଦକରକଜୁ ଚୁଗୁଚଲେଇ କନ୍ରଲା, "ଆଃ, ସେ ଗ୍ଟେଠା । ସମସ୍ରେ 
ବଦାତ୍ରୀ ସ୍ଵର ଆଜ । ହାଗ୍ର ପଞ୍ଚ ଡେଲ୍ମ ବୋଲ ଭକ୍ତ ତ ଆଜ୍ଵ 
ଗ୍ବାତତଚର୍୍‌ ନଦ ଡୃଅଭ୍ତା ନାଇଁ । ଗ୍ୃଣ୍ଢଵଆଡ୍ତେ ଖବର ବେଇ ଡେଟ୍ଟର 
ପିଃନ୍ତା ! ! କାଲିଳ ଦ୍ାର୍ର ସୁଅ ହେଲ୍ମ କୋଲ ଦୁନଆଯାକ ଶ୍ସିରେ 
ଡ଼ ମାରେ ? ଆଉ୍‌ କାହାର ପୁଅ ହେଞ୍‌ ନାଇ ଜାଁ କଣ ?” 
ତାଂଷରେ ଅଞ୍ଚଆତ ସର୍‌ଞ୍ଜା୍କୁ ଗ୍ଵନି ସେ ଝିଳଏ କାବା 
ଢଦ଼ୋଇଗଘ, "ଏସବୁ ଏଚେ କଞ୍ଚଣ ଗଦା ଦେଲାଣି ୨ ମ୍ଷଞ୍ଜ ଆତ 
ଢୋଷଝ ପର୍ବ ! ଭମ୍ମକୂ ସଦ୍ଧୁ ଲ୍ଭାଜ ସତ୍କମ ନାନ୍ଦି ନା କଣ ?” 


ଦ୍ବାଗ୍‌ବୋଜ୍‌୍‌ ଆଉ୍ରକୁ ମ୍‌ ରୁକ ହସି ଦେଇ ଗୌରାଙ୍ଗ 
ସେଠାରୁ ଖସି ଗଲ । ଦାଗ୍ରଚଦାକ୍କ ହିଳଏ ଡନ୍ଧଲ୍ଭ ଢୋଲ କନ୍ଧ, 
“ ଗୌର ନକ ଗ୍ରଏ ଅଗ୍ା ସଦ୍ଧ ଆଣି ଚଥୋଇଚନ୍ତ ।” 


“ଠତ୍‌ ସେଥରନ୍ତ କାରଣ କାଡ଼ି ର୍‌ଖିନ୍ଧଅ। ଗୌଂଗ୍ଵସର 
ଜନ୍ନତ୍ତ ବୋଲ କଣ ଶସ୍ତା ଢ଼େଇର ।” 


x x x x 


ଗୌଂ'ଗ୍ବଙ୍କ ଶତ୍ତ ଆସି ର୍‌ନ୍ସବା ଭଜୁ କର୍ଥି ଦେଲେ ଅସ୍ଲୁକ୍ରଧା 
ନାନ୍ଦି ସିଜାଇ ଚେଢଦେ ହାର୍ବଚକାଡ୍୍‌ ମଜା ସଦ୍ଧୁବଦେଲେ କମି 
ଅଡ଼ୁ ଆ ଲଞଗୃଥାଏ । କେଚ୍େ ଦ୍ତଜ ଏମି ସମସ୍ତେ ଏଠାରେ 
ରନବ୍ଧବେ ! କଏ କାହା ସରେ ଏତ୍ତରଇ ରହ ଭଲ ? ଷଗ୍ଟରଦ 
ଷତ୍ଵରବ ହୋଇ ସେ ଦରଜୁକ୍‌ ଭତ୍ତସି ଗାରୁ ନ ଥାଏ । ତାଂ ଇଳ୍ଛା 
ଭ ସେ ସାଡ଼ା କରନ୍ତୁ । ନ୍ତରେ ଗଡ ଷଗ୍ଳର୍ତ ଲାତ କଣ ? 
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[ ୬୭ ] 


ଆକ ଝିକଏ ସୁକ୍ତଧା ଦେଖି କନ୍ରଲଚ "ଆମେ ଆଉ କୁଆ 
ଯିକା—ନଜା ଏଇଠି ରନ୍ଧଥ୍କା ମ ?”” 


“କାଇଁଳକ, ଚାଭ୍ଗା କଣ ରଡ଼ ଦସ୍ଞଚ କ ?”” 


“ଜାଇଁମ, ସେ କଥା ଜ୍ୁଢ଼େ ସେଟ ସେ ସିଳା ଭଲ୍‌ ମଣିଷ 
କୋଇ ଆତ୍କ୍ସ୍‌ ଦୟ୍ଟା କର୍‌ କୁଆଭ୍ତେ ଗ୍ରଡୂ ନାହାଞ୍ତୟ ବଭକେ ଆମର 
ତତ ପୁଣି କରଗ୍ତ୍‌ତ୍ଞଦାକୁ ଅଛୁ ।” 

“ଦତ ଏକ୍ରେ ସଵଳ଼ଳ ବର୍ଟରକାକ୍ସ ତମକୁ କେନ୍ତି କଡ଼ 
ଜାନି ।” 

“ସହଳ ଉ୍‌ନୁର୍‌ କଣ ମ । ଲୋକେ କଣ କଡ଼ଚନ୍ତ — ଭଲା ?” 


“କଣ କଡ଼ଚଞ୍ଡ ?”? ବଜଉଜ୍‌ ନ ଶୁଣିଲା ଗର୍‌ ରଗ୍ଟରଲମ । 
“ଭମେ ଚତ କାଡ଼ାରେ୍‌ କାହାରେ ରନ୍ରିଲ, ସେ କଥା କାହିଁଲ 
ଶୁଣିକ । ସୁଲ୍‌୍ମା ଷରା କଡୂୁଥଲା—” 


କର୍‌ଜୁ ଆଉ ଚାକୁ କ୍ଳଲୁଦାଇ ଜ ଚେଇ କନ୍ରଲ୍ମଃ "ସୁମ ଥା 
ସଘାଦ୍ରା ଭଡ଼ଥଲ୍ମ ଭୁମେ ଶୁଣ । ମଚ୍ତେ ସେ ସକ ଶୁଣିବାକୁ ବଦଳ 
ଜାଣି । ଯେଚେନ୍ଦନ ଏଠାରେ ଅଛ୍ଚଃ ନଜ ସର୍ତତ୍ବଳ ଚଳ । ତ୍ତମ 
ତ ଏକା ଦ୍ରୋଇ ଚକଜ୍ଠି ଉଦୂନ କ କୁଆଡେ ସାଜ୍‌ ନ । ଯୁଆଡ଼େ 
ମିକ, ବମା ସାଥ୍ବରେ । ଆଉ ଚେଚେ ଉତ୍ତ କାନ୍ଧିଳ ୨ ଘଦ୍ୁବେତଲ 
ଏମିତ ଅଥସ୍ଡ ଦେଲେ ତ୍ତ ଚଳବ ନ !” 


ଦ୍ଦାମ, ମୋ କାଣ୍ଡରେ ଗଖେନୁଥ୍ଵରଲେ । ହାଗ୍ତର୍୍‌ ସୁଅ ହେକା 
ଖବର୍‌ ଗୌଂଗ୍ଙ୍ଗଠାର୍ୁ ଶୁଣିଗକେଇ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ । ଦାମ 
ଥାତା କର୍‌ ଦୋଉ୍‌କ୍ୁୁ କନ୍ତର କାଗାଇଁ ମୋଣ୍ତକୁ ଷଢ୍ଚରେ କାଇ ଧାଇଲି 
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[ ୬ ] 


ଥାସୁ ଆସୁ ଚାହାଚ ଇଳେ ଠଡ଼ଗଲ୍ଞ । ସ୍ତାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଭ୍‌ଠି୍ଡ଼ 
କନ୍ତମ୍ମ୍‌ “ ବୋଉ୍ୟୋ, ଅଗାର ସୁଅ ହେଇଚ ।” 


ସୁଅକ୍ୁ କାଖେଇ ଞଷକେଇ ଦାଗ୍ବବୋକ୍୍‌୍ର କନ୍ଧଳ୍ଚନ “ଦି, 
ଞ୍ଚ ଆତ ଓଦକାଝ ଯିବ । ଚ୍ଛ କା”ସାଥ୍ବରେ ମିଦଭୁ । ଭଣଜାକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଲ ଡଉ୍ଡ଼ ବଲକ୍ଲ ।” 

କାମ ଷଗ୍ଲରଲ୍ଚଢ "ସେ ମୋର୍‌ କଣ ଦେଢ ୨” 

“ସେ ହଦ ରୋଇ ଉଣଳା, ଢ୍ଳ ଭାର୍‌ ମାମୁଁ ।”? 

“ସ୍ତ ମଚ୍ତେ କଣ ମାନୁଁ ଡାକଦ ୨” 

“ଦକ, କଳ୍ତ ଢ଼େଲେ ମାମୁଁ ମାମୁଁ କୋଲ ଅଳରେ 
ଗୋ୍ତେଇବ ।” 

ମୋ ଭି ବର୍‌ଜୁର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଶକୁ କୁଣ୍ଡେଇ କନ୍ତଲ 

“ବାସ, ମୁଁ ଅଛା ସରକୁ ମିକ ।” 

ଦର୍‌ଜୁୂ ଭାକୁ ଗ୍ରତ ,ଭ୍‌ଷରକ୍ୁ ତ୍‌ଠାଇ ନେଲ । “ଡି, ଚର 
ଯିଦ୍ଧ୍‌ ନ, ଦାମ କଣ ଏକା ଯିକ †?” 

ହାଗଚଦାତ୍ଉ ଦରଜ୍‌କୁ କନ୍ତିକଟ “ଜାତ ଏକୋଇଣିଆକ୍କ 
ଦାଗ ଷାଇିଳ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ସିବ । କେରେଦ୍ଦଦ କନୁ ଭାଂଦରକ୍ଳ 
ଯାଇ ଜାନି । ଆଉ ଚାଂ ସୁଅ ପାଇଁ ରୁଷାଖଡୁ, ରୁପା ଅଣ୍ଚାସ୍କଚାଝିଏ 
ତ ଥିବ । ଗୋରୁଆଁ ସୁଅ ଜା *” 

“ଦୁ ଗିବ, ଗିବନ କାଞ୍ଧିକ ।” ଢେଢବେ ସେଥଷାଲି ୫ଙ୍କା 
କଉ ଆତ୍ଚିବ, ବରଜୁ ସେ କଥା ଘ୍ତବ ନ ଥୁ ! କାରି ସ୍ରଦ୍ତବ, 
ଷଞ୍ଚ୍‌ ଆ ବୋଝ କଥା କଣ ସେ.ଘାବଥୁଲା ? ସର୍ର କାହାର ଆସିଲା- 
ଢେଳେ ଭା ଅଣ୍ଡାରେ ସେ କାଣିକକ୍ଥାଏ କଠ ନ ଥଲ । ସେ କଥା 
ହ୍ରେଲେ ଘ୍ରବଥ୍ଲ୍ମ ? ଗୌରାଙ୍ଗ ରାରେ ଉନ୍ଗବ କଣ ଭ୍ରବଥଲା ୨ 
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ସ୍ବାମୀର ମୂଢ଼ ଝିକଏ ଶୁଖି ଆସିଲାଭଳ ଦାଗ୍ବଗକାଉକ୍ୁ ଲଗିଲା । 
ସେ କଥା ଜାଣିଲା ପର୍‌ ଦର୍‌ଜୁୂ ନଜର ଶୁଖିଲ୍ଲ ମୂଢ କୁ ହସରେ 
ଦୋଡ଼ାଇ କନ୍ତଲ୍ନ “ମୋ ବାନାଷାଣି କାଦ଼ା ସରେ, ମୁଁ ସାଇଥୁଲ 
କାହାଘରେ; ଆଗଘ୍ରବକଳେ ଆଘ୍ର କଗ୍ପକ କର୍ଛୁଚ ତ୍ତମେ ।” 


ହାଗ୍ବକୋଇଉ କଡ୍ର୍ "ଦଉ, ଖଡ଼ ଅଣ୍ଢାସୁରଭା ଷଳ୍ରେ ଥାଉ, 
ମୁଁ ୁଆଡ଼ୁ ଡ଼େଲେ ଚଳେଇ ଦେର୍ତ । ଖାଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ଚମ 
ଘତର ।” 


“ଘ୍ରଗକଣ୍ଢା ଠିକ୍‌ ଢ଼େ୍ମ ସେଇ ଭମେ ତ୍ତସ ଖଡ୍‌ ଅଣ୍ଟାସ୍ତକ୍ତା 
କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ଦବ, କତ୍ରଲ୍‌ ?” 

“କାଳି, ମୋ ପାଖେ କଣ ରେଜାରେଳ ରୁଞୀୀ ହିଲଏ 
ଜାନ୍ଦରି ? କଶିଞ୍ଷାକୁ ବେଲେ କାଲକଳ କର୍‌ ଦକ ସେ, କମେ ଖାଲ 
ଖରଣ୍ଡ ଶ୍ରାତ୍ରୀ ଆଣିଲ ।” 


ଅଷା ଗାଇ ଜୁଆ ଶାଢ଼ୀ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ଦ୍ରାମ ମୋଣତ 
ଦୁଝିକ ଦୂଦ଼େ ଲଗେଇଲେ ସେ, ଢାଙ୍କର୍‌ କ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ଶାତ୍ରୀ 
ଦରକାର । ଢାର୍ବକୋଜ୍୍‌ ବ୍ରାକୁ କନ୍ତ୍ରଲା, "କୁ ଅଣ୍ର ୍ବପୁଅ, ଚୋର 
ଶାଢୀ କଣ ହବ କ ରେ ! ତୁ ତ ଦଳେ ଭଜ୍ଣୀ ଘନ୍ତୁ ନ୍‌ଆଲ୍ରା 
ପିନ୍ଧକର ଆସିଭୁ ।” 

ମୋଡ ବର୍‌ଜୁତ୍ତ ଗାଲ ପି କାନ ଝ୍ଵିଙ୍କି ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ନୁଆ ଶାତ୍ୀଷତାଲି ଅଳ କ୍ୟ ସେ ଖାଲ ଝିଅ ମୁହିକୁ କଲକଲ କର୍‌ 
ଗୃନ୍ଧିଲା । ମୋତ୍ତକୁ ସେ କଣ କନ୍ଧ ଭୁଝେଇକ । ଶାତ୍ରୀ ! ଶାଢ୍ତୀ 
ଖଣ୍ଡେ ଆସିକ କୁଆଡୁ ! ହାର୍ଵଷାଇଁ ତ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ତେ ନଢାତତ ଜ 
ଢ଼େଲେ ନ ଚଳେ । ମୋ୍ତ ରଡ଼ ଘ୍ରଡ଼ମ୍ହ “ଥା ନୁଆ ଶାତ୍ତୀ ପି୍ଧବ, 


ଦାମ ପିନ୍ଧକ, ମୁଁ କାଇିଳ ପିନ୍ଧକ୍ ନ ।” ସେ କାଷକୁ ଶାଡ୍ୀ ଶାତ୍ରୀ 
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ଟକୀଇ ଅଥସ୍ଡ କର ଷକାଇଲା । ଦରଜ ହାଗ୍ରଥାଇଁ ଶାତ୍ତୀ ଦଦା 
କଥା ଘ୍ରଦଵକ କି ମୋଡ ଗାଇଁ ? ସାଜ ପିଲାଃାର ଅକାରଣ ଅବ୍‌ଃ 
ଷଣିଆରେ, ପୃଞ୍ଜି ଜଜ ଆାଶଖେ ଗଇସା ନ ଥ୍ବାରେ ଚା ମଜା 
୭ଡ୍ଗଲ୍୍‌ । ସେ ଏତେ ଜୋରଗରେ ମୋଵ୍ଡକୁ ଇଳେ କରୃଡ଼ 
ଦେଲ୍ମ ସେ, ପିଲାଝି ଦଗଣ୍ତଯାକେ କନ ଭ୍‌ଠି ଗାଷ୍ଲ୍ମ ନକ କଂ 
ଗାରଲ୍ଞା ନ । ହାଗ୍ବକୋଙ୍ତ ଦା୍ଭକୁ ଓଚଭ୍ଲେଇ ଦେଇ ମୋତକ୍୍‌ ଯାଇ 
ଧର୍‌ ଗକେଇ ଚଳ୍ରାର କମ, “କଣ କଲ ମୋ ଝିଅକ୍‌ ।” 


ହଠାତ କତ୍ତଜ୍‌ର ରେଚା ଆସଲ୍ମ । ଆଗରର୍‌ ଚାର 
ହାଗ୍କୋଉ୍‌, ମୋ” ଆତ ଦାମ୍ମ । ତାଙ୍କ ଞ୍ାଖରେ ସେ କେଡ଼ 
ସାଜ ଡୋଇ ଷତଡନତୁ । ଗ୍ଵେର୍‌ ଭର ସେଠାନ୍ଥ ଏକାବେଳକେ 
ସେ ଞ୍ଭଳ ଇଗଲ । କାନ୍ିକ ସେ ମୋନ୍ତକୁ ମାର୍‌ସ ! ଭାର୍‌ ଦୋଷ 
କଣ †?† ସେଇ ଭ ନସ୍ୋଧ ପିଲା, ଭୁଝଝେଲଇ ଦେଲେ ଦୁଝିମିଳ । 
ହାଗ୍ଵ ସାଇଁ ନ କଣି ଚା ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ କ ଚାକୁ ଅବା ତ୍ତା ମାକୁ 
ସେଚ୍ତେ ଦୁଝାଇଗଚଲେ କଣ କଣେ ଢ଼େଲେ କେନ୍ତି ଭୁଝିକ ? ଇଣେ 
ହେଲ କେନ୍ଗ ଭୁଝିକ କ କଉଜ୍‌ କାନ୍ଧିକ ଶାଢ଼ୀ ଖେ କଣି 
ଷାରୁଜାହୁଁ ୨ କେରେ ଦୁଢ଼ାଃ୨ କେଚେ ମ୍‌ ! ରୁଖା ଲୋକ ତ 
ଦୁଆରେ ଭର୍ତି କଏ ଭସ ଦ୍ଧ ! ଆଠକବର୍ଷର ଝିଅ ମୋ, 
ସେ ଜ ଭୁଝିଲ୍ମା ଢୋଲ ଭାର କଣ ଦୋଷ ? ଢରାହାର ବଡ଼ ଭଞ୍ଜଣୀ 
ହାଗ୍ବ ତ ଗୁଅର ମା ହୋଇ ଭୁଝ, ନାନ୍ଦି । ସେଇ ଦଗ୍ବର୍‌ ମା ଆକ 
ବରଭୁଡ଼୍ୀ ହୋଇ ଜାତ୍ତ ଦେଖିଲ୍‌ଣି-ସେ ଦୁଝ୍‌,ନାନ୍ଦି । ୋତ ଜ 
ଭୁଝିଲ୍ଲ କୋଲ ଭାଂର କି କସୁର ? 


ଦରଜ ଦେଖିତ୍ଟ ବୋଷ ଆଜ୍ଵ୍‌ କାହାର ଜୁ, ଦୋଷ ଭାର 
ନଜର୍‌ | ସର୍‌ ସଂସାର୍‌ କର୍‌ ଏରେ ଦେଷନ୍ୁଆ ହେଲେ ଚଳ 
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କେମତତ ? ଅକାରଣରେ ସେ ଆଳ ଳଜ ଜନ୍ତ୍ରକଲ୍ଭ ଝିଅଵିକ୍ସ ସେ 
ଦଣ୍ଡ କେସ ସେ ଦୋଷର୍‌ ସ୍ଥାସୁର୍ଣ୍ଣିଵ୍ବ କାଡ଼ି ? 


xX xX xX x 


ଗୌଗ୍ସଂ ଫେରଆସି ପୁଣି କ୍ାଗ୍ଵବୋଉକ୍ୁ ଜ୍ରାକଲ୍ମ । 
ହ୍ରାଇଚରେ ଚତାହାର ୫ନଳରଙ୍କର ଡଙଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ । ମୋଣ 
ସେଟଭ୍ତବେଳକୁ ଭୁଝିତର୍ଞିଣି । ଦଉଡ଼ ଯାଇ ସେ ଆତ ନାଲ 
ଶାଢ୍ରୀଶ। ଧର୍‌ ଞ୍ଷକେଇଲ କନ୍ତରଲ,"ଏ ଖଣ୍ତ ମୁଁ ଜେଳ ।”” 

ଗୋଂର୍ବଙଗ ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ର, “ଆଗଲା ମାଇ ସେ ଗୁଡ଼ା ବଡ଼ 
ଶାଢୀ, ଭୋ ଗାଇ ଖଣ୍ଡେ ସାଜ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିବା ।”” 

ମୋତ୍ତ ସେ ଢଥା ନଜ ଶୁଣି ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡ କୁ ଆତ ନଜ ଦେହରେ 
କଣ୍ଟ ଗକେଲଲ୍ମ—" ନାଇଁ, ମତେ ଭ ଏଇଖଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଦେଢ ।”? 

କ୍ାଘଚବୋଉ୍‌ ଗୌଗଟକୁ ଆଖି ମାର ଭୁଝେଇଚେଲା । 
“ଦତ, ଢ୍ମ ସେଲ ଖଣ୍ଡ ନରୁ ।” 


ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡି @ ଢାରବର୍‌ ସାଳ କେଇ ମୋଡ ବାଣ୍ଡଷଃକ୍ 
ଦତ୍ତଡଗଲ । ବରଜୁ ଗୂଢ଼ାଳ ଘରେ ଗୋଲ୍ତମଦୟ ଦେଖୁଣ୍ବଲ୍ମ । 
ଗୋୌଁଗ୍ବର୍‌ ଧଳା ଦାମୁକ୍ରଳଳକ ଜ ଖାଇ ହ୍ାନ୍ତମାଳ ହେଲ 
ଗଡ଼ଥୁଲେ । ବରଜୁ ଆସିକାଦ୍ତକୁୁ ଚାଙ୍କୁ ହିକେ ଗୃଙ୍ି ସନ୍ତୟଣି । 
କଏ କାଲୁଆ ପିଜ୍ଵ୍‌ ଜାନ୍ତି ତାକୁ ଉଷ୍ମ ୭ଆସିକ, କାଦହାକ୍ସ ବେଟି 
କର ଗଣ୍ଡାଏ କୁଜୁୂଚ କ ମୂଗଗ୍ନେଷା । ଭଆସିକ । କାହା ପିଠିରେ 
ହାତ ମାର୍‌ ମୃଣ୍ଡ ଆଜ୍ଵ୍‌ସି ସେ ଏନ୍ସ ଷଶୁଗୁଡ଼ଙ୍କର୍‌ ଯଦ୍ଧ ଜେଉ୍‌ଛୁ । 
ମୋଞ୍ଡକୁ ଦାଣ୍ଡ କେଜି ସେ କଞ୍ଚ ଲେଇ ଡାକଲଳା, “ମୋଡ 
କଳା, ଆସଲ୍‌ ମାଂ ଏଠିକ ।”” 
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ମୋତ୍ତ ଆଳି କାଷକ୍ସ୍‌ କାଗର୍୍‌୍‌ ଥାଇ ଅତ୍ତରମାଜରେ କନ୍ଧ୍ରଲ୍ଭ, 
'“ କାଲିକି, ଇମେ ମରେ ମ୍ଭାରଦକ ।”” 

“ଦତ୍ତ ତ୍ ଆସିଲୁ । ମେର ସେ ସ୍ତର ଦୋଷ ଡେଇଚ” 
କନ ବରଜୁ ନଜେ ଚାଂ'ଗାଖକ୍କ ଗ୍ଵଲତାସ୍କ । “ଆରେ ଏ ର 
କ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼୍ୀ ଖଣ୍ଡେ-ଳଏ ଦେଲା କ ୨? ଚେଖି, ବେଖି !” 

ଲୃତାକୁ ଗନ୍ଥଥାଡଆ ଧର୍‌ ମୋଡ ଦୁଷ୍ଟାମି କର୍‌ କନ୍୍ରଲ୍ଭ, 
ଜା, ଇମେ କଣ ତେଇଚ କ୍ତ ? ମୁଁ ଜ ବେଖେଇକବ୍ଦ ?”? 

ଦକର୍ତଜକୁ ଝିଅକୁ ଧର୍‌ କୋଡ୍ରେ ବସାଇଲା । କାନିକ 
କେଜାଣି କ୍ତାର୍‌ ସ୍ତୋଳା ନତ” ୫ ଉଳ ଉଳ ଢ଼ୋଇ ମୋତ୍ତ ମୃଣ୍ଡରେ 
® ଟୋପା ଲ୍ବ ଖସି ଗଡ଼ଲା |! ତୌର ! ଗଚୋ'ଗାର ର୍ଣ ସେ କେଉଁ 
କା୫ରେ ଶୁଝିଜ ! 

× × ଏ × 
„ ଦାରାଳବାଉ୍‌ ଗୌ୍ବକ୍ସ ଞଗ୍ଵରଲ୍ଭ “ଏ ଶାଡ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ କେତେ 
ଲେଖା ସ୍ତଜ୍ତମ୍ମ ।”? 

"କଣି କଛି ଦୁି¬ଅବଡ଼ଲ ୫ଙ୍କା କର । ଏଠାରେ 
କଣ ସଢଡର ବଜାର ଅନଛ୍ଥ ସେ ଆଜ୍‌ ତ୍ତଲ ଶାଢ଼ୀ ମିଳକ । 
ଜାରଣ ସାନ୍ତ ଦୋକାଜଯାକ ଖୋକ ଖୋଜକ ଏଇ ତନଖଣ୍ଡ ଉଲ 
ଶାଭ଼ୀ ବାଳ୍ପାର କସ । ଡ଼ାଃ ଭନ ଅବା ଆତ୍ତ୍‌ ଝିଳଏ ଭଲ ମିଳଥାନ୍ତା। 
ସେ ଚତ ଅନ୍ଵର୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ଡଜ ଅଛୁ । ଆମ କାମ ରଲନ୍ତା ନାଞ୍ଜି ।”? 

“ଶ୍ରାଡ୍ୀ କଥା ଚ୍ଛୁମଭକ୍ୁ ଭ କେର କନ୍ଧ ନଜ ଥଲା । ତମ୍ଭର ପୁଣି 

ଚତ ସର୍‌କରଣ୍ା ବ୍ଲଣ୍ଧି !” 

“କାଇଁକ ମୁଁ କଣ ବୁ ଜାଣି ଜାନ୍ତି । ଭେଢେ କଣ କ, 
ଗାଃଣାସାନ୍ସ ଆଡ଼େ ଦମ୍ମଦ୍ୁୁଲ ଢ଼େଇ ପଲ୍ଭବଦେଳେ ଲୁଗା 
ଦୋଢାନକ୍ୁ ବେଖି ଦ଼ାଗ୍ଵ କଥା ମଚଜେ ଅଡ୍ତତାୟ୍ । ତର୍‌ ଅସନ 
ଡ଼େକ କି ଜାନି, ଯାଢା ପାଇଲ ତନ୍ନ ଖଣ୍ଡ ଘି ଆସିଲ ।”? 
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“ ଦାରାଗାଇଁ ଇ ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର । ମୋ ସେକଜ୍ଵି ଖଣ୍ଡିକ 
ନଜେଇର, ସେଇଖଣ୍ଡ ସଠେଇଦବା । ବାଙ୍କୀ ଏ ଵି” ଖଣ୍ଡ ଫେରେଇ 
ବେଇ ଅସ ।” 


“ଜାନ୍ଦିୟ ମୋ ସେଜ୍ଵି ଶାତ୍ରୀ। ଧରଲ୍ମଭଣିୟ ସେ ଖଣ୍ଡି ସରେ 
ଥାଉ । ଢାଗ୍ରୀ ଏଥରର ଖଣ୍ଡେ ଉଖ ଦାର୍ରଗାଲି । ଆକୁ ଭ୍ରତ୍ଜବୋକ, 
ଦାରାାଲଁ ସନା ଶାଢ଼ୀଃ। ସିକ, ନାତତଷାଇଁ ଭ ଖଡ଼ୁ ଅଣ୍ଟାସୁ୍ତା ଜ 
ଗଲେ ଜ ଚଳେ ! ମେ ସେ ଝୁଙ୍କିଘର୍‌ ଥେଃଗାକ୍ୁୁ ଫିଖାଇ 
ଦେଉତିଲ୍‌ । କଞ୍ଚ୫। ଭାହାର ଉ୍‌ଷର୍ତ କାନୁକୁଗର ଥୁଆ ହେଇଚି । 
ସେଇ ଷେରାଃାରେ ସର୍‌ ସାକତ୍‌ ସତ୍ତୁ ରୁଗା ସୁନା ଅଛୁ । ମରେ 
ଅକା ଫୁଛୁସତ୍ତ କାଙ଼ି ଯେ ସେଗୁଡ଼ା ଫିଟ୫ଲ ଦେଖିବ । ଭତମେ 
ଦେଖ, ଚରା ଦ୍୍‌କ୍ତନ୍ଛ ସାହା ଦରକାଚ, ତଠେଇ ତେରେ 
ଚନମିକ୍ ।” 


ହାର୍ବକୋକ ମୁହିକ୍ୁ ଗ୍ହଣ୍ଧିବକେଲ ସେ ପ୍ୃଣି କନ୍ରଳ୍ମ “ସେଗୁଡା 
ଆଉ୍‌ କଣ ହ୍ରକ କନ୍ଗମଲ୍‌ ? ସେ ଗ୍େଗ୍ଵଶା ଭ ମରେ ଖାଲ ରଷଷ୍ର 
ଲଶୁର । ଭେ ଆସ, ଫିଝଵେଲ ଦେଖିବା ।”? 


ହ୍ରାଗ୍ବବୋତଭକୁ ଗଚେ ହେଲେ କଥା କନ୍ରବାକୁ ନ ବେଇ ସେ 
ଭାକୁ ଦର୍‌ ଭଭରକ୍କ ଜାକ ଜେଲ୍‌ । ରଗୋୌୟ ଏରେ ସକ୍ରଜରେ 
କତକର୍ତ ଅର କାଉକୁ ଆଞ୍ଭଣାର୍ କତି ଗଢାଇ ଗୁଣି ଜେ ଚାଙ୍କର୍‌ 
ଆପଣାର ହୋଇ ଅଡ଼ତ୍ମ ସେ, ଦ୍ାର୍ଧଦକୋାଞ୍ତର ଦି ମଝ୍ବିରର୍‌ ମଝିରେ 
ହେଜ ରନ୍ଦରଲ୍ମ ଜାରି ସେ ନଜ ସର ଗ୍ରଡ଼୍ ପଦ ସଟର ଆସି 
ରନ୍ଚଛୁ । 


ହ୍ରରସୁଭ ଗାଁର ସଦ୍ଧୁର ସଚ୍ଗେ ଅସ୍ତ ଆଂସ୍ତ ଦଚଜ୍‌ୃଲ 
ରଦ୍ଦ :ଷଣ୍୍‌ରସ୍ଟ ହୋଇଗଲ । ସେରେ ଦଲେ ଚାକୁ କାମର୍ତୁ ଝିକଏ 
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ଚର ମିଳ, ସେ କାଡ଼ା ଅଗଣା ଭରେ ପଣି ଆଉ୍‌ କହା 
ପିଣ୍ତାରର୍ତ ବସି ” ଅଦ ଦୂଃଖସତୁଖ ଦ଼ୋଇ ଆସେ । 


ମଝିରେ ମଝିର ଭାର ଉନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନ ସେଭ୍ର ସାନ ପଧାଜଂ- 
ଅଡ଼ାଝିର କଥା ମନେ କ ଘ୍ରତଃ। ବଥାଏ । ଅଧୀଳଡ୍ରାହି ର 
ହରସର୍‌ ମୋ ଜାଉ କେତ୍ଵ୍‌ କଣରେ ଚପିସିକ । ତାହାର ଗତ୍ଞ ସାର 
କି ଆଠ ଖଣ୍ଡ ଅଡ଼ାର ମଣିଷ ଏକା ଦରଞରର୍ର କାଡ଼ାରକେ । 
ଖନନ ଡ଼ା ସାଡ଼ୃ, କଣିଆ ସାନ୍ତ, ବାଡ୍ସଣ ସାଶ୍ କଡ଼େଇ ସାନ୍ଧ ବୋଲ 
ସାଇ କି ଆଠ ସାନ୍ତ । ସେଥ୍ବରେ୍‌ ତନ୍ତୀ, ଗୁଢ଼୍ଚାୟ କମାର, କୁମ୍ଭାର, 
ବମ, ଷାଃରା ସଭୁ ଭାଃକ ଅଛନ୍ତ । ଏ ଗାଁରେ ସେମିତ୍ତ ଗଇସାକାଲ 
ମହ୍ରାଜନ ଅନନ୍ତ, ହର୍ତ ମିଷ୍ତେ ଭାଙ୍କ ଆଗଗର୍ତ ଇଡା ଗଲ୍ଲେଳ । ଏକ ତ 
ମଥୂରି ସାଡ଼ ମହାଜନର ଗୋ।ଏ ଫ୍‌ଅଲ୍ରେ କେଟଳେ ଦର ମିଣ୍ 
ଉଡ୍ସିଚେ । ବଶ କାର ଖଣ୍ଡ ଶଗଡ ତର୍‌ କକ ମାଲ ଗୋଦାମ 
ମଥୁର୍ତ ସାଡୃର ଖାଲ ଲୃଣ୍ଡ ବସ୍ତା ଗ୍ଲଥୁ କାଟଦଟଲେ ବଳଦ ଛକକ 
ଦଣ୍ଡ ଚର୍‌ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସ୍ତଚୁଳି ଷଡ଼ୁଥାଏ । କଳ୍ଦ କଣ ଏମିତ ସେମିଛ୍ତ ? 
ଗୋଝଖାଏ ଲେଖା ଦାଖର ! ଭାର୍‌ ଗୋରୁ ତାଣଚସ୍କ ଖୋଗଳରେ ସାଡା 
ଖରଚ, ହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବର୍ଷକର ଆୟ୍‌ ଚସଥୁକୁ ନଅଣ୍ ଷଡତକ । ଏକା 
ତାହାର କୋଠାବାକ, କାତାକଗିରଗ୍ଵର୍‌ ମୂଲଟତ୍ତ ଗଧାନଷଙ୍ରାଷର 
ଭତ2୍ଷ ଖଣ୍ଡ ଗଁ ସେ କଣି ଲେଢ । ଡାନ ଖଲର୍ଵଭ କଣ କମ୍‌ ! 


କଭାଳେଶ୍ବର୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ନାରେ କାହିଏ କଲ ଉଞ୍ଜା । 
ସେତ ଅଡଥ ଅଭ୍ଯାଗର ଆସିଢେ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇବେ । 
ଚନ୍ଦନ ଥୋଖସ୍ଵ୍‌ରେ ସୀଷକଣ୍ଡ ଦସାଇ ଗଥର୍‌ ଗାହାଚ କର୍ତରୁ । 
ନମ୍ପ ସ୍ତାଥମିକ ଇସ୍କ ଲ ଘର୍‌ ଗାଇଁ ଜମି ଦେଇଚ । ଦେଲେ କଣ 
ବକ୍ର ? ଗାଁଶାର୍‌ ଏତେ ଲୋକ ଥାଇ ଗା ଅସର ଦନ୍ତ ଇସ ଜ୍ଞଦରଦ 
କଳାକଦକାଝି କେଚତେଖଣ୍ଡ ଆକିଯାକେ ଲାଗି ଛାର୍ତ ଜାଙ଼ି । କୁଆ, 
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କୁକଲର ଞ୍ଣି୨ତ କାଲ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଖକୃସ୍‌ ଷଝିନର୍‌ କଳାଗୁଡ଼କ 
ବନ୍ଦ କର୍ନପାଇର । 


ଇସସ୍‌ ଲ୍‌ ମା୍ସ୍ରତ୍ଙ୍କ ସର୍‌ ଏନ୍ତ ହର ପୁର୍‌ରେ । ଲୋକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡର 
ଆଠ ୫ଙ୍କା ଦତ୍ତମମା ମିଳେ । ଗି। ଭ୍ଇଇରେ ସର କୋଲ ଖୋଗ୍ବକ 
ଥାଇ ସଞ୍ଚା ଆଦ:ପ୍ୃ କଶ୍ଢକାକ୍ସ୍‌ ଗଡ୍ତ ଜାନି । ଚ୍ତାଙ୍କ ଆଗର୍ରୁ ସେ 
ଥୁଲେ, ଘର ମିର୍ର ଗ୍ଵେକଜା ଗ୍ୃଉ୍ଵଳ, ଡାଲ, କାଠ, ରେଲ, ଲ୍ଣ, 
ଶିକାର ଗୋହିଏ ଲେଖା ବକର୍ତର ସଞ୍ଚା ଗାତ୍ଵଥୁଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାନ୍ରତର୍‌ ଘର ଦତ୍ତ ଭୁଲ ୦” @ଲ ଦଂଦକକର ଖାଇ ଅସୁଥ୍ୁଲେ । 
ଏ ତ କୁ କତ୍ଣା ଗାଉ ଲୋକ ଜୁହ୍ନ୍ତ ! ନଜ ର୍ରଲଦକାର, ସର 
ଧନ୍ଦା କୁଝାସୁଝା କର ମାସକ ଜା ଇସ୍ଟଲ୍‌ରୁ ଆଠ? ଙ୍କା ଗାଥନ୍ତ୍ । 
ଚାହା ଛଡ଼ା ଆଳ କାଢ଼ା ଘର୍ର ଲାଙ୍‌ ଖତଣ୍ଡ କାଲ କାହାର 
କଷଖାନ୍ତୁଃ। ଏ, ମ୍ଗ ଗାଏ, କକଳୀ ଫେଣାଏ କ ଖଡ୍ରା ଦ”ଭୁତା ତ 
ଆଠକାଲ ବାଉମାସି ଲାଗିରନ୍ବଛୁ । ଆଉରି ହରଚ୍ତାଳକା, 
ଶାତଞଚର୍ମୀକ୍ସ ଭଲ ଦେଉ, ମନ୍ଦ କେକ୍‌ ଡି” ଖଣ୍ତ ଜ୍‌ଆ ଲଗା, ନଡ଼ିଆ 
ଅଇଡ଼ ଆଠଦଶ ଗଣ୍ଡା ଗ୍ଵେକଗାର ଡ଼ୁଏ । 


କାଡ଼ିଳ ନା ଦର୍ଶତ୍ଵଭତରେ ଏନ ସଡ଼କ ୭ଜ ସକ୍ଧଠାରୁ 
ଦେଖି ପିଲ। ଭେଦା ଗଦା ଦେଇ ଭ୍ରେଉ ଜଡ଼ଆ ଧର ଇନସ୍ଫଲକ୍ଳ 
ଆସନ୍ତ । ଆଉ ଯେଚେତଦ୍ରଳେ ଇସ୍ଟ୍‌ ଲ୍‌ ଇଲାକା ହାକମ୍ଭମାନେ ଆସନ୍ତ, 
ନସ ଃଭଚକେଲେ ତନ ଜଳଜ ଆଉର୍ରୁ ଘର୍‌ ତ୍‌ କରି ମାଖ୍ଟ୍ରର୍‌ ଆଣେ 
'ଭା!ଠିଦା କର କେଇଥାନତ— ଖବରଦାର, ସେ ଭନ ସେମି ସମସ୍ତ 
ଇସ୍ତ୍‌ ଜ୍ଞ ଆସିବକ ! ଶଡେ ପିଲାଙ୍କ ଉର ନକ୍ସଲ ଛ଼ରେ ଦେଳେ ଏନ୍ତ 
ଦ୍ଦଜ୫ା ଷ୍ଠାଠିଏ କଣ ତ୍ତ ଆସିବା ଲୋଡ୍ରା । ଜ ଦ୍ରେଲେ ଇନସ୍ତ୍‌ଲ 
ଗ୍ରାଣ୍ଟ ରନ୍ତକ କମି ? ନତ ମନ୍ଦର୍‌ କୋଉଏ ଜଣର୍ର, ବେଶି ପିଲା 
ଜ ଦେଲେ କଣ ଦେବ ? ମାଣ୍କ୍ରଙ୍କ କଚକ୍ଷଣ ଦୁ ତୁ ସିନା 
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ଆକ୍ସାକେ ଗ୍ରାଣ୍ଢ ଦନ୍ଦ ହ୍ଢୋଇ ନାନ୍ମି । କାଗକ କଲମରେ ହସେ 
ଘ୍ରଦ୍ତ ଦୋରସ୍ତ; ପିଲ୍ମ ସାଡ଼ା ଆସନ୍ତୁ । କେଉ୍‌ ଉନ ଷାଠିଏ ସତ୍ଛରତରୁ 
କମ୍‌ ଘ୍ର୍ଚ ଉତର କ କନ୍ଦ୍ରରେ ଲେଖା ଡ଼ଏ ଜାରି । ସୁଣି ସ୍ମ ବର୍ଷ 
ତ କନୁ ହାମମମାନେ ଗଣ୍ଢବର୍ଶତ କର କାକ ଆପଲ ନାଦାନ୍ତ ! କଳ 
ଉ୍ଉ୍ତରେ ଖାଲ ଏଡ୍ସ ତୋ୫ଧାଏ ୭ ତନ ଗ୍ରଡ୍ତ କ୍ରେଣିଳ ପନ୍ଥ ଲଏ 
କଲଣୁଆଁ ଘର୍ତ ସାଦ, କ୍ରଏ ଜାଲକର୍ର, ଦାନୁଖ୍ଠ ଚଗ୍ଉ, କାଡ଼ାକୁ 
ଚାଂ ମା ରତଂ ମାସର୍‌ କପ ଲା ପୁଅକ୍ସ ଜତାଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇ 
ସାଉ, ଆଉ୍ଞ ଚାଢ୍ାର୍ର ମା ହାଣ୍ଡି ନୁର୍ଦ୍ଦ ଜାଡ୍ଧି କୋଲ କା ଆସି 
ଇସ୍ବଲଲ୍ର ପୁଅକୁ ଡାଳ ଜେଲ୍ତ ଚୁଲ୍ଭ ଜାଳକାକୁ । 


ମାଷ୍ଟର ଜେଲେ ବାଲ ଢ୍ତାଙ୍କ ନିଜତ୍ତ ତ ପୁଣି ୫ ଗା୫ଣା 
ଅଛୁ ! ସେଥୁଗାଲି ଗା। କଲକଙ୍କ ଆଷର୍୍‌ି ଟସ, କନଲେ ନ ସଚତ୍ତ । 
ନୁଆଷ୍ତାନ ମସତକ୍‌ ମାଶ୍ଟ୍ର୍‌ ଥ୍ଵିଲେ ସେ ଘର୍ତ ଘର ଦଲଲ ପିଲ୍ଲଙ୍କ ଗ୍ବଜ 
ଡାକ ନେତ୍ତଥବଲ । ଗାଁ ମାଷ୍ଟ୍ର ଢେଟଲ୍‌ କୋଲ ଏ କାହ୍ାରତ ଦୁଆର 
ଭାବ ଜାନି । କରେ କାଦ୍ଧ, ପିଲ୍ମଗୁକ୍ାଙ୍କୁ ମତ୍ତ ଭ ସର୍‌ ଭତରରେ 
ଜମାର୍ତୁ ଆକ ୫ ଜାଙ଼ି । କଏ ଜଂମ୍ବକ୍ୋଳ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛୁ ଭ 
ଲ୍ତଏ ମୃତା ନୁଲି ଭୋନୁନ୍ଦିୟ ଆଉ କଏ କଲ ମଝିରେ କଥାରୁବାରେ 
ଜିଆଁ ଝଚଗଇ କଲ୍‌୍ଞ ଦୃଚ୍ତ ଡଉଛି । କଏ ପୁଣି ଜାଳ  ମାଙ୍କୁଡ଼ ଚରି 
ଗ୍ର! ଚହଇ “ଲେ ଶୋଇମ୍‌ଣି । ମାଣ୍ଜ୍ରେ କଣ ଭାଁ ଚକ୍କଆ 
ହେଇନ୍ଚନ୍ତ୍ର କ› କିଲ ଦାଣ୍ତ ଆମ୍ଭ ଭୋଃ। ଦଲଲ କ୍ରମ ପିଲଙ୍କ 
ଡାକ୍ସଣ୍ଣଢେ ! 


ଞଗଣି ଇବଥ ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ ପିଷ୍ତାରେ ବସି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କୁଆ 
ଚୁଳ ସ୍ତ ନେଇ ମ୍ଭାସୁଲି ଭ୍୍‌୍ରର୍‌ ମକର ମକର ଗଷ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ 
“ମେ ସେଗୁଡ଼ାକ କାଞିତି ଶୁଣୁଚ ଡେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ! ହାଉ କୋଉ 
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ଏଟଣେ କଷ୍ତ୍ ଷାତ୍ତଥାଏ, ମୁଁ ପୁଅକୁ କନ୍ଧଲ,ନାନ୍ରି ଚର୍ତ ଷୁଅ, ଚ୍ଛ ଆମର 
ଲସ୍ତ ଲକ ସା । ଘରେ କଣ ମଣିଷ ଜାଡଢ଼ାନ୍ତ କି ? ଗୃଳ ଧଶ୍ଚଦା 
ଲୋକ ଭ ଶଳ ଧଣ୍ଚଛୁ । କେଲ ଝିକିଏ କନା ଖଣ୍ଡେ ଚେକାକ୍ୁ 
ହାଡ଼ ମୋର୍‌ କଣ ଷ୍ରାଣ୍ଡକନ କି ! ଭୁ କାଣ୍ିଳ ଡ଼ା ମାଗ୍‌ କଣ୍ଢଦୁୁ ? 
ହାଡ଼ ମୋର ତୁଆଃାଏ ଢ଼େଲେ କଣ ହେବ, ମାଗେ ! ବୋଭ୍‌ ଚାର 
ନେ ଠନ ତନ୍ନ ଘାତ ଶୂଳ ଖାଇଲା । ଜଳ ପାଳ, ହାର୍ଡ ଚଳ୍ଲ କଛି 
ଡ଼େଲେ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ? ଖାଲ ଯାହା ଘ୍ରଭ୍ତ ଗଣ୍ତଡାକ ତାଳ ଦେବାକୁ 
ହୁଏ । ଦଶବର୍ଶତ୍ତ ଝିଅଖା । ଉଡ୍ର ଭାମକ୍ସୁ ସେ ଷାରନ୍ତା କୁଆଡୁ ?” 


ଗୁଣ୍ତି ଷନ୍ପ ଝିକଏ ଗାହିରେ ଷଚକେଇ ମାସଣ୍ୁମଧ କଂ ୫ ତାଳ 
ମାର ଦାଇାକ୍ୁ ଝାଢ ଠଅନ୍ତ, "ଜାଡ଼ି, ଇଟମ ଦେଖ ର ଥା; ମତ 
ଚ କନୁ ସେରେ ଜାଏ ଗାଲି ସଞ୍ଚା ମିଳୁ ଜାଡ଼ି କ କାହାର ବାହା 
ସ୍ୃଆଣିରେ ବୋଟ୍‌ ଭ୍ବରର୍‌ ଆସୁ ନାଡି ସେ ମୁଁ ଦୁଆର ଦୁଆର 
ଭୁଲବ ! ଭମ ପିଲ୍ଲକ୍ସ୍‌ ନତ ଆଆରର ବାଷା ସାଆରେ ଦାଗା କର୍ଛୁଥବ ! 
ବର୍ଷକେ ଥରୁ୫ାଏ ଇସ୍୍‌ଲ ଘର କଞ୍ଚର ଢେବ ସେ, ଛଣ ବୋଡ଼ଏ 
ଲେଖାର୍ବ ଢେଲ୍ମ ଢଢଳକୁ ଭମର ଡାଙ୍କାସି ଭ୍‌ଡ଼ରମିକ । ସେ ଦ୍ଦଳ 
କଡ଼ଥ୍ଲ ଷର୍ଗ, ଦୁକ ଝାକ୍ସୁ ତ୍ଣ୍ଡି ସୁଳ୍କାଏ ମାଟିରୁ ଜଦାକ ବେ, 
କାନ୍ିକ, ମାଞ୍ଜ୍େ କଙ୍କ ସର ଆଣି ଢେଉ ଜାଢାଞ୍ତ ? ଖାଲ କଣ 
ମାଚଣାରେ୍‌ ଦର୍୍‌ମ୍ମା ଖାଇଚେ କି ୨” 


ରଥେ ଗୁଣ୍ଡ ଅନ୍ଚକ୍ ଚ୍ତାରଫ କଣ୍ଚ କହ଼ନ୍ତ, "ବାଃ ଏ ଭ 
ଦକ୍ଷଣି ନ୍ତ ଅଗର ¦ ଲକ୍ର୍‌ ଗାଲ ବର୍ଷ ଧକଳଲେଶ୍ଡର ସାଇଥୁଲ୍ ସେ, 
କଝକରୁ ଆଣିଥୟ । କଣ କଦକ ସେ ମ୍ଭନର୍‌ ଗୁଣ?” 


କଥାର ଖିଅ ଛୁ ଯାଏ । ମାସ୍ଭ୍େ ଭାକ୍ସୁ ଘୋଡ଼ ଦେଇ କଦନ୍ତ, 
“ଆୟ ରେ, ଦୁଦ 6ଟ୍‌। କଣ ମଭେ ଦର୍‌ମା ଗଣୁ ଛି ?” "ଆହେ 
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ସେଇ୫ା କଥା କାଣ୍ଧିକ କଡପଚ୍ ୨ ସେ ନଅ ବାହଢାପିଆଵାଏ । 
ଶୁଣି ନାଡି ? ଗ୍ଵଜୀବ ସେନା ଭତାଂ ନାଁରେ ସେଜ୍ଵ୍‌ ମକଦ୍ଦମା କଣ୍ଢଥାଏ 
ଆଜ୍‌ ସ୍ଥାକ୍ଷୀ ମାନଥାଏ ମତ । ସେତକ ଚଦଳକ୍ସ୍‌ ଏଣେ ଦନଇ 
ଦାସଙ୍କର ସ୍ରାଗ୍ତିଭ୍ଟ କତେଗଣ୍ଢ ମତ୍ତ ଞଚାଙ୍କର୍‌ ଚୋଡ଼ ବସ୍ତର ! ଦଚନଲ 
ଡାଳଥାଏ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବା କର୍‌କାକୁ ; ଓଭାଏ ଆସି ଲଗେଇ 
ଥାନ୍ତ୍ର ଚମ୍ପିୟ ଗ୍ରୋଖଗ୍ବ କୁ ମାଛ ମରେଇ ମିବାଲମଗି। ରମ୍ୟ ଗୋତ୍ର 
ସେଜ୍‌ ମାଛ, ମାଷ୍ଟେ ! ଗାଣି ଗୋଷକରେ ମାଛ୍ଥ କ୍ଷୋେ । ମାଳ 
କଣ, ଖାଲ ଇ ଚେଲ ଗୁଡ୍ରାଏ ।” 

ଇସ୍ଟ୍‌ ଲ ସର୍‌ ଭ୍ଭତରକୁ ଆଖି ଚର୍ବି କେଇ ଦେଖାଇ ଶିକ୍ଷକ 
ଚଦ୍ଦ ଡୃଅନ୍ତ, "କରର ! ଶାଠ ଷତଡ଼ା ସର୍ଗଲା କ ? ହଉ୍‌ ଚୃଲ, ମୁଁ 
ସାଉ୍‌ଛୁ ସେ ।”” ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ପିଲାଗୁଡ଼ଙ୍କ ସ୍ପତ ସାଦା ିଲ୍ତଏ ଚଷ୍ରାମ 
ଜେଇଥାଏ, ପୁଣି ଦାଣ୍ଡ କମାଇ ଶୁଣାଯାଏ, କ — ଆକାର କା; 
ଭୁ ) ସଵଲକାର-¬ କ; ସୀର୍ଘଶକାର — ସା; ହର ସ୍ଵତ୍ଭକ୍ତାର¬ କ ; ଚେର 
ସ୍ତରତ୍ଚା ଏକ୍ଚାନଢେ ପଣ ଗାଞ୍ଚକାଦ୍ରାଣ ଏଗାର ପଣ ।—ଦଶର୍‌ଥ 
ଅସୋଧାର୍‌ ଗ୍ରକା ଥୁଲେ । 

ଅଗଣି ରଟଥ ଷୁଣି ଗୟ ଆକ୍ତମ୍ଭ କରନ୍ତ, “ଆମ ବେଳର ଗାଠ 

କୁଆଡ଼େ ଗାଲା ଡେ ମାଗ୍ତ୍େ ! କାଢ଼ କେଲେ କା, ରିଭା ଦେଲେ 
କ । ଆଙ୍କୁଶୀ କେଲେ ଗମ, ଚ୍ଵର୍‌ ଅଙ୍କ କ୍‌ | ଗଣି ଓଡ଼ାଙ୍କ, ଫେଡ଼ାଙ୍କ, 
କୋଇଲ, ଗୋଇୀସ୍ତଷା । ଏବେ କଣ ଜା, ଚଡ଼େଇର୍‌ ଦୂଇଝି ତକ୍ଷ 
ଥ୍ରବାର୍ତ ଭାଦ୍ରାକୁ ଅକ୍ଷୀ କହନ୍ତଏଗୃଡ଼ା କ ଷାଠ ହେ !” 

ମାଣ୍ଷ୍ଟେ କହନ୍ତ, "କାଡ଼ିଳ, ମାଝିକଜ୍ଶ ଅକଧାନ ଏବେ କଣ 
ଗ୍ଵଡାଳୀ କର୍ଲ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ କ । ଚେଟବ ଇସ୍ଟ୍‌ଲ୍କ ଖାଠ ଢେଲା ଆର ।”? 

ମାଣ୍ସରଙ୍କ କଥାରେ ରଅଥଙ୍କର୍‌ କାଜ ସମ୍ଭାନ୍ତ୍‌ ଜଥାଏ; ରସ୍ତଲ 
ବାରଣ୍ଡାଟର କସିକାର୍‌ ଅସଲ ମଚ୍ତଲବ ଦେଉ୍‌ଛୁ୨ ଖେଇ କଆର୍ଭ 
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ଜଗିକା । ସେଠାରୁ ଦାଢ୍ରରଭଳ ଚକ ସଫା ଦେଖାଯାଏ । ରଥେ 
କଥା ମଝିଚରେ ହେ ହେ ଉାକ୍ତ ଗୋଲ୍ତୁ ଡୁର୍ୁଡ୍ରେଲକାକୁ ଉଠି 
ନ୍ତନ୍ତ । ପୂଣି ଇସ୍ଟଲ ତ୍ତଚ୍ତତ୍ତଃା। ତନ୍‌ ଚ୍ତାନ୍ର ! 


ବେ୍ତତଣ୍ଡ ହସଇ ମାଣ୍ଟ୍ୁର୍‌ ଇସ୍ବ୍‌ଲ ଘରେ ଞ୍ଶନ୍ତ । ସତ୍ତର 
ଏାଖର୍ୁ ସେ ୍ଥାଖ ସାକେ ଗ୍ଇଁ ଗଲି ବେଇଖଣ୍ଡ ସତ୍ତୁର ପିଠି 
ଗୋଡ୍ତ ହାତ୍ତ ମୂଣ୍ଡରେ ଦ୍ଵଲ ଆସେ । ଉଦ, ଆହା, ଦୋ, ମାତେ 
ମର୍ଚାଲ ତା ଉତର ପ୍ୃଣି ଶବ୍ଦ କାହାର ଆସେ 


“କ ଆକାର କାହ ସ୍ଵଇକାର ବକ ¬ ସୀର୍ଦରକାର୍‌ କୀ 
ହର ସ୍ଵଜଜାର୍‌ କୁ ଶୋହଳ ଜୁଆ ଚଢ୍‌ଗ୍ପଳଶା ଶବଦେ ଗଣ” 
ପଣି ଦଣ୍ଡକ ରେ କଏ ଜବଣ ଜାଲ୍‌ କରର, “ଆଷଚଣ, ଅଜାଥ 
ମଚ୍ତେ ଖବଟଚଇ ଦହଭ୍‌ଚ ।” ଅଜାଥ ବଚ କଣାଏ, “ସେ ମରେ 
ମାଶ୍ବକାକ୍ସୁ କଦର, ଆସଣେ ।” ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପ୍ରମାଣ ନଆ ଦୋଇ 
ଶିଷକ ଗର୍ବ କଞଅନ୍ତ, ଦୁଟଢି ଦୁଇଙ୍କର କାନ ତତନଥର୍‌ ମୋଡ୍ବେ । 
ଆଉ୍ଉ ଦୁହଦୈ ଦୁଵିଙ୍କର ଜାକ ଧର ଷାଞ୍ଚ ଥର ଉଠ ବସ ହେକେ । 


ପିଜ୍ମା ଯୋଡଙ୍କର କ୍ଠଠି ବସ ଜାର ବେଖି ଆଉ୍‌ ଲିଏ 
ଚ୍ାଃକା ହେଇ ଗ୍ଵଵିଜ୍ଭ କଏ ଗୃହଁ। ଗ୍ଵଡି ହୋଇ ମୂରେ ଲୁଗା 
ଚେଇ ଜପିଲେ । ଏମିଭ କ ପିଣ୍ତାରେ ସସେଉ୍ଜି ଅନୁଆଁ ଥିଲ ଗ୍ରହ 
କମ୍ଥି ୍ଥାଠ ଅଭ୍ଯାସ୍ତ କର୍ରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ବର ଷତ଼ରା ଗ୍ର ଚେଇ ସୃଙ୍ଧିଲେ । 


ଏତକ ବେଳେ ସୋଡ଼ଏ ସାନଗିଲ୍ ଆସି ଇସ୍ତ୍ଟଲ ଦୁଆର୍ତ 
ମୁହିରେ ଠିଆ ଦେଲେ । ହାଇରେ ଗୋଝିଏ ଲେଖି ଜଡ଼ଆ | ଷୁଅ- 
ଝି ନୂଅ ସପା କର୍ଷ | ଝିଅ ତା'ଠାରୁ 6” ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ବଡ ହେବ । 
ଜହ୍ମାତ୍ତ ମଫସଲଆ ନୁଆ । ଇସ୍ଟଲ କମିତ ବେଡି ଜଥ୍ବଲେ ଲରୁଚ । 
ପିଲା ଯୋଡ଼କ ଜଳ କଳ କର୍‌ ଇସ୍ଟଲ ର୍ତଭତରକ୍କ୍‌ ଆଗି ଦଭ୍ଲଲେଇଟଲ। 
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[ ୪୧ ] 


କାହାର ଚାଙ୍କ ଆଡକୁ ଜଜର ଜାନ୍ଦି । ମାତ୍ଟ୍୍‌୍ତଲୀ ଚବରକ୍ସୁ ଗଣି 
ପିଲ୍ଭଙ୍କର ଗାହି ଉଠୁଥାଏ ସେମି ଥାଠର ନକାଷ୍ା କ୍ତାଳ୍ରେ କି 
ଆକ ଚଢ଼ି ବସିବେ । ଇସ୍ଟଲଘଘର ଦୁଆରମୁଢିରେ କାଦା ରୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣା ରଲ୍ଭ । 


ମାଜ ବେଖିଚଲ ଗୋ ଗ୍ବଙଂ ଶଶଣ । ହଶ୍ତପୁରରେ ସେଭେ 
ଦେଲେ ତ ୪ଗା୫ାଏ ଘରୁଆ ଘର୍‌ ସ୍ଵ କୋଲ ଜଁ। ଅଛୁ । ଜ୍ଞଠି 
ସାଇ କନ୍ତ୍ରଝଲ, "କଣ କେରେ କେଳୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଚ କ ? 
ତ୍ତ୍ତରକ୍କୁ ଆସୁ ନା ?”? ଦ୍ରାମୁ ମୋକ୍ତଙ୍କୁ ଦନ ଗୋ'ରାଙ୍ଗ ଇସ୍ତ୍ଲ- 
ଘରେ ପଶିଲା ।— “ଏଇ ମିଲ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କର କଥା ରୁମକୁ ସେନ୍ତନ 
କଡୃଥଲ ମାଗ୍ତ୍ଲେ।” 

ପିଲ ଦୂହୈ ଧରଥିବା କଡ଼ ବଡ଼ ନଆ ସେଡ଼ାକୁ ନୀ 
ମାଗ୍ଜେ କନ୍ରଲେ) “ଏଇ ଷର୍ବ ଷଧାଜ ଷଡ୍ରାର୍ଵ୍‌ ଆସି ଭତମମ ସରେ 
ଅଛନ୍ତ ? ଵା ନାଁ କଣ? ?”” 


ଗୌଂ୍ବଙ ମହି କରଜ୍‌ ଧାନର ଜା ଶୁଣି କନ୍ତଲେ, 
“ଦଲ, ଷଧାଳ ଅଡ଼ାର ଜଣେ ମାଇବର ଲୋକ ସେ । ନାଥ 
ଖଇର ସ୍ତର _ବଣ୍ଟଗ୍ ବେଲକ୍ସ୍‌ ଆମ ଗା ଅଞ୍ଚାଇରଚ ନସା କ୍ସ 
ଉଳ୍ଚଗ୍୍‌ ହେଇ ଆସ ନ ଥୁଲେ କ ? ଜୁଢ଼େ ? ଆଚ୍ଛା ଆସିଲ୍‌ଓର 
ଦାୟ୍ଟା, ଚୋ ଜାଝି କଣ କନ୍ରଲ୍‌ ୨??? ଦାମ ମୋତ୍ତ ସେଚେଚେଳକୁ 
ଇସ୍ବ୍‌ଲ ତରର ଗ୍ଵରଷଃକୁ ଗ୍ଵଡ଼ି କାକା ହୋଇତଲେଣି । 


ଦୁଇ ପିଲ୍ମଙ୍କଠାରୁ ଜା। ଲେଖେଇ ଆଠ”ଣା ଲେଖି ପୁଣି 
ନଡ଼ିଆ ସୋଡ଼କ ଗାଇ ମାଣ୍m୍ରଙ୍କ ମନ ଗୁସ୍‌ ଚଡ଼ାଇଗଲ୍ଭ । ଦାହ୍ଭକୁ 
ଗ୍ଵଵି କନ୍ରଲେ. “ଏ ପିଲ୍ମି ଉଲ ରୁଧଆ ଅଡ଼ଦ । ଚା? ଆଉି ଗର୍ବ 
ଇତ ବଜ୍ର !” 
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L #୫] 


କର୍‌ଜ୍‌ ହାଗ୍କୋଭ୍‌ ଗାଖନ୍ତୁ ଶୁଣିଲ୍ଭୟ ଦାମ ମୋତ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 
ଗଭଗ୍ସ ଲସ୍ତଲରେ ଗ୍ରଡତ୍ମଝି । ହିତବଇ କନ୍ରଳ୍ନ "ଗୌ'ରବକୁ କଣ 
କମ୍‌ ଜକରଙ୍ଗ ଆସେ ? ଦଭ୍‌ ଦେୟ, @? ଅକ୍ଷର ଗଢ଼ିଯାନ୍ତୁ | ଭେବେ 
ମୋଭକ୍ୁ ଘଗ୍ରଭ୍ ଭମ ଷାଇଝିରେ ଝିକଏ ଡ୍ରକର ଗଡ଼ବ ।” 


“ମୋଡ କଣ ଘତ୍‌ ଆଡ୍ରତ କରୁଥା ମ ! ସେ ସୋଡ଼ାକ 
ଷରା କେଡ଼ କାହାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ରନଦ୍ଦ୍ରଚଦ ନାନ୍ତି ।” 


କମାର ଶାଳରେ ଗଜାଇଦାକ୍ତୁ ସିଦା ଗାଇ କର୍ତଜୁ ଗେ ୫ ଏ 
ହ୍ବାଇରେ ଲଙ୍ଗଳ ଲୃଦଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଧରିଥାଏ । ଦ୍ରାଗ୍ରବଦୋଉ୍‌ର ଅଖି 
ଦୁଇ? ଆଜ କାଡ଼୍ିଳ ଭାକ୍ସୁ ଘ୍ତଦ୍ଭ ସୁର ଦ୍ଦଶିଲ୍ଭ । ଭାହାର ସେମିଭ 
ସଂସାଉ ଗୋଵକ୍ରେ କନ୍ଧ ଅଭ୍ଭକ ଜାନଙ୍ଗି କ ଭ୍ତବନା ନନହ୍ଜି । 
ଦରଜ ତାଂ ସ୍ରାଖକୁ ଆଉ୍‌ର ଝିଳଏ ଲ୍ମଗି ଆସି ଲଭ ଅଜାଣତରେ 
ସେମି ଦାଗ୍ବଢକୋକ୍‌ର ଆଖି ଭ୍‌ଗରର୍ତ ଞଡ଼ଥବା କାଳ କେଗ୍ଵକ 
ସଜାକ୍ଦେଲ୍ମ ! ଦାଗ୍ଵବୋଭ୍‌ କ କେମି ହିକଏ ରମଳତ୍ମ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
କନ୍ତୟ, “ଢେ, କଏ ଚେଖିବ ମ ।” ଗୋଶାଏ ଦହାଇରେ ଲଙ୍ଗଳ 
ଲୁୃଢ଼ାଖା ମୃଠାଇ ଆଉ ଡାଇରେ ଦତ୍ତକ୍‌ ସ୍ଵୀ ଡେହକ୍ୁ ଲୁରାଝାକୁ 
୫ାଣ୍ମିକେଲୁ । ନଜ ଗଘ୍ରତ ଭାଗରେ ଭାକୁ ଜାକ ଧର କହଲା, 
“ଗ୍ଵଲ ଘର୍‌ ଭ୍ତରକୁ¬ କନକ ।” 


ବରକ୍‌ର ଏତ୍ତଳ ଭଙ୍ଗ ସ୍ଵ ଞାଶରେ ଆଜି ନୁଆ ଜୁଦେ । 
ଝଭତବେ ସତତ ଭ୍ଵଇରରେ କଳଆ ଦେଲା ଦରଜ ସେ ସ୍ଵା୍ୀ ମୁଗ 
ଷଆାସୋଣ୍ଵ ଉକେଲଥ୍ବତ୍ମ । ଦରକୂର ସେନ୍ସ ଶାଣୁଆ ଘ୍ରତ ଉ୍‌୍ରେ 
୍ଦାଗ୍ରଟକାଜ୍‌ର କହ୫! କାକ ମନ କାର୍‌ ଷାଣି ଫାହଗଲ୍ମ । କେଚେ 
ସନ୍ଥ କଥା ଭାର ମନେ ଅଢ଼ୟ । ଦର୍‌ଜୁର ଏହ୍ର ଘ୍ରତ ଉଷରେ 
ମୃଡ଼ି ରଖି ସେ କେରେ ଦୁଃଖ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । କେଚତ ଲହ ଶୋନ୍ତୁ 
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[ ୪ ] 


ବେଇଛୁ | ସେନ୍୍ର ଗ୍ରତ ପରେ ଝିଳଏ ଆଖ୍ରା ମିଲଲେ ହାର୍ବକାଉକ୍‌- 
କୋଝିନଧୁ ଗାଇଲା ଭଳ ଲାଗୋ । ଆକ ତ ସେମିତ ମ୍ମଗିଲ । 
କେର ଯୁଗ ଗରେ କେଜାଣି ! ଢ଼ାଗ୍ରବୋଭ୍‌ ଆଟି ଭୁଜ କେଲ । 
ସେ ଆଖି ଆଉ ଚାର ନଜ ଫିଃଲ୍ଧା ଢ଼େଲେ ! 


ସଲ୍ସ୍‌ କାହାର କରଜ କମା ର୍‌ଶାଲାକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲଗ୍ । ଢାଗ୍କଢୋଉ୍‌ 
ମନଖି୫ା ଅହିକଇ ଜକ଼ଆଅନ ର୍‌ ବସିଲା ଖଡ଼କା କଣ୍ଠକଢ କୋଲ । 


ଦାମ ମୋ ଇସ୍ଟ ଲର ଫେରଲେ । ଗୌଗ୍ର ସେଜ୍ଵ୍‌ ନୁଆ 
ମିଲ୍‌ଃ କଣି ଦେଇଛ, ବାଉକୁ ଆଣି କେଖେଇଲେ୍‌ । କାମ ଭାହାର 
ଖଡ଼ ଦଂଖଣ୍ଡ କାହି କନ୍ତ୍ଞ “କେଖିଲୁ ବୋଉ, ଏକୁ କ୍ତ୍ତ 
କୋରଲାଖଡ଼, ଆଉ୍‌ ସବା ଦୁଧ ଖଡ଼ । ଦୁଧ ଖଢ଼ ଗୁଡ୍ରାକ ସଦ୍ତଳ 
ଘୋର୍‌ ହେଇମିକ । ଢେଲେ, କୋରା ଖଡ଼ କଡର @ନ ରନ୍୍ରଦ ।” 


ବୋଉ୍‌ କଦ୍ରଗ, “ ଦେଖି ଲୋ ମୋଡ, ଭୋର କମିଭ ଗଢ଼ | 
ଲସିକ୍ଲଲରେ କଣ ଗଢ଼ ସିଲ ମିଳେ 1” 


ମୋଡ ଦାମକ୍ସୁ ଗ୍ଵଡ଼ି ବଦୋଉକ୍ୁ ହସରେ ଉତ୍ତେଇ କନ୍ରମ୍ଭ, 
“ଆରେ ଏ କନୁ ଜାଣେ ଜାଡ଼ି । ଇସ୍‌କୁଲ କଣ ବୋକାନ କ ? 
ଗୋୌଂଗ୍ଵଦାଦ୍ଦ ଷଗ୍ବ ଆମକୁ ଢୋକାଜର୍ତୁ କଣେଇତଦେଲେ !” 


“ମାଣ୍ସର୍‌ ଭୁମକୁ କଣ କନ୍ଧଲେ ?” 


ଦ୍ଦାମ୍ମ ଚନ୍ର୍ମ," ଆାମକ୍ସୁ ନାଁ ଅଗ୍ର୍ତଲେ । ଆମ୍ଭ ବାଷାଙ୍କୁ ସେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ମ । ନାଣ୍ମିଲୋ, ଅଗା ? ଦାଡଙ୍କି କଡ଼ ନଜ ଥୁଲେ ? ବାଷାଙ୍କୁ 
ଆମମତ୍ତ କେଚ୍େ ଲ୍ଲେକ ଜାଗନ୍ତ । ବୋଉକୁ କେନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତ ନାନ୍ରି ।” 
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[ ୪୫ J] 


ସାନ ଭ୍ତଇର୍‌ ବୋକାୟଣିଆରେ ମୋତ୍ତ 60 କାମୂଡ଼ ତାକୁ 
ଆକ କଲା, “ହେଃ, ଦୋଉ୍୍‌ ଷର୍ର ମାଇପି ଲକ ତାକୁ କମି 
ଜାଣିବେ ?” 


“ମୋଡ ଲେ, ମିଭୁଝି ଆମର, କଣ ଘର୍‌ ଷଖା ଭ୍‌ଷରେ 
ଭ୍ରେଗଗଇରେ ମୃଥା ଅଛ୍ଥ । ଗୋଝିଏ ତଭ ନରୁ ଆଉ ଗୋଝିଏ 
ଘ୍ତଇକ୍ସ୍‌ ଦଦ୍ଧ୍‌ ।” 

ଦାମ କ୍ତ ମୋତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ସାଇ ମୃଆଁ ଆଣି ଗ୍ତେବେଇ 
ଗ୍ଟେଚଦଇ କନ୍ତଲ୍ମ “ଏଥିରେ ଭ ନଡ଼ଆ ଗା ଅଡ଼ରୁ । ଆକ ଏ 
ମୁଆ କୋଉଠୁ ଆସିଥଲ କ ବୋତ୍ଲ ?” 

“ଗନ୍ଧିଆ ମାମୁଁ ଧନ୍ୁମ୍ଭଆ କରଥଲ୍ମା ସେ) ତମ ଦନ୍ଧିଙ୍କ ଗାଲି 
ସୋଡ଼ଏ ଦେଇ ସାଇନୁ । ମାଞ୍ତରର ଆଜ୍‌ କଣ କହୁଥିଲେ ରେ 
ଦାହ ?” 

“ସେ ବନ୍ଧରେ ଆମ ଦାଗା ନାଁ ନେଖିଲେ । ମୋ ହାଇତରେ 
ଖଡ୍ତଧର୍‌ ମଣ୍ଡ ଳା ରୁଲେଇଲେ ।” 

ମୋଡ ମୂର୍‌ ଝୀଗଣିଆ ଦେଖେଇ କନ୍ରଲ୍ମଃ “ହେଃ, ଆମ କଉ 
ଜଁ। ଜେଖିଲେ ଜା, ବାସା ନାଁ ଜେଖିବେ କାଙର୍ଦ୍ଧିକ ? ଦାସା କଣ 
ସ୍ଥାଠ ଅତ୍ୂଝେ °” 

"କାରା ନା ନେଖି ନାଡ଼ାଞ୍ତ ? ଅଚ୍ଛା, ଦାଦ୍ଦ ଆସ, ଷଗ୍ର୍‌ରା ।” 

“ଦତ୍ତ, ଦନ୍ତ, ରୁ ଘ୍ତର୍‌ ସଚଞଆ ।” 

“ଜାଵ୍ରି, ଚୁ ତ ପ୍ରଭ୍‌ ସଚଆ ।” 


ଲୃହା ଗଜେଇ ସାର ଦର୍ତଜ୍‌ ଦର୍ତକୁ ଫେରଲ୍ଞ । କାମ ଚରା 
ଷ୍ାଖକୁ ବୋଡ଼ ସାଇ କନ୍ରଲ୍ଞ “ଆଘ୍ର ଦାଷା, ଇସ୍ଟଲରେ ଉଲ୍ଭ 


ତ୍ଭୁମ ଜାଁ ଚେଖା ଦୂଏ ନାନ୍ରି ?” ମୋଭତ କନ୍ଧଲ୍ମ, “ କାଗା ମ୍‌ ଆମେ 


୪ 
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[ ୪୭ ] 


ସ୍ିଜା ପାଠ ଷଢ଼ିଲୁ , ଆମ ଜାଁ। ଜେଖା ହକ; ତୁମ ନାଁ କାନ୍ଧିକ ଭଲ୍ଭ 
ନେଖିବେ ୨” 


ବରଜ୍‌ ଭୁଝାଇ ବେଇ କହରଲ୍ଞ› “ଜକ, ପିଲାଙ୍କ ନି। ସାଥୁରେ 
ବାଥ ନାଁ ଲେଖନ୍ତ୍ର । ଜ ବେଲେ କାହାର ଗିଲ୍ମ କମି ଜଣା 
ଷଉ୍ତବଦ ?” ଦାଗାକୋଉ୍‌ ବରଙ଼ା ଶର୍ବକ୍ସ୍୍‌ ମ୍ଡଡ଼ େଳ ବରଉଜୃକ୍ୁ ଗ୍ଵନି 
ହସିଲା । 


ବ୍ରାର ଜୟ୍ତ ହେବାରୁ ସେ ଭଉ୍‌ଣୀକ୍ସ କନ୍ତଲ୍ମଞନ “ଏ › ବେଖିଲ୍୍‌ 
ଏଥର ? ମୋ କଥା ଝେଲ ଓ ଜାନ୍ତି ।” 

ମୋନ୍ତ କନ୍ତଳ୍ “ନାଙ୍ଗି କାଗା, ସେ କଡ଼ଥେଲା ଆମ୍ଭ ଜା 
ଚନେଖା ହେଇ ନାହ୍ଦି । ଖାଲ ବାଷା ନା । ଆଗ୍ର, ବୋତ୍୍‌ ନା ଚେକ 
କାନ୍ଧିଳ ଚନେଖା ନଜ ଦ୍ରେଲ ?” 


“ରୋଉ୍‌କ୍ସ୍‌ ଭକ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ତ ନାନ୍ସି। ନୁହେ ?” ଦାହ 
କନ୍ରଙ । 

ବରଜୁ ହାଗ୍ପକୋଉ ଅଢ଼କୁ ସ୍ତୃଢ଼ି ଜସି ହସି କଡ଼ିଲ୍ମ› “ସେ 
କଥା ଦ୍ଵହେ ସେ, କାଗା ବୋଉ ବଂ ଜଣ ଭଭଚ୍ତଲ୍ତ ଜଣକ ନଳା ଲେଖା 
ଦ୍ରେଲେ ତ ଚଲଲ୍ମ । ସୋଉ୍ରାଏ ଜା କାନ୍ଧିକ ଲେଖା ହକ । ପୂଣି 
ବାଷ୍ା ସଦୁବେଳେ ବାଣ୍ଡଜାଃକ୍ୁ କାହାରେ ବୋଲ ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତୁ, ଭାର ଜା ଲେଖା ଡ଼ୂଏ ।” 


ମହ ସଞ୍ଜ ହୋଲ ଯାଇଥାଏ । ଗୋଠର୍ତୁ ଫେର୍‌ ଗୋର୍ରୁ ସର୍ତ 
ଭ୍ଭଚରେ୍‌ ପଗିଲେ । କର୍‌ଜୁ ଗୋଭ୍ଗ ଦାନ୍ଧଦାକ୍ସୁ ଗୁହାଳକ୍ସ ଗଲ । 
ହ୍ରାଗ୍ଵବଦୋତ୍‌ ଖଡ଼କାଇକ ସଜାତଡ୍ତ ଷନ୍ଦ ସୁଳାକ ଧର୍‌ ହାଣ୍ରିଶାଳ୍ଞରେ 
ଗରିଲା । ଖଣ୍ତେ ଚର୍ବକଜା ଆଣି ଦ୍ନ୍ତ୍ତା ଦଳଲ୍ମ । ଦୀଘ ଲଗାଇ 
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Lo 


ଆଗ କ୍କଳ୍ଵୀ ଚଜ୍ଞଗ୍ବ ମୂଳେ ସଂଧା ଚେଲ; ସୁ ଭନ ଗର ଚଜ୍ଗ 
ମୂଲ ମୂଣ୍ି ଆ ମାର୍‌ ଶୂଷ୍‌ ଶୃଷ୍‌ କର ସ୍ଵାରୀ ଆଉ ପିଲାଙ୍କର କେଭେ 
ଭଣ ଶୁକ ମନାସିଲ । ଛୁଖା ତ୍ତଷରେ ସହି ରଖିଦେଇ ଗୋଡେଇ 
କାମ୍‌ ଲାଗିଲା । 


ଦକର୍‌ଜୁ ବାର୍‌ ଗୋଖଷ୍ଵରେ ମ୍ୂଦ୍ତ ହାଇ ଧୋଇ୍‌ ଭ୍ରତାବରତ 
ଷୋଥ୍ଵଝି ଧର ଆସି ର୍ୁଶା ପାଖରେ ଦସିଲ । ସ୍ବରଦର୍ତ ଅଧାସ୍ଟକ 
ଷଢ଼ିସାର୍‌ ପୁଣି ତନ୍ତ ତୋକ୍ଲମୂଦା, କୁ୫ାଗକା, କେଉଁ ଗୋରୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ସାନ୍ତ ୍ଦ ଢୋଲସାଇଛି, କାଡ଼ା କେକଃ। ଜୁଆଲରେ 
ଛଣ ମାଛ ଦସୁଢନ୍ତ। କଏ ଭ୍‌ଝୁମ ନଜ ଦେଲେ ପିତାର, 
ସଦ୍ଧୁ ବ୍ରେଖିବ । ସେର୍ତେବେଳଲକ୍ସ୍‌ କାଗରଚକାଙ୍୍‌ ରଙ୍ଦାକାମ ସାର 
ପିଲା ସୋଡ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଗକେଇଥ୍‌ବ । ଗୌର୍ତା କେଜାଣି 
ମାସ କ୍ଢରେ ଆଠ ଦଶ ଓନ ଘରକ୍ସ ଆସୁଥବ । ବାଳ ଦନ ଭତାର୍‌ 
ଦାଦାଜୀଙ୍କ ଆଡ଼ାରେ ଝୁ ଭ୍ଭ୍ତରେ୍‌ କଝିଯାଏ । 


ଗୁଢ଼ାଳ କାମ ସାର କର୍‌ଜୁ୍‌ ଚେଖିଲା ଆଜ କ ଗୌଂଗ୍ଵ 
ଆସିଜାନ୍ତି । ହାଗ୍ଵରକାଉ୍‌ ଥାଳୀଝିରେ ଭରତସ ପ୍ରଭ ଆଣି ଥୋଇଲା । 
ଆନ୍ତ ସେ ମୁଗ ଡାଲଗରର୍୍‌ ବାଇଗଣ ଞକେଲ ବହଳିଆ କର୍‌ ଡାଲମା 
କର୍‌ଛୁ । ମେଥ୍ୁ ଶାଗ କେଗ୍ଵଏ ସନ୍ତୁଲ୍ଚଛୁ । ପିଚା ଶୁଖ୍‌ଆ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ଣଥୋଡ଼ ଭା” ଗାଖରେ ସୋଣ୍ଷ ଢ୍ତେଲ୍‌ କାଞ୍ଚ ଗବ! ଲୁଣ ଝିଲଏ ଆଉ୍‌ 
ସୋଡ୍ତାଏ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଥୋଇଛୁ । ମୂଳା ଶକେଲ ଦଭ୍ଲତ୍ତସଙ୍କା ଷରର 
ତୁଙି ଅଥୁଗ୍‌ା ବଦେଲ୍ମରେ ଅଧ ବେଲ୍ମଏ କାଞ୍ଜ ରଖିଛୁ । ସ୍ତ 
ଉତର୍‌କାସ୍ବର୍‌ ଗତ୍ତମ ଦାମରେ ଦତ୍ତଜୁର୍୍‌ ଭ୍ରେକ ଝିଳଏ ବଢ଼ି ଉ୍‌ଠିଲ୍ମ । 
କାଞ୍ଜି ଲୁ ହାପୂଡ଼୍ାଏ ଖାଇ କନ୍ଦଲ୍ମ, "କାଃ, କାଞ୍ଜ ୫! ର ଭର୍ତି ସ୍ତ 
ଢୋଇର ।” 
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[4 
ଦ୍ରାଗ୍ଵରଦାତ୍ତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ପାମୀତ୍ତ ଆହାର ଦେଦଖୁଥୁଲା । 
କନ୍ରଲ୍ଭ। “ସଯେଭେ ସାଢାକୁ କନ୍ଧ ର ମାନର ପୁଞ୍ଜାଏ ହେଲା ଜାନ୍ଜି ।° 
“ଥାଛ ଜ ହେଲେ ତତ ଶୁଖୁଆ ଅଛୁ” କଢ ଦରଜ ଆହାରରନ୍ତ ମନ 
ଦେଲା; ଝିଲଏ ଗର୍‌ କନ୍ଧଲା, “ଆଇ ର କଣ ଗୋୌଂଗ୍ଵ ଘଲ୍ଲକ୍ୁୁ ଆସୁ 
ଜାନି ?”? 


“ଜାନ୍ଦିୁ ଆଳ ତ ଢାଙ୍କର୍‌ ସୁଣି କଣ ମଉଗ୍ର, ତାଙ୍କ ଜୋରନ୍ଦା 
ରଗାଦନ୍ତ କଏ ପ୍ରତ କାକାଉୀ ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ଗ୍ର !” 


“କଣ ଆଠଢାଳ ଦାର୍‌ ମାସି ଭ ଦାରାଉୀ ଗରୁଡ ନାହ୍ାନ୍ତ । 
ମୁଁ ଗୋଖାଏ କଥା ଭଘରରୁଥୁଲ । ଗୋ'ରାକୁ ୭” ହାଇ କର୍‌ ଦେଲେ 
ଲଳମିତତ ଦୃଅନ୍ତା ?” 


ହାର୍ାକୋଉ୍‌ ଏ କଥା ଭନ ଗୋ'ରାକ୍ୁ ପଗ୍ଳର୍ରଥୁଲା । ଗୋଂର୍ଵ 
ର କୁ ଭତାର୍ତ ପୁଅ ଝିଅ ଦଲଢ । ଦେଶି କଗର୍‌ କାଉର କରନ୍ତା ? 
କନ୍ତଲା, “ସେ କଣ ଆଉ୍‌ ବାଢ଼ା ହେଢେ ? ସର୍‌ ଦୁଆର୍‌ କାନିରେ 
ତାଙ୍କର ମନ ଜାନ୍ଦ୍ର । ସେ ନ୍ନ ପୁଣି ହାଗ୍ରର ସୁଅ ଏକୋଇଟିଆକ୍ସ 
ମନ୍୍ତେ ଆଣି ଘର୍‌ର ଗେର୍ବ କଞ୍ଚା! ରି ଦେଇ କନ୍ତଲେ, ଏହା 
ତ୍ତଭରେ ଯାହା ସୁଜା ରୁଷା ଅନତି, ଭୁମେ ସକ୍ୁ ଦେଖ । ଏକୋଇ- 
ଶିଆକ୍ସ ଯାହା କଛି ଲୋଡ଼ା ଷଠେଇ ଵଅ । ମୋର୍‌ ଆଉ କଣ 
ହ୍ରଦ ?” 


କର୍‌କୁ ଞର୍ଵଦ୍ତଲା, “ସେ କଥା ର କଡ଼ଥଲା ସେ ଦନ । 
କ୍ତ କଣ ସେ ଆଉ୍‌ ଜେଇ ନାହି †” 

“ଜାନ୍ସି ମ, ଚଜେଲେ ଆଉ୍‌ କୋର୍‌ @ନ ? ସେ ସେଜ୍‌ କାନୁ- 
କୁରୃାରର୍‌ ଥୁଆ ଢେଇଥ୍ଲା, ସେଇଠ ଅନୁ ।” 
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[ ୪୯ ] 


“ଭମେ ଇ ଥେଃର୍ବ ଫିଃଂ୫ଇ କନ୍ତୁ ଜକନ୍ଷଷତ କଢ୍ରାକଭ଼ି 
କର୍‌ ଜ ?”? କରଜ ହସି ହସି ଗର୍ଟରମ୍ଭ । 


ଦ୍ରାଗ୍ରଦୋତ୍ଉ ତହ ଫୁଙଗାଇ କନ୍ଦ୍ରାୟ "ଆଉ, ମୁଁ କଣ ଗ୍ଟେରଣୀ 
ଦେଇଛି ଛକ ? ଜା ଏକୋଇଶିଆକୁ ତଭ ସଦ୍ଧୁ ରଜ ସେ ମୋ 
ଆଗରେ ମେଲେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଭ୍ରେଚକ୍ର ମୋର୍ତ ଝି ୫! ଭ୍ଗେଇ 
ଖଡ଼ୁ ଅଣ୍ଢାମୂଭା କଲ କ୍ାନ୍ମିକ ? ଭେ ଆସୁ ଜ ବଦେଖିକ, ଭାଙ୍କର 
ସେରେ ଥାଜ ଗହଣା ଥଲ, ସଦୁ ସିମି ଅଛୁ କ ଜାନି ।” 


“ଇୁମେ ଗ୍ବଗୁଚ୍ଥ କାନ୍ଦିଳ ? ମୁ ସିମିତ ହଲଏ ଛଳେଇ କର 
କଡୂଥ୍ନଲ ଜା ?” 


“ଅରେ ସେ ଛଚ୍ଥଳାଚ୍ଥଛ କଥା ଆସେ ଜାନ୍ତି। ନକ ସର୍ତ ଭ 
କାହାର ଆସିଲ ସେ, ଗ୍ୃର୍ଵକାତ୍ତ ଥେଡ଼ଝି ଛଡ଼ା କାନ୍ଧ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ଭକ 
ଆଣିଛୁ କୋଲ କେନ୍ତ୍ର କନ୍ଧୁଦ ନ୍ତ ।” 


“କାଵ୍ଗିଛ, ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ତେ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ କଣ ମନା 
କର୍ରୁଥନ୍ନ ଳ ?” 


“ଦି, ଇମେ ସ୍ତର ଭଲ ଲୋକ । ମଚ୍ତେ କେଙ୍୍‌ି ଛଦରେ 
ରଖଝିର ସେ,ସୁଣି କନ୍ରଲ୍‌ଣି ଗୌ'ଗ୍ଵବ ସର୍ତ ତଢ଼ଣାରେ ଲୋେଉ 
କରବ ୬? 


“ଭ୍ରମର ଏଠି ସେବେ କନୁ ଅସୁଭ୍ତଧା ଦେଉଛୁ, କହୁନ ?” 


“ଜାନ୍ଦି ନକ ସର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଭ ଅରଘବକ୍ତ ରନ୍ତଲ । ମୋର୍‌ 
ଆଉ କ ଅସୁୁର୍ଧା ?”— ଦାରାକୋଉ୍‌ ହସି ପକେଇଲା | 
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[ ୫୧ J] 


ଦର୍ଦକ  କ୍ତିଲ, “ ସଚ୍ତ ତମକୁ ମୁଁ ନର୍ନ୍ଧଂର୍‌ ଝର୍ଵରୁଚି 4 
ସର ଗ୍ରଡ଼ ଭ ଏଠି ଆସି ଏରେ ଦ୍ଦନ ରନ୍ତଲ । କନ୍ମଲ ଭଲ୍ମ ଗୌର 
କେଙ୍ବି ଭଜ ମତେ କି ଚମକୁ କ ପିଲାଙ୍କ ଚହେଚଲେ ଅର କଲି 
ଚେଖିଲ୍ମଣି +” 

ଡାଗ୍ଵଚକାଭ୍‌ ଭ୍‌ କାମ୍ବଡ଼ ଦେଲ୍ମ । “କଣ କଡ଼ଚ, ଗୌଂରାକୁ 
ମୁଁ ନନ୍ଦଦ । ତାଙ୍କୁ ନନ୍ଦଲେ ମୋରେ ତନେସୁଝରେ ଠାବ ମିଲବ 
ଭଲ୍ମ ?” 


“କେବେ ଆଉ୍‌ ଅରସତ୍ତ୍ର କାନ୍ଧିଳ କହୁଚ ? ନଜସର 
ଠାରୁ ଭ ଏଠାରେ ଆଉ୍୍‌ତ୍ତ ବେଶି ସୁଖରେ ଅଛ ।” 

“ସେ କଥା ମୁଁ କଣ ନାନ୍ମି କଲ ।” 

“ସେଇଥଷାଇି ମୁଁ କଡ଼ଥେଲ ଚାକୁ ହାଇକୁ @ଂହାଉ 
କରକଦା । ଆମ ଥାଇଁ ସେ କର୍ୁର । ଆମେ କଣ ଏଡ୍ତକ 
ଚା ଗ୍ାଇଁ କର ଯାରଦା ନାଇଁ ?” 

ଦ୍ରାଗ୍ଵକାଉ୍‌ କନ୍ତଲ୍ାଃ “ଭମଭକ୍ୁ ଗର୍ବ ମୁଁ ଏଇ କଥା କଳନ୍ରକ 
କନ୍ଧ କୋଲ କେଚେ ଦଳନ୍୍‌ ହେଲଣି । ଚ୍ତାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଢତ ବାଷା 
ଖୁଡ଼ୁତତା କ ମା ଭତ୍ଭଣୀ ଜାଢ଼ାନ୍ତୁ ସେ ଏ କଥା ଘ୍ରର୍ରବେ । ଆମ୍ଭକୁ 
ସେ ତତ ମୃତ କର ମାନଚନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବାଢ଼ାସରେ ଢାଙ୍କଣ ଦୁ 
ସକଲ ଖଇ ହବ । ଆମର୍‌ ଖାଲ ଝିଲଏ ଦୁୁଝିକଦକା କଥା ।” 

“ରେ ସେଥୁରେ ସେ ମଟ୍ଗିଲ ଭ । ଭମେ ଗର୍ବ କଡ଼ଚ 
ଚାର ଯମାରୁ ମନ ଜାନି ?” 

“ସେ ଇମ କଥା କଳେ କେଇବେ ଜାନ୍ତି ।” 

"କମିଛ ଜାଝିଲ 7” 
“ତ୍ତି, ଭମକ୍ତ ସେ ଭ୍ରର ମାଜନ୍ତ । ମଁ ସେ ଚନ 
ଗର୍ବ କନ୍ଧୁଲେ, ଘ୍ରଲଙ୍କର କଣ ଏଦା ଇଚ୍ଛା ? ମୁଁ କନ୍ଧଲ, ° 
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[ ୫୧ ] 


ଆଉ୍‌ ମୁଁ କଣ କାଢାସକ୍ତ ଠିଳଣା କରନ୍ତ ? ସେ ସିଜା ସକ 
ଭ୍ୁଝିଲେ ।” ଚେଇଁତ୍ସ ସ୍ତ କନ୍ଧଲେ, “ଆଜ୍‌ କାଡ଼ିକ ସେ ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ମଚ୍ତେ କେଇ ଦାକ୍ସଟ କାହାର୍ର ? ମୋର୍‌ କି ଆଜ୍ଉ ବୟସ ଅଛୁ *” 
ମରେ ହସ ମାଡ଼ଲା । ଲେକେ ଭ ତନ କୋଡ଼ ବକ୍ସରେ ଜାତ 
ଜାତ୍ସଣୀ ଦେଖି ଭ ଷ୍କୋଳକର୍‌ଷୀ ସିନ ଘର କର୍ଛୁରନ୍ତ୍ର । ଭମତ୍ତ 
କଣ ହେଉଛୁ ଳ ? ମୁଁ ଭ କାଲ ମର୍‌ ଗଲେ ଦ୍ାର୍ବଵକାଗା ମଜେକରଲେ 
ଭତା ଆର ଦ୍ଡନ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଆଣି ସରେ ଷୂରେଇ କେ । ଚମକୁ 
ଲଆଁ ଲ୍ଭାଜ ମାଡ଼ୁର ?” 


“ସ୍ରାଂ ହଉ, ମଚେ © ଉଭଲ୍ଖା ଦେଇ ସାରର । ଶୃକ୍‌ ତ 
କନ୍ଧଲ୍‌ । ଆଭ୍‌ କଡଢ୍ନ୍ତ କଣ ୨” 


“କାଇଁଳ, କଣ ମିନ କନ୍ଧଲ ? ଆମ କ୍ଲଳରେ କଣ ଏ କଥା 
ଦତ୍ତ ଜନି ? ଆମର୍‌ କଛଥ ରୁ ଦ୍ଧଣ କରଣ ସର୍‌ ନ୍ତ । କାହା ନଂ 
ଢେଲେ ତତ ଦୁଚ୍ରଚୀଅ ଅନ୍ତୁ । ଜଡ୍ରାବ୍ତଡ୍ତାକରେ ତ୍ତ ସୁଣି ସ୍ଵ ଘରକୁ 
ସେଲ ସର୍‌, ଯଜ୍ଵ୍‌ କ୍ରଥାକ୍ସ୍‌ ସେଲ କଥା । ଭମେ ଦେଲେ କେଚେ, 
ଆଉ୍‌ କଏ ଦେଲେ ଝକେଚ୍ରେ ।” 


“ଦରଭ୍‌ଟ ଭେକେ ମୁଁ ତୋରକୁ ଗର୍ର ଇତ । ସେ କାଳେ ଲାନ୍ତି 
କର୍ବ ଦକ ? ଭଲ୍‌ କଥା, ସଡ୍୍‌ ବାବାଙ୍ଜୀଙ୍କ ସା୍କେ ବସ ଭ୍ଵଠ 
କରୁଚ, ଭାଙ୍କୁ ଭା' ଢଢେଲେ ଆତ କହୈ । ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଆଉ 
ଜାନ୍ସି କର୍‌ଦାକୁ୍‌ ଭାର୍‌ ଦାଃ ନ ଥକ ।” 


“ ଢ଼ ତମ ଇଚ୍ଛା ସାରାକୁ । ମୁଁ ଜାଣି ଭମମ କଥା ସେ 
କେରଇଗବେଲେ ଦ୍ରେଲେ୍‌ ଇଳେ ପରଢେଇତକ୍ର ଜାନ୍ନି ।” 
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[ ୫୨୬ ] 


ବଉ୍ତଳ୍‌ ର ମଜ ଲାଗିଛୁ । କଥାାକ୍ସ ଛଳ କରି ନେବା ଲେଡ଼ା ! 
ଭନ୍ି ଆର ଦଜ ଖଗ୍ଵବବଦକ୍ଆ ଦାଦାଜୀ ର୍କ ବାହାରଲା । 
ଝିଲଏ ପାଖକୁ ସାଇ ଶୁଣିଲା ଅଙ୍ଗ ଉଚ୍ତରେ ଖଞ୍ଜଣି ବଜାଇ 
ଭଜ ଗ୍ଟଲଛ, “ମିଛ ମାୟାରେ କଠା ଦେଉ ଲଡ଼କଡ, ଲଡ଼ବଡ଼ 
ଲଡଉକଡ୍ତ- - - - - + - - - ।” କରଜ୍‌ କ୍କ କାକାଇୀ ରଦ ଥିଲ । 
ଦେଖି ଡ ଲଚଲ, ”ଭ୍୍‌ଚଭତ୍କୁ ଆସ ଅଧାଃଜ । ଆଳି କଜ୍ଵି 


ଛଅ ଙ୍କର ଆଖି ଫିହଝିଲା, ଗଧାଜେ ଏଣିଲତ ଗଡ଼ ଅଡ଼ଲେ ।” 


କସିଥଡ଼ ବତଜୁ କନ୍ରଳ୍ଚ, “ଭର ମିଜୁଚ କୁଆଡୁ ସେ 
ଗକେଲରେଢେଟଳେ ଆସିକ ?” 


“ସର କଥା, ଭମେ ହେଲ୍‌ କାମିକା ଲେକ ।! କମି ମୋଡର୍ତ 
ନଜ ଗୁ ଲ୍ତୟ ଉଦ୍ଧଡ କେଚେ ଚ୍ଛ ଗର୍ବର ।” ଭମର ଚ କାମ ହେମ 
ଲଜର ଗୁ ଢ୍ସ; ଭଟମ ଆଉ ଗୋଵାଏ ଗୁ ରୁ ଳଣ୍ଡକ କାଵ଼ିକ ?” 


“ଚେକ ଆମେ ଵ୍େଲ୍‌ ସଂସ୍ାଗ୍ ଲୋକ । ସଦୁଚବଦଳେ 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଢି ହଉଜନୁ । ଗ୍ରଭରଲଲେ ବା ଜଞ୍ଜାଳ ଗ୍ରଡ଼ୁଚ କାଙ୍ଗି ? 
ସୁଣି କେତେ ନୁଆ ଜଞ୍ଜାଳ ଆସି ଲାଗିଯାଉ୍ଛଛୁ ।” 


“ଦ୍ଧ ଷଧାଳେ, ସେଥ୍ରସ୍ାଲଁ ଗରା କନ୍ଧଚ, ‘ମିନ ମାୟ୍ତା ସଂସାର 
କେନ୍ଦ୍ର ଜ୍ତ୍‌ଃହିଁ କାଡ଼ାଇ ।” ଏ ମୋ କା, ସେ ମୋର୍‌ ପୂଅ, 
ସୋ ମୋର ଭ୍ରଦ୍ତଯା, ସଭୁ ମିଚ୍ଥଃ ସଦ ମାସଟା, କେନ୍ତ କାହାର ନୁହ । 
ଭତା ବୋଲ ସଂସାଖ୍ଵ କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତ ଛଳେଇବ ୨ ଜାନ୍ବି, ଜାରି, 
ସଂସାରେ ଥ୍ଵଦ ସେର୍ତେଦଦଳ, ଆନନ କର୍ଛୁଥଦ ମଜ ।” 

ଦାତାଜୀଙ୍କଠାରୁ ଏ ସର୍ଧୁ ଚଞ୍ଜ୍‌ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କର୍‌ଜୁତ୍ତ ମନ 
ନଜ ଥାଏ । ଶିଷ୍ଟ୍ଯହାଲଜେ ଖଞ୍ଜଣି ଳେ ଥୋଇ ଗଞ୍ଜାଇ ମନୁଥାନ୍ତ । 
ବ୍ରଜ ଗ୍ଵଚଆଡ୍ତ ଆଖିଦୁଲେଇ କନ୍ରଗଟ "ମୁଁ ଗୌରାନୁ ସେଇ 
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[ ୫୩ ] 


କଥା ଦୁଝାଜ୍ଞଥୂଲ । ଘକ୍ତ ସେନେ ଗ୍ରଢକୁୟ ଚେଚକ ର ଡୋର 
ଚକସୁମୀ ଘେନ କାହ୍ରାର୍‌ ମିକ୍ସ । ଘର୍‌ ଥ୍ଵକାପାକେ ଇ ସଂସ୍ସାର 
ଧର୍ମ କଙ୍ଵକା ଵ୍ତଉ୍ତକାର୍‌ ।” 


"ମାସ୍‌ କନ୍ଧନ । କଣ ସହ :କ ଛୁଡ଼କ କଳ ମଧା:ନ “” 


କରଜ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ତ୍‌ ବେଣି କଥା ଜୁହାଇ ନଜ ଦେଇ ଛନ୍ଧମ, 
“ଆମ୍ଭଣ ରାକ୍କ୍‌ ଝିକଏ ସେଇ କଥା ଦୁଝେଇଥଅନ୍ତୁ । ସର ୭ଲ 
ଗୋରୁ ଚାର କାନ୍ଦି ହ୍ରେଲେ ଚ୍ତାର୍‌ ମନ ଥାନ୍ତା !” 


ସଉ, ନୁ କଉଜ୍‌ କାଡ଼ର୍‌ ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ଆଣି ଗୋ 
ଘରେ ରବନ୍ରଲ୍ମଣି, କାକାରୀଙ୍କ ମନ ୭ ଗୌସ ଘ୍ରତ ର୍ରଡ୍ତଗ୍ର ଧଶ 
ଯାଇଥାଏ । ତୋ'ର୍‌ର୍‌ ସାନ୍ତି ୍ମଡ଼ଶା ସେଟ ଝସେମିତତ ସନ୍ତ ପାରୁ ଳ 
ଆନ୍ତ୍ର, କାକାଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ଶୃଷ୍‌ଖାତ୍‌ ଢେଲର୍ୁ ଭାଙ୍କ ମନ କଭ 
ଛତରଗିଭ ଥା ଏ । କାଙ୍ଗିକ ତୋ୫।ଏ ବଶ୍ଷଣାଗାଜ ଦଙ୍କିଶ ଆଣି ଟଗୌର୍‌ 
ଗୋରିକ ! ମୃତ ଲଗେ ପିଜା କେନ୍ର କାଦ୍ରାକ୍ସ କଛ୍ତି କନ୍ର ଗାର୍ଡ 
ଜାରି, @”ଗ୍ଵ୍‌ ଜଣ ଏକାଠି ଵ଼େଲେ ସେ ଢଥା ଇଡ଼େ । କଏ 
କର୍ଜୁକୁ କଳେ ଅତ୍ଜଜୁକ ବେନ୍ଧସ୍ବାଇ କଏ ରଗୌଂଘ୍‌କୁ କଦେ 
ଦୋକ୍ା, ଗଧ । 


କାଦାରୀ କନ୍ଧଲେ, “ଆମେ କଣ ଚାଙ୍ଗୁ ୍ୁଝ୍କ ଜଳ ଥଲ୍‌ କ ? 
ମଝି ଭ୨ମ ଖାଲ ପିଲ ପିଲ ଘେନ ଆସିତାଲରୁୁ ଗସ ଆହୁତ 
ନକଥଷ୍ତ୍୍‌ଆ ଦେଇ ଅଡ୍ତଲେ ସିଜା ! ସା ଦତ ଇମେ ଆସି ରନ୍ରଲ 
ଲ୍ଲ କଲ । ଏଟିଦ ଗ୍ରୋଝିଏ କଥା ସେଢେ କଉ୍ଉଭ୍ତଃ ତାଙ୍କୁ ଖଲ 
ଦାରକ୍ୁ ©” ଦାଉ ଛନ୍ଦି କେଲେ ଚ୍ରେଣିକ ବଳେ ସେ ତାଙ୍କ ସର୍‌ 
କକ୍ତକ୍ତେ ସେ । କାରେ ଜାଲ ଜ ମଡ୍ତଦାସାଚକେ ସେଚ୍ତ ଏମିଛତ 
ଉ୍‌ଦା ଖାଇ ଦବା ନେଉ ଥଚବେ ।”? 
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[ ୫୪ ] 


ବରଜୁ ଦେଖିଲ ବାବାଜୀ ନଜ ଆଡ଼ୁ ଗୌଗ୍ଵଭ୍‌ କାଢ଼ାଦର୍‌ 
କଥା କ୍ଠେଇଲେ୍‌ଵି । ଭ୍େଇବାର ତ କଥା । ଏମିତ ପାଢା ଚାର 
ସମ୍ପତ୍ତି ଭୁଭ୍ ଖାଇ ଘାଉ୍‌ଛନ୍ତ ¬ ସେଥିତ ସେ ଚାର ନଜର ସଦ୍ଧମ 
କଲରିଢ ଧରିବ । 


ଢାଦାଇଗୀ ସୁଣି କନ୍ଧଲେ, “କନିଆ ଅଭ୍ରଦ ଢେଚେ ଜାନି; 
ଜାଣିଲ ଧାନ । ଗୋୌଂଗ୍ବଙକୁ କନଆ ମିଲେ ନାନ୍ରିଭ ଆଜ୍‌ 
ମିଲେ କାଡାକ୍ସ ? ଜଲ୍‌ଜ୍ଗ୍ବ ମୌଜାର ପାନ୍ଧ ଅଛନ୍ତତ i ସେମିଭତ 
ତମେ ଖୋନ୍ତବ ସେମିତ ଗାଇଦ । ବଶ ଦାର ଦର୍ଶନରୁ ଷୋଳ 
ସ୍ତର ସାକେ ।”” 


ବାବାଜୀ ଧର୍ମର । କରବା କ୍ଭରେ ଆଦରର ଏଢେ ଖଦର୍‌୍‌ 
ସେ ରଖନ୍ତ ସେଥୁରେ କଉଜ୍‌ ଖ୍ସି ଢ଼ୋର କନ୍ରଲ୍ଚ। ଆରା ହତ୍ଞ› 
ଗୌଗ୍ଵ ଆଗ ମଙ୍ଗ ଲ୍ଲ ତ ।” 


“ଇଟମେ ମଙ୍ଗେଇଲେ୍‌ ସେ ଅମ୍ମଙ ଦେଢ କାନିକ: ? ଭୁ 
ସଦ୍ଧୁଗୁଡ୍ାକ ଭା” ଗନକ୍ୁ ଭା ନ୍ଥ ମର୍ତତାଲ୍ମଲ୍ୁ ସିଳା ସେ ହିଲଯ ଚତଲ 
କଗଲ ହୋଇଥଲା । ଏଭାଝିଆ କାଣ୍ଡି ମନ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲ୍ମ। 
ଏବେ କ୍ତମେ ସଜ୍ମ୍‌ କଣ ଢାଢୁ ବଦାଢାକ୍ତୋଳା କରେଇ ଛ୍ଥ ମାସ 
କର୍ଵଷେ ଚଳାଚଳ ଭଣ୍ଠ ଜକନ୍ନ ଳ ?”? 


ବାଦାଜୀଙ୍କୁ ଜୁହାଇ ହେଇ ବତ୍ତଜ୍‌ ଉଠି ଜଢ଼ଲ । ବାରେ 
ଦେଖିଲା ସନ୍ଦଆ ମାମୁଁ ମୃ ବୋଝ ମ୍ବଣ୍ଡେଇ ଉାକ ଡାକ ଗଲୁ, 
“ଧଡ ମୂଆ , ଧଜୁମୁଆଁ ଦଭୁଢ଼ାଏ କାଦବେ କୁଆ କୁଆଁ ।” 
ଦର୍‌ଜୁ କ୍କ ଦେଖି ଠିଆ ଢୋଇତଡ଼ ଷତ୍ତ୍ତ୍ମ। “ଆକ ଏଣେ କ୍ଲୁଆଡ଼ର 
ବ.ହାର୍‌ ଆଇଲ ୨” 
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କରଜ ଜାଣେ ଗନ୍ଧିଆ ଯାଖରେ କଛି ଲୃଗ୍ଵଇକାର ଦୁହେ । 
ସେ ତ ଅଖଳା ଲକ । କ୍ରାହାର ଢାନ ଲ୍ାତ୍ତରେ ଜ ଥାଏ । 
କାଦାଜୀ ଝୁଙ୍ଗ କ୍କ ବରଜୁ ସାଲଥ୍ବଦାଇ ଶୁଣି ନ୍ଦଥା କଛ୍ତିଲ, 
“ସଲ, ସଇଲା, ଭମେ କ୍ର ସେଠିକ ଗଡ଼ଲଣି ? ମୁଁ ଜାଣେ ଅଗ୍ର, 
ମତ୍ତ ଗ୍ରଢ଼ ସମସ୍ତେ ଏଥର୍‌ ବାବାଙୀ ଦେଟେ ।” କରଜ ଢୀ ରୁସୀ 
ଯିବାର ମତ୍ତଲବ ଦ୍ଲୁଝେଇ ଚଲ । କଳା କଳା ଓଠ ସୋନ୍ତାକ ମେଲ୍‌ 
କର ହସିଲ୍ମ ହୋଇ ଅଆ କନ୍ରଲ୍ମ “ଏ କଥା ଅଡ୍ତ ଗଗ୍ଟ୍‌ରକବାକ୍ୁ 
ଅଛୁ ? ସେଇ କାବାଙୀ ଯାଇ ଭ ଆକିସାଝବକେ ଚଗୋଗ୍ବ କାଦ୍ରା®ତ 
କଥାରେ କାନ ଚେଲା ନାନ୍ସି । ସେ ସୁଣି ଭ୍ତଲେଲ ହତ୍୍‌ଛୁ କଣ ! ଦି 
ଭ୍ତର୍ଭ ଭଲ ଲକ ସେ ¦ ଜଲନ୍ତଗ୍ବ ଗାଁରର୍‌ କନ୍ଧଆ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଲଏ ନ 
ଜାଟଣେ ସେ ସେ ବାଙ୍କୀ ଆଗତ୍ଗୁଗ୍ଵ ଖଦର୍ତ ବେଲ ଞତକାଇଲା । ସେଇଠୁ ଭ 
ତନ୍ତ ତନ୍ନ ଥର ଲୋକ ଆସି ନେଉ? ଗଲ । କାଡ୍ି ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ତ ଗୁଲ୍ଛଙ୍କ ହଁ ର୍ନ ଗତେ କଥା ବାଡ୍ରାତ୍ତତ୍ ଜାନ୍ତି ” ଆଳ ତମକ୍ସ 
ବେଖି ଏକେ ଗୁଡାଏ !” 


ବରଜ ଗର୍ଵରଲ୍ମ, “ଜଇନ୍ତଗ୍ର ଗାଟର କନଞଆ ଞାନ୍ଧ ଅନ୍ତନ୍ତ ?” 

“ଠନଆ କଜ୍୍‌ ଗାଁରେ ଜାହ଼ାନ୍ତ, କନ୍ତଲ ? ଆମ ଏଇ ଗାଁରେ 
ଦର୍ରର୍ଣ୍ଣିଲେ କଣ ଦର ପୁଞ୍ଜା। ଡଶ୍ୁଝା ବାଡ଼ାଶ୍ବେ ନ ୨”? 

“ ଭେବବ ସେ ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ ଉଲ ଗା ଅଛୁ ।” 

“ମରେ ଗର୍ମ ନ ! ମୁଢ଼ିବୋଝ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଥୁ କାସାକେ ମେ 


ଏ ଗ୍ଵର୍‌ଖ୍ଣି ମୌଜାରେ କଉ କଥା ଅଚ୍ଛା ଅଛଥ ? ହି ଡ଼ି କଲନ୍ତର 
ର୍ତାଳ ଗ୍ରଙ୍ଵଭ ଝଅ ତ ଖାସା ଡତ୍ଉଲ । ଗତ୍ପଗ୍ଵ ନାଖି ଦରଦ ଏକା ।” 


“6 ସାନ ପିଲଞ ଜୁହ ଭ ? ଗୌଗ୍ଵଭ ଘର୍‌ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଝିଲଏ ବଡ ପାନ ଦ୍ରେଲେ ସିନା ।” 
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“ଇମେ ସ୍ଥାନ୍ପ ଞ୍ରାଲଇଁ ଚନ୍ଧା କର୍‌ ନ । ଇଚ୍ଛା କରଲ ମୋର 
କଂସର ଫାନ୍ଦ ବି ଜୁଟ୫ଇ ଦେବ । ଆଉ ଖାଲ ଗଞ୍ଜଗକୁ 
ମଙ୍ଗେଇଲ । ତମେ କ୍ରନ୍ମଲେ ନଶ୍ପେ ହବ ।”” 


„ ଦଇଜୁ ସର ତ୍ତଭତରେ ଗରି ଶୁଣିଲ୍ଭା ଗତ୍ତଗ୍ର ଡ଼ାଗ୍ବଡୋଉ୍‌ଙ୍କର 
ତକ ତୃ ଲରୁ, ସେଇ . ଦାହାସବ କଥା । ସେ ୈିଲଏ ଆନତଚ୍ତକ 
ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଗଗଲ । ଦାମ ଛମାତ୍ତ ଦ୍ରବଢି ଗଡ଼ ଧୂଳିରେ ମୃହଝିମାତ 
ଧଳା କରି କୋଉ୍‌କୁ ଖାଇଦାକ୍ସ ମାଗିଲେ୍‌ଣି । 


ତୋଗ୍ବ କହୁଛୁ, “ମୁଁ କଣ ଦୁଃଖରେ ଅଛୁ ସେ କାଢ଼ାଢେଲେ 
ଦେଶି ସୁଖରେ ରଡ଼ବ । କାଡା କର ସ୍ତ ଦୁଆର୍‌ କଲ । ସ୍ମ 
୫ଣ୍କନ ଚୁଡ଼ଗଲା ! ଆଭ୍ଦ୍ଧ ବୁଣା ସୂଇା| ଗଇଣ୍ଡେଇବ କାନ୍ରିକ ?” 
ଦ୍ରାଗଟଦାଉ୍‌ କ୍ତ ଲଗିଛୁ, “ଏ କ୍ଲୁଆଡ଼କା କଥା ମ । ଲୋକେ କଚ 
ଭନ ଡନ୍ନ୫ା ଦାହା କର ତଉଡ଼ଚ୍ତନ୍ତ । କଥାରେ ତ ଅଛୁ ସଂସାର 
ଭ୍ତଭଗରେ ଘର କର୍୍‌ଥେଟଲେ ପଥର ଞଡ଼ଲେ ସନ୍ଧ । ଆମ କୂଳରେ 
ଅଗ୍ର ଅଧା ଦୁଡ଼ୀଃ।ମାଜ ଘଇଚା ମମ୍ମ ଦାସୀ ଆଉ କାହାକୁ ଆଦଦ୍ଡ 
ରନ୍ମବେ ଢୋଲ କରଗ୍ଟର୍ସ ନ୍ତ । ଇଗମେ ଭ ମରଦ ପୁଅ ।” 


ତାଡ୍‌ଘା କଥାର ଉତଙ୍ଗର୍ର ବର୍ତଜୁ ଦ୍ଲଝିଲ୍ଛ ସେ ଏକାବେଳେ 
ଅମ୍ମଙ ଦ୍ୁହ । ଦୃଦ୍ଙ୍କ କଥା ମଝିବ୍ତ ଆସି ଡାର୍ଵକୋଉ୍ଉକ୍ସୁ କନ୍ଧଲ 
“ଭରମେ ବାଡ଼ାଘର ସୋଗାଡ଼ କର । ଏନ୍ସ ନହାସ୍ତ ମାସରେ 
କଡର୍ବତେଦା ।”? ଦ୍ରାତ୍ରଦୋ୍ତ୍‌ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଦ୍ରସ କୌକ୍କକ ଷରଗ୍ଧଇ 
ଗୌଂତ୍କକ୍ ଗ୍ଵଚିଲ, "ଉତ୍ତଗ୍ର ସିନା ଦ୍ର ର୍ରେ ହବ ।” 
ଗୋୌଗ୍ବ ଜ୍‌ଠିଗକ଼ କନ୍ତଳ୍ମା “ମରେ ଆଲ୍‌ ନେମ୍‌ ଢ଼େଇ 
ଗତ୍ଟର୍ଧଚ୍ର କାଡ଼ିକ ? ଘଇ ଭ ନେ କନ୍ଦ୍ରରଲଣି । ଡ଼େ ଅର୍ବ 
ଶିଖାଶ୍ରିଝି ଦଡେଇଚ -- ଯା କର୍‌ଦ କର ।”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୫୭ | 


ଗୌର ବାହାର ତମ୍ମନ୍ୁ କରଜ୍‌ ସ୍ବୀ ଆଗଚର୍୍‌ କକ 
କାହାଦୁଖ୍ବ କାଢ଼ି କନ୍ତ୍ର୍ଟ “ଦେଖିଲ ୨? ଚର୍ୁଟମଖ ସେଜ୍‌ କଥାକୁ 
ଏରେ ଦଳ ଘୋର୍‌ ହଡଉ୍‌ଥ୍ଲୟ ରେ କଥାରେ ସେ ମୈ 
ଛିଡଗଲା ? ଚ୍ରେଲ ଗୋଡ୍ରରରେ ସେଝକେ ଧାଜ ମକର ହୁଅନ୍ତା, 
ବଲ କାନ୍ଦିଳ ଖୋଜା ଗଡ୍ର ନ୍ତ ୨” 


ଦ୍ରାଗ୍ଵଦୋଉ୍‌ କନ୍ତୟ, “ହଉ୍‌ ଭମେ ଇନ୍ରେ କଲଳକ ଦେଲ । 
କଜ୍ଯା ଆାନ୍ ଭଲ୍ମ ବେଖିଲଣି ? ଆମ ସୁଗ୍ୀଳ କଣ୍ଠଥେଲେ କେଡ୍ରେ 
ତ୍ତଲ ହେଇଥାନ୍ତା, କନ୍ଧଲ । ଗଦ୍ଗ୍ରଧ ଚେରଚ୍ତେଡଦେଲେ ଦ୍ରରସ୍ଥାଃ୍ 
ମଙ୍ଗଲେ ଜାଙ୍ଗି ବୋଲ ସେ ସିଜା ଥତ୍‌ ଠାଏ କର୍ତଗଲା ।” 

ଆଉ କଣ ଦ୍ଧ ସ୍ତଭୁ କତ୍ତଜୁ ଅର୍ତ୍ମ୍ଭ, " ସୁଲ୍‌ ସୁଣି କଏ ?” 

“ମଲା, ସୁଳୀଳ ଜାଣନ୍ଧ ? ଆମ ଗଣଶା ଝିଅ ମ ।” ତାଣଣା 
ନ୍ରାଗ୍ରବୋତ୍ଭର୍ତ ସାନ ଭ୍ରଇ । 

କଥାକୁ ଉ୍୍‌ଡ୍ତେଲଢେଇ ବରଜୁ କତ୍ତଲ୍ଚଥ “ଯାଃ, ସୁଗ୍ଟଖା 
ମାଙ୍କଡ୍ଧ ନୁଆ! ଏ, ରୌ'କାକୃ ଦୁଅନ୍ତା ୨? 

“ମାଙ୍କଡ ଚୁଆ କାନ୍ସିକ ମ । ବାର କେଇ ବର୍ଷର ଝ୍‌ଅ, 
ଖାଲରଲେ ପିଲଲେ ଗାଣ୍ଡି ଟମାଝିଆ ହେଇ୍‌ ଖାସା ମାଇପିଃାଏ ହ୍ରଢ । 
ଗ୍ରଡ୍ଛ ସେ କଥା ତ୍ତ ଗତ୍ମଣି । ଆଉ୍‌ କଙ୍ଚିଠି ଚଦଖ ହେଲେ ।” 

“ଦତ୍ତ ଦେଖିକା, ଆକ କେବେ କାହ୍ନାଶ୍ତବା ।” 

“କାଲ ପିକ, ଆକ ଭ ଏକାବଶୀ ନଷ୍ଫଳା ଦ୍ରତଶା । 
କାଲ ଶୁଡବାର ! ଭଲ କନ ଅନ୍ତୁ ।” 

ସେଦ୍ଦରନ ଗ୍ରଇ ଜେତା ବେଳକ୍ସ କରଜୁ ଷଭଆ ସାଥରେ 
କନ୍ଯା ବେୱି କାହାରଲ୍ମ ! ଜଇନ୍ତର୍ତା ଗାଁ ଦଣ୍ପପୁତ୍ତଠାରୁ ବା୫ 
ନେ କୋଶର ଖବର୍‌ । 
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ଦରପୁର ଗାଁ ଅମ୍ମା! ଜାର ଦ୍ରୋଇ ଦୁଡଢେ ନରବନ୍ଦ 
ଭଲେ ରଳେ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ ! ଗ୍ରଇ ଲେଖା ଚଦେଲକୁ ପୁଷମାସିଆ ଶାଇ 
ଷଡ଼ ଯାଇଥାଏ । ଧାଜକା ସାର୍‌ କେନ୍ର ଗ୍ଵଷ୍ୀ ମୃଗ ରୁଣାରେ 
ଲକଗିଛ୍ନ୍ତ । ଦୂରରେ ବସାର ଫୁଲ୍‌ର ଗୋଶାଏ ମସ୍ତ ସୁଜେଲ 
ତାଲଗ୍ନ ଞଗୁ ଡେଇଛତୁ । କତ୍ତକୁୂ କତ୍ତଲ “ଭଙ୍କିକ୫ା ମୌଜାର 
ଏବର ଘ୍ତର ସୋର୍‌ଷ ହୋଇଛୁ । ଜଣେ ଜଣେ ଗୀ ଭରଣ 
ଲେଖାଏ ସୋଞ୍ତଷ ୟାଇଚନେ ।”? 


ପଦ୍ଦଆ ?ିଇଏ ଓନ୍ରେ ଞଡ଼ସାଇଥଲ । ଗାଖକୁ ମ୍ଭାଗି ଆସି 
କନ୍ରଲ୍ମା, “ ଢାଡ୍ିଲ ଜନ ଜ୍ତାଇଢେ ? ସେ ଗାଁରେ ୨ନେଲେ ସମସ୍ତେ 
ତ୍ତ । ଗ୍ଵଷର ମୂଭ୍ଯ ବୁଝନ୍ତ । ଚୋର ଖନଦ୍ଦା ଦଦ଼ ସେ, ଗୋଷଏ 
କୀତୁଗ୍ ପିଘ କଏ ଗ୍ରଢ଼ଦ ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣ୍ଚମାଜା ଜଇଲେ 
କାଞ୍ଜିଆହସା । ଆମ ଡରସୁର୍‌ଃାରେ ଚତ ସେଝା ଦାଇରେ ସେ 
ଚଉଦ ଗା । କଏ କାଡ଼ାକୁ ମାନେ ? ସେଥର ଯେ ଦନ୍ଧ ସ୍ତର 
ଗାଁଖାଯାକ ଝାଇତାଇଁ, ଖାଲି କଳ୍‌ର୍ୁ୍ରେ ସିନା । ଜଲ୍ଞ ଜକଳ 
ଅଭ୍ତଡ଼ା ଖାଲ୍ଲରୁ । ଗା ଗାଁକର ଲୋଟେ ଭନର୍ବତ୍ତ ଜଗି ବଞ୍ଚିଲେ । ଏ 
ଖାର ଷଗ୍ବ ଢେଢ଼ାଚେଢ଼ି ଢୋଲ କଟେ ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର ବାଦ୍ରାଶ୍ଠରେ 
ନାଣ୍ଡି । ଟଶଷକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧଲେ କଣ ନା, ସରକାର ଲୋକେ କହ ଘରଙ୍ଗ 
ଦେଲେ । କରେ କାଦୁ ସ୍ବକାର କଣ ଖାଲ ବଳ ଘତର ବାକୁ 
ଅନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ମୃଣ୍ଡରେ ସରୁ ଅଠା ବୋଜୂଛ କଞଆଁ ?  ଆତ୍ତ କଏ 
କ ? ସେଇ ନାଥଦାଦ୍ୁୁ ଛଡ଼ା ଆତ୍ଉ ଏରେ ଢ଼ଥା କାଡ଼ିକ ଲିଏ ୨ 
ଚତାଙ୍କ ପିଗ୍ର ଜରବାସେ ଗାଠଞ୍୍ତାରେ ସେରେ ଷଇସା ଖରଚ କଲ୍‌ 
ସେଥିରେ କ୍ଲଆଚଡ଼େ ବାଝିଏ ଚଲ କଣା ହୋଇଥାନ୍ତା ସଦୁ 
ଅକାରଣ ! ଦା କଚର୍ ଖାଲ ମୃଣ୍ଡରେ ଡାଇ ବେଇ ବଥ୍ିଛୁ। ଏରେ 
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'ଯାଠ ଷଚି ର କଢ଼ାକ୍ସ୍‌ ସୋତା“ ଚଢ଼ଲେ ନାଣ୍ତି । ଭମେ କଣ କଡର 
ଛ୍ତଲ୍ଭ । ସର୍‌କାତ୍ତ୍‌ ଏକଥା କରନ୍ତା ? ନଇଦନ କାଝିଲେ ଭାର୍‌ ଉଲ 
କଣ ଲଭ ? 

ଦରଜ କନ୍୍ରଳ୍ଭ “ହଁ, ସେ କଥା ମୁଁ କ ଶୁଣିର । କଃକ 
ସହରକୁ ଦଞ୍ଚେଇଦାକୁ ସତ୍ତକାତ୍ତ କଳହ କାହି ଦେଇ ଗାଁ ସ୍ମ 
ଭସେଇ ଦଞଅନ୍ତ ।” 


“ହେଲେ ଦେଇଥ୍ରଦ ଅବା । କଥକ ସଦ୍‌ ର କ୍ରି କମ୍‌ 
'ସହତ୍ତ ଡୁଢ଼ । ଜାଥକାଭୁ ସ୍ପ କଡୃଥଲେ, ଗୋଷାଏ ନେଖା 
କୋଠାଘର କ୍ରୋଳାରେ ସାଢ଼ା ୫ଙ୍କା ଲ୍ଲାଗିର, ସେଥିରେ କୁଆଡ଼େ 
ଆମ ଗାଁ ଉଲକା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଁ କଣା ଵ୍ରୋଇମିକ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୭° ] 


ଖଣ୍ଡେ ଦୂର୍ଵରକ୍ଵେ ନଣ୍ଚଦଳ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କଥୀ 
ରଖି ରପି ଗ୍ଵଲଛଞ୍ତ । ଦନ୍ଧଇଲଳେ ତଦ୍ଧଆ କରୁ, ଚାଙ୍କ 
କାଜକ୍ସୁ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣ୍ଠା ଯାକ୍‌କୁ । ଆତାଚକ୍କ ଗ୍ଵଲଥିବା ଲୋକ? 
କନ୍ତର ଗ୍ଵଲଛୁ, "ଢେଇ ସେ ସେ ଦନ ଭ୍‌ତରେ ଖଜ୍‌ଷ୍ଵ ଗନ୍ଥ୫ା ଦୁଉଭଚ 
ଚମକୁ ମିନ୍ର ମଢକେ ସଚ୍ତ । କନ୍ଧିକ କଣ । ଥରେ ହାଃସଭ୍୍‌ଦା କର 
କାଡାରଲ୍ମ କେଲକ୍ଲ ମୂ ସଞ୍ଜ ହେଲ୍ମଣି । ଭା” କୋଲ କରୁ ଅନାର 
ନ୍ଲହ ! ସ୍ସ କେକ଼ଙ୍ତା ନା କୋଳକୁ ଯାଇ ନ ଥାଞ୍ଜ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ଜାଗାରେ ମୁଁ ଗାମୁଛା ଗାଲଝି ଜଣ ଉ୍ଭକ୍ତତ୍ତକୁ ଗଢ଼ଲ । ଶୌର 
ଡ଼ ଦାକ୍ଲ ଘାଭ୍‌ର । ସେଇ ଖଜ୍‌ଗ୍ବ ତାଳ! ଭ୍‌ପରେ ଆଗି ଗଢ଼ତାଲା । 
ଆଉ ଶତ୍ଵର ବେଚ କଣ ! ଆଣ୍ଟ୍‌ଏ ଗାଣିରେ ଭ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଗବ 
ତ୍ତଵତଛୁ ୬? 


ଅଛ ଲକି ହାରରେ ଗୋହିଏ ସାଜଂ କରାପିଜ୍ ଶିଖି । 
ଢେକରେ ଭାଢାର ସଦ୍ରରେ ସୂତା ବଳା ଚଢେଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଝୃଲ୍ଚ | ଷିଠି ଭରେ ଗାମ୍ବଗ୍ରର୍‌ ଫାଶ ଗଡ଼ ପୁଞ୍ଜାଏ ବଳ୍ତ ଦ୍ର 
ମୂଳା । ମୂହ଼ି ଷୋଣ ସେ ଏକା ଲଦସରେ କଥାଶୁଣି ଗ୍ୃଇଛୁ । 
ଳେ ଅଦ୍ରଆମ୍ଭାମୁଁ ଭା୫କା ହେଇ କାନଡେର ର୍‌ନ୍ତମ୍ମଣି 


ଆଗ ଲୋକ କନ ଗ୍ଵଲଲ୍ଞ, “ସେଇ ଖଜୁରୀ ଗଛ ଡ଼େ । 
ଦେଖୁଚ ଝିକ ।” 


ଅଳ ଲକି ଖଜୁଗ୍‌ଗନ୍ର ଅଡକୁ ଗୁଡ଼ି କନ୍ତଳ୍ଚ “ଡି ଭ 
ଦେଲ୍ମ କଣ ୨” 


“ଆଉ ହକ କଣ । ସେ କଥା ସ୍ତବ ଦେଲେ ମୋ ଚଳା 
ସୋଡ଼ାକ ଷାଣି ହେଲଯାଏ ଷର । ସେଇ ଖଜୁଗ୍ବ ଗନ୍ଥ୫ା, ଜାଇଁିଲ 
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ମଉ୍ଜତା । ଚରା? ଅଗଶା ସେମିଭତ ଦାଝୁଲଖଡ଼ା: ଗର ନଇଁ ଅଇଲ, 
ଏଳାତକଲେ ଆଣି ତ୍‌ରକ୍ସ ! ସଢ଼କ ଉତ୍ତର ସୁଝି ଅନ୍ତ ସିଧାକ୍ଲ 
ମେଇ ସିଧା । କଣ ଗୋଖଏ ଥତ୍ତ ହେଇଚ ସେ କନ୍ତକା ଆଖି 
ଭ୍ରମ ହଦ୍ରେଉ୍‌ଥରକ୍? ଥରକ୍କଥର୍ ଗର୍ବ ସାଚତଥତ୍ତ ମୂଣ୍ଡ ନଇଁ ଲା । 
ଗିଂଂରେ ସାଇ ଏ କଥା ମଧୁନଜାକୁ କନ୍ଧ ଯେ୍‌ ସେ ରସରେ 
ଜ୍ତେଇତଦେଲ୍‌ । କନ୍ଧ୍ୁଲେ, “ ତୁ ଭ ଚେଢେ ଶଙ୍କଗ୍ନଗ୍ଟର୍ଯରେ । 
ସହେ କ୍ନଣ ର୍ଵଗତ ଚଥଗଲେ ସେ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ୍‌ ଖଜୁସ୍‌ ତଢ୍ଚକ୍ସୁ ଏମିଭତ 
ଜୁଆଇ କୃ ao 'ଭାଡତ ପିଇଣଥେଲେ ।” ହେଲେ 'ଦଜେଇ ସାଦା 
କନ୍ଦ ଚ.” ବଥାଟତ ମେ। ମନ ମାନଗଲା । ସେନ୍ତ ଗଜୁଗ୍ବ ଗଳଚର୍ତ 
ଜଟଣ ଶିଅକ୍କ ମଦ କାଝିବାକୁ ଚଢ଼ି ଖସିଅଡ୍ତ ମତ୍ତ ଯାଇଥେଳ । 
ରସଇ ଜିନ୍ସ କେତକ ହେଲେ ସେ ଗଳ ବାଃ ମୁଁ ଚଲଣିଲ ।”” 


ପଛ୍ଥ ନାକ ମୁଢ଼ି ଜ ଝେକ କନ୍ତଲଞ," ହେଲେ ସେ ଶିଞ୍ଚଳଃ। 
କାହାର କରୁ କ୍ଷତ୍ତ କଣ୍ଠ ନାଇଁ । ଜଲନ୍ତଗ୍ବ ଆମ୍ବଭଚଭାଝାରେ ତ ଦଳ 
ଦି” ଗଡରେ ଲେକେ ମର୍ଗଚତନ୍ତ ।” - 

ଆଗ ଲୋକ ତାହାଠାରୁ କଥା ଚଡତ୍ତେଲଇ ଜେଇ କହିଲ, 
“ସେ ଖାଲ ଶୁଣା କଥା । ଵସନ୍ଥ କାଟ ତ ମୁଁ ହ୍ରଜାଚରେ ଥବ ଘାସ 
କଲି । ସରେ ଥର ସାଏ ଥାଖରେ କନୁ ଖାଇକା ଳନ୍ଧଷ୍ଣ ଥଲ୍‌ 
ସେଇଠି ଝିଲି ଚଣଝି୍ର୍ଏ । ଚେବେ ଗୋଝିଏ କଥା । ଠାକ୍ସନ 
ଅରସାଦଜଧଲ୍ତ୍ର ଟସ କାଟ୫ କେଲେଗଦେଳେ ଦେଲେ ମିକ ଜାଣ୍ଚି । 
ଘସନ୍ଦ୍ର ଝିଲଏ ଗର୍‌ ସାଦ ନଜ ଉଖିଚ, ଭେଚକେ ଭମେ ଲ ଆଉ ପ୍ରାଣ ଗାଇ 
ଘରକ୍ସ ଫେଶ୍ତକ ? ସେଠି ଖାଲ ଅମୋକ୍ଷ ଗୁଡ଼ାଏ ଅନ୍ତନ୍ତ୍ @ ନା । 
ଦନେଇ ଡ୍ରାଇଭର ସାହା କଡୁଥେଇ, ଶୁଣିଚ ସେ କଥା ? ଲ୨ଣଇ 
ସାତ୍ତୁରଙ୍କ ଝ୍ଵି ବାହାଘରକୁ ଝେସଜରୁ ଅଭଉା ଅଜ ବୋଟେଲ 
କର ସେ ମର ଘିନ୍ଧ ଆସୁଥାଏ । ଖାଲ କଣ ଅତଡା ଅନ ? ମର୍‌ 

୫ 
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ଲ୍ଲଭରରେ ବର୍‌ ବର୍‌ସାତର ହେଇ ଗରଶିକ ତର୍‌ଟି ଜୋକ । 
ଗ୍ଭ କ୍ଲୁଆୀତଡ଼ ଅହରେ କ ପାଞ୍ଚସଡ଼ ହକ | ମର୍‌ ଆଲୁଅ ର 
ଦେଖିଚ । ଦଦଡୃତ୍ତ ମିତ କନୁଥାଏ । ସମଚ୍ତେ ଢ୍ରାକୁ ମନା କଲେ 
କୋଶ ଭ୍ରଇରରେ ମିଦା ଜାଇଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଅଳେ ଝିକଏ ଦୁଲଳ୍ମଣି 
ଞ୍ପଡ଼ୁ, ସେଇ କାବ୫ ଗ୍ଵଲ୍‌ । ସେ ତ୍ତ ମର ଗାଡ଼ ଚଲଙଜ୍୍‌ଚ | ଚାର 
କଙ୍କ ଡର୍ତୟ୍ଠ ଅଛୁ ନା କାହାର୍ତ କଥାକ୍ସ୍ ର୍ପ କରଛି ¬” 


ଅଚ୍ଚ ଲୋକ କଥା ମଝିରେ କାଃଭ୍ତରଙ୍କ ଦନ ଭଳକ୍ସ @ ଭାଇ 
ଗଲ । ସେ ଆଉ କେଜ୍୍‌ ଗାଁକୁ ସାଭଥଵବ । ଆଗଜଣକର ସେ 
ଆଡ୍ରକ୍ସ୍‌ ନଜର ନାଙ୍ଜି । ଟସ ଆଗେ ଆଗେ ଚାପି ଗ୍ଵଲର-— 


“ସେଟରେ ଦେଲେ ଡାଇଉର ପିଲ୍ମ ସେ । ଗକେଡ୍ତେ କେବଡ଼ 
ସ୍ରିଗଖଲ ଦପୁଝିଙ୍କି ଜକଦାକ ଦେଲାକାଲ୍ମ । କଣ କନ୍ଧଦ ମଉସା 
ରାଜୀକା ମରେ ଭକ୍ରନ୍୍ର କରଣଥେଲ୍ମ । ମୁଁ କଣ ଆକ ସଂସାରରେ 
ସତ୍ତ୍ କର ରନ୍ଧଥାନ୍ତ ? ଛନ୍ନତ୍ତନ୫। ମକଦ୍ଦମା ସୋଡ୍ରଚଦେକ ମୋ 
ଜାରେ ! ମୁଁ ହେଇ ମୁ ଣ୍ଣ ମକଦମା କଏ, ମୁଁ କଏ | ସେଇ 
ଦ୍ଜେଇ୍‌ ଥେଲ୍ମନ୍ ସିଜା ମରେ ସଦ୍ଧୁ ଆଷଦର୍ରୁ ଦଞ୍ଚେଇ ଦେଲା । 
ଭାକ୍ସ୍‌ ପାଇ କନ୍ଧଲ, “ଦା ଦନେଇ, ଭୁ ନଜ ହେବଲ୍‌ ମୋତ୍ତ ଏଠି 
ଆଉ୍‌ କେନ୍ର ସାହା ଭରସା ଜାଇଁ ।” 


କରଜ କେଜ୍ଵ୍‌ କଲର୍‌ ମୁଗ, କେଉ୍ଵଠି ସୋଶ୍ଵ ତ ଫସ୍ତଲ, 
କେଉ୍ଵ୍‌ ମାଝି ଚୋରସା, କଏ ଅବା ମଶାଳ ଦେଖି ରେଖି 
ଦକନ୍ଧଇଭଳଲେ ଆଗତାରେ ଗୃୃଲଛୁ । ଦିଆ କଭେରେବଦେଳ ବଦ 
ଉପରକୁ ତ୍ତଠି ଯାଇ ସେନ୍ତ୍ର ଗପ୍ୃଡ଼ ଲୋକର ପିଘଗ୍ର ଧର୍‌ ଗଲାଣି । 
ଲେକଝି ଖାଲ ଆଗୋ ଆଗେ ଗମି ମ୍ଭଗିଛୁ “ଦନଇ ସ୍ତ 
ଉସ୍ଗାର କଲା, ଭୀକୁ ସାତ କନ୍ୁରରେ ସୁଝି ସାର୍କ ଜାଇଁ । ଭାର୍‌ 
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ଉଜୁତରୁ ଉଜ୍ଵତ ଦତ୍ତ । ଭରମେ କଣ ଘ୍ରଦ୍ତର ମଚ୍ତେ ଖାନ କନା 
ଲ୍ଲଡ୍ରାରରେ କକ ଗଦହ!୍ତେଲ ଦେଲା ? ନିଜେ ଯାଇ ମଚ୍ରଞ୍ଖ ଡ଼ରାଳମ 
ଆଗରେ ଠିଆ କରଇ ଦେଲା । ମୁଁ କଏ କଥକ କଏ ? ଓଳଲଲ ର 
ମରେ ଚେତି ଆଗ ଦୁର୍ଲ୍‌ ଦୂରୁ ମାରୁ ମାରୁ ! ଆମେ ଚଷା ଭୁଖା । 
ଓକ୍ତଲ ଆଗର ଛିଡ଼ା ହେଇ କଥା କନ୍୍ରଦ୍ଧୁ କୁଆଡୁ ? ହେଲେ 
ଚେଖିଲ ଢ଼ାଳମ ପିଲ୍ମ ଏକା । ଜଇଲେ୍‌ କଲ ଚାକୁ ଏରେ ରଞ୍ 
ତାନ୍ଦଷଆ ମିଳର । ଖାଲ ଗୋଷଏ ଥର, ଜାଇଲିଲ ମତ୍ତ୍‌ସା, 
ଶୂୁଣୁରଝି ଲ— 


ସେ ଅଛକ୍ସ୍‌ ଫେତ୍ତ ଗ୍ନ୍ଧିଡେଲେ କଥାଉ ମଜା ସ୍ତ୍ର ସିକ 
ଢୋଲ ଅଦ୍ଦଆ ମଝିର ମଝ୍ବିର୍ତେ ଗଗୋଝ।ଏ ଅଧ ଡ଼ ଢ଼ା କନ୍ଦ 
ଦେଉଥାଏ ,। 


“ଖାଲ ଭ ଗୋ୍ଧାଏଥର୍ର ସେ ମୋର୍‌ ତୋଡ୍ତର୍ର ମୁଣ୍ଡ ସାକେ 
ଅନେଇ ତେଲ୍ମ । ମୁଁ ଦାଇସଯୋଡ୍ତ କାଠଗଡ୍ତା ଉଚ୍ତରେ ଛୁଡ୍ା 
ହୋଇଥାଏ । ସାହସ କାନ୍ଧ କନ୍ଧଲ, ହଜୁର, ମରେ ନ୍ଧ ଭିଲରର 
ଓଲଏ ଦାଜା ମିଳେ ନାନ୍ରି । ମଚ୍ତେ ଖାଲ କକ ଦକଜ୍‌ଡ୍ରେଇ 
ଦଦହ୍ସତ୍ତ କର୍୍‌କ 5ବାଲ୍‌ ମକକମା ଖଞ୍ଜ ଦେଇଛୁ । ଆକତଯାଚକେ ମୁଁ 
ଜାଲମାଵି ମାଡ ଜେଲ, ହଜୁର ! ମୁଁ କାନ୍ଧିକ ଭା ଗଳଛ୍ତ୍‌ ଡାଳ 
ଦ୍ରାଣିଦ, ହଜୁର ! ମାଇଷେ ମାଇଷେରେ କଳଆ କଲେ । ଦୋଷ 
କ୍ଵଚ୍ତରେ ନୁଁ ଖାଲ ଚାକ୍ସ୍‌ ସାହା ଭେଳି କଣ୍ଢ ଦେ ଅଧେ 
କନ୍ଧଥେଛତ । ଦେଖିଲ ଗଗ୍ଵ ହାଳ୍ତମ ପିଲା । କଣ ବଗ୍ଳରଲ୍ମ କେଜାଣି, 
କନ୍ରଲା, ହତ୍ତ୍‌ ଯା, ଆସାମୀ ନର୍‌ବୋଷରେ ଖଲାସ ! ସେଚେହେଲେ 
ହ୍ରାଳମ ଗିଲା । ନଇରଲେ ମରେ ଗ୍ଵଜୀକା ସୀଉ୍‌ ଯାହା କରଥେଲା, 
ଆଉ କଣ ସଂସାରେ ଠୀକ ମିଲନ୍ତା ?” 
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ପଚ କଥା ମତଜେଥଡ଼ ଚାର ପାହି ଖନ୍ଧ ମାରଗଲ୍‌ । ନଶ୍ଟାସ 
ବେଗରରେ୍େବାଦ ଲଭ | ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଗରେ ଆଖି ସଫା କର୍‌ ସେ ପୁଝି 
କନ୍ତ୍ମ, "ହି, କଣ କଡୁଃଥଲଵି | ଭେଙ୍କିଣାଳରୁ ରେଙ୍କାଜାଳ ସାଏ 
ଚଲଣି । ଦଚଜେଲ ର ମର୍‌ ଚଳତ୍‌ଥାଏ | ସେମି ଆସି ଜଲଇନ୍ତରା 
ଚୋଖଷଗା୨ଖ ଡେଇଛୁ, ମଃର୍‌ କ ଆଉ୍‌ ଗୃଲେ ! ରଞ୍ଜନ ଫ୫ଇ 
ବେଖିଲା, କଜ୍‌ଠି କଛୁ ଅସଜ ନାଙ୍ସି । ମ୫ର୍ତ 'ଭ୍ଚର୍ୁ କଏ ଜଣେ 
କନ୍ଧଳ୍ମାଃ ହେଇ ସେ ଗଚ୍ଥ ମୂଳକୁ ଅଚଜେଇଲ୍‌ । ଗଡି ବେଲ୍ବକଲପୁ 
ଗୋଖାଏ ନୁହଁ କ ସୋଉ୍ରାଏ ଜ୍ୁଡ଼, ଏକାବକେଳେକେ ଦଶ ବାର୍ତା । 
କାଢାର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ନାନ୍ତିୟ ସମରେ ହାଇ ଡ଼ରଲେଲ ନାଚୁଛନ୍ତ ! ଚ୍ଥୁଆଏ 
ଜେଖିଁ ଛର୍ତସ୍ତାଦ ଭଲେ ରଖି ତଦେଲାରୁ ମରା ପୁଣି ସୁ ସୁ ର୍ଡ 
ଗ୍ର ଗ୍ଵଲଲ୍ପ । ଆଗର ବାରୁ, ସୁଣି କୋଡ଼ିଏ ହାଉ ସାଇର କ ଜାଇଁ, 
ଦେଖିଲା ଢକେଲକ୍ସ୍‌ ମଃର ଆଗରେ ଗୋ୫ାଏ କାଠରର । ଦଂଷାଖେ 
ର ସୋଡ଼େ ଖାଲ । ମର୍‌ ଆଉ ସାଜ୍‌ନ୍ଦୁ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ! ଗଚ୍ଥ ଆଡ଼ଆ 
ଫେରେଇବ ଦ୍ଧ କ | ପୁଣି କଣନା, ମଃର ସେଣଲେ ଷଚେଇଲା, ସେ 
କାଠଗର ସେଵ୍ତକ ଚା” ଆଗକ୍ସ ଗତ୍ତ ଗଢ଼ ଆସିଲା । ସେଗରେକ 
ଗଚ୍ଚସାବ ଜେଉଥୁଝଲେ ସଦୁୁ ଆଣି ଜ ଥୋଇକାକ୍ତୁ ଗ୍ଵଗ୍ବ କାନି । ଚେଣିକ 
ଆଉ କାଠଗର ଜାନି, କାଃ ଏକା; କଳଗକ ସଫା । କଣ କଡ଼଼ଚ, 
ଏତେ ଜୋକ ଥେଲାରୁ ସିଜା । ଜଇରଲେ ବ୍ରନେଇ ନା ଦଃଜଇ ଗେର 
ଟଣ ! ସେଠି, ପ୍ରାଣ ଥାଇ ଝଫରଥାନ୍ତା ? ସେ ଆଉ୍‌ କଛି ଲୁହ, 
ଭୁଝିଲ ମତ୍ତସା | ଜ-ନ୍ତଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେଇଇ ଆଚେ ର ଘର ଡାକୁ 
ଥେରଲ୍‌ । ଏଇ ଭୋଶାରେ କେତେ କାଞୋଇଙ୍କ ଚେଦ୍ଦ ନାହାନ୍ତ । 
ରମ ପିଲା ଦନ କଣ ଶୁଣିଜ ? ସେଭତଗେଇଁ ଆଗେ କଣ ଏକା 
ବେଶି ଯା ଆସ ଅଥେଲ୍ମକ ? ଯାହା କହ, ସରଳାର ଏଡେ ସଞ୍ତ 
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କାଇଦା କରର କାସ କନ ଏକାଠେଲି ୟାଣି ପିଜ୍ଞଚନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଟେର 
ଖଣ୍ଢକ୍ସ ଛଗ୍ବପ୍ତ କାହାର ?”? 


ଷନ୍ଦଆ ରଲକ୍ସ ଓଭ୍ରାଇ ଆସି କନ୍ତରଚ୍ଭ “ଶୁଣିଲଲ ଷଧାନେ, 
ଆମେ ସେ ଚ୍ରୋ୫! କାଟ ଯିକା କେମନ୍ତ ୨?? ବରଜୁ ଗୋ୫ାଏ 
ବେଖାଶନ୍ତ୍ ହମ କନ୍ତରମ୍ମ “କଣ ଭନ ଳ” ଗଡ଼ରେ ଆମକ୍ସ୍ ଭୁତ 
ଡ଼ନଦଇକ !” 


“କାଭ୍‌ଳା ଦେଲ୍‌, ଭନ କଣ ଗ୍ର କଣ ଡ଼େ । ସେ କାଵେ 
ଆମର୍‌ ନ ଗଲ କଣ ଚଳୁ ଜାନ୍ଧି ? ଭମେ ଗଲ, ମୁଁ ସଳଖ କା 
କରେଇ ଦେ ସେ ।”” 


ଏ ଏ xX ଏ 


ଗାଁମୂଣ୍ଡ ଭଦକା ଖଣ୍ତକଚରେ ଦୂଦ୍ୈ ଦ୍ରାଇଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ଗାଁ ଉଚ୍ଚରେ ଗଣି ଲ୍‌ । କରଜ ସେଇ କାଵେ ଆଗର କେତେଥର 
ଯା ଥାସ କଲେ ଗା ଭ୍ତିଚର୫। ଦେଖି ଜଥ୍ଲ୍ମ । ଚକେଜ୍୍‌ ସର୍‌ 
କାଡାର, ଅଦଞ୍ଚ ମାନ କଲ ଗର୍ଵ୍ତ ଦ୍ଧଝ୍‌ ଥାଏ । କାକଗ୍ତତ୍୍‌ଭ ଦୁଆର 
ମୁହଁକୁ ଆସି ଦୁହେ ଛୁଡ୍ା ଡେଲେ । ଘୟ୍ସଃ। ତ୍ତଜୁଡ଼ା ଗଡ଼ଥଲେ କକ 
ତଉଞ୍ଚ ପିଣ୍ରାର୍ୁ ଜଣାଯାଏ ସୁର୍‌,ଣା କାଳିଆ । ପିତା ଜ୍‌ ଘରେ କେଚେ- 
ଗୁଡ଼ାଏ ାଣିକଖାର୍ୁ ଷ୍୍‌ଣିଆ ଧଣ୍ଟତାଲ୍ମିଣି। ଆଦ୍‌ କେକ ଫୁଲ 
କପି ହେତୁ । ଗିଣ୍ତାଇଳଲେ ଗୋ ଏ ଶଗଡ୍ତରକ ଡେଗ୍ଚ ହୋଇଛୁ । 
ଭତାଢା ଜ୍ାଖରର୍୍‌ ପାଣି କସ ଦ୍ରୋଇ ଗୋଗ୍ରଏ କର! ଦାଡ୍୍‌ସ । ସର୍‌ 
ସାମଜାରେ ଗେ୫।ଏ ମେଲ୍‌ ଉଦ୍ଟର୍୍‌ ଜଲଲ୍ତା କଆଗ୍ବଚର୍‌ ଫୁଲ୍‌ 
ଧରଇଣି । ଭଲ୍ତ ଗ୍ଵରଵି ପିଲ୍ଧ ଧୂଲଘର୍‌ କର୍‌ ଖେନୁଥିବଲ । 
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ଅଦ୍ଦଧଆ ଡାକ, "ଲର ପିଲେ, ଭ୍ରାତ ଗ୍ରନର ଅର୍ବ ଆମ୍ଭକୁ 
ଗଣ୍ଡେ ଦବ କ ?”” ସାଇ ଆଠ କର୍ଶର ଝିଥଵିଏ ଭାକୁ ବକେଚରବେଳେ 
ସାଚକେ ଏକା ଜଜର୍ତରେ ଗଡି ତନ୍୍ରଥ୍ମ । ଚଙ୍ଧି ପାର ଜଦାଦ ଚେମ୍ମ› 
"ଭମେ ଆମକୁ ମୁଢ଼ି ଦକ ?””? ଅଆ ଡାକଲ୍ “ଥାଇଲ୍୍‌ ମା, 
ଏଠିକ୍ତ ।” ଥିଲ୍ମଝ ଗ୍ଧଆ ଘାଖରେ ଜଣେ ଅରଭ୍ରା ଲୋକକୁ ଚେଡଖି 
ଆସିଲ ନାନ୍ଧି । ଅଦ୍ଦଆ ଯାଇ ଗର୍ଲବ୍ଧଳା, “କାକ ରାଉତ ସରେ ନାହାନ୍ତ୍ତ 
କଳ ?” ଝିଅହି କନ୍ତତ, "ଦାଥା ବଲକ୍ଲ୍‌ ଯାଇଚି ମୂଗ ଭ୍ଲଣି ।”— 
“ଆଉ୍‌ ତମ ଏଠି କଟ୍ଛୁରୁ କଣ ? ଘରରେ କଣ ଆତ୍ଉ କେନ୍ସ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ?”? 
“ମୋ କୋଉ୍‌ ପରା ଧାନ ଭ୍‌ଷଙ୍୍‌ର ¬ ?? କନ୍ଧ ଦେଇ ପିମ୍ମଝ 
ଖେଳରେ ମନ ଦେ୍ଞ । 


ଘଡ଼କ ଝରେ ବାଳଗାଜ୍ତ ବିଲରୁ ଫେରୟ୍ । ଗଦ୍ଧଅଠାରୁ 
ସଦ୍ୁ କଥା ଶୁଝି ଷକେଇ କ୍ଲଜ଼ୁଅଂ ଚଇ୍ୀରେ ଲଗିଗଲ । ସର୍ତ 
ଭରେ ଭ୍ରରଯା ଧାଜ କ୍କରଆ ଗ୍ରଡ଼ ଜଳଖିଆ ସାମର୍ର ସଜାକ୍ୟ । 
ଦନ୍ଧ, ନ ହେଲ୍ମଯାକେ ତ କେନ୍ର କାଡ଼ାଘରେ୍‌ ସଙ୍ଗ ଡ଼ ଢ଼େଢେ 
ଜାନ୍ନି । ଝୁଙ୍ଗକ ସର ହାର୍ଣ୍ଡ କର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ଆଠ ଛଜ 
ଇଳର୍‌ ଚକେଜ୍କୁ୫। ଆର୍ତସା ପିଠା ଅଡ଼ଛୁ । ଦାଙ୍କୀ ଖଇ ଚୂୁଡ୍ରାସ୍ୃଆ 
ଅମ୍ବ ଲର୍ବଲ ନଜସରୁ ସାଇଷଡଢ଼ଶାରୁ ସୋଗାଡ୍ତ କରବଦେଲ୍ମ । ଘରେ 
ଦୁଡାଳ ଗାର, ହେଲେ ବ ଷାନୁଅ ଗଣ୍ଡେ ଭ ଦରକାର । କାଜ 
ରାଇ କନ୍ଧ ଆ ବଦାକାନକ୍ସ୍‌ ଯାଇ କେଜ୍୍‌ କାଳର ଗାମଗ୍ବ ାଳୁଅ ଆଣି 
ଚେଲା । ଅନ୍ଦଆ କହ୍ଧଲ୍ମା “ଇମେ ତ୍ତ ଖାଲ ଧାଁ ଧଡ କର୍‌ଦାରେ 
ଲ୍ଭାଗିଲ ଗ୍ଵତ୍ଵଟତତ, ଆମେ ପରା ଦ୍ଦ” ଗକ କଥା ବେଲେ ବାଦ୍ରାରମିରୁ ।” 


“ଦୁ ଦେ), କାଢାରସିକ କୁଆଡେ ? ଭମେ ସିଜା ସସୁୁଦନଆ । 
ଆର୍‌ ଆଳ ଝଡ଼ ତ୍ରଗ୍ୟ, ଗଧାନଙ୍କ ଆାଦ ସୁଣି ଆମ ଦୁଆବର 
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[ ୬୭୭ ] 


ଅଡ଼ଲମ ¦ ମେ ଗାନ ଭ୍ରର୍କ କହି । ମୁଁ ଏଚୁଣି ଆସୁନ୍ଧ କ ।”” ବାକ 
ରୃଭ୍‌୍ଭର ଉ୍‌ମର୍‌ ପରଗ୍ଳଶ ଡ୍‌ ପରେ ଦେକଦ। ରେଢେ ଦାନ୍ତଗୁଡ୍ତକ 
ବେଶ୍‌ ୫ା&୍ଷ ଧରୁ । ମୃଣ୍ଡଟର୍‌ କେଗ୍ଵଏ ବୋଲି ବାଳ । ବାରଷଣ 
ସାର ଆସିଲାଣି । ଆଖି ବାଳଯାକ ଚତ ଧଳା ହେ ଇସାଇବୁ ! ନାକ 
ସ୍ମ ସଳଖ । କାନ ଭ୍ଗରେ ଚଡ଼ି ଘାସଦ୍ୁଦା ଗର୍‌ କେର୍ଵଏ ଲେଖା 
ଧଳାକାଳ । ଘ୍ରଭଃ। ଭି ଧେଃଯୋକେ ଧଳାକାଳରେ ଘୋଡେଇ 
ଦେଇ ଅଡ଼ର । ଚମଡା ଖରାରେ ସିଝି ପାଣିଖାଇ ଶାସା ଧଵ 
ଗଲଣି । 


ଜଳଖିଆ କର୍‌ାଡ କରସାର କାକ ରୀଭ୍‌ର ଝିଅ ଦେଖେଇକା- 
ଗାଇଁ ଯୋଗାଡ୍ର କରିବାକୁ ଘରଆଡ଼େ ଦକରାକ କରଚେଲା । 
ସାଇପଡ଼ଶାରୁ ୭ ଚ୍ବର ଜଣ ମାଇଣଖେ ଆସି ଜୁଝିଗଲେ । ଲଏ ଝିଅର 
ମଣ୍ଡ କାନ୍ଧବସିଲା । ଆଜ୍‌ କିଏ ଗୋଡ଼ଖଡ଼ୁ , ଢାରଖଡ଼ୁ ପିଚାଇ 
ଦେଲା । ତାଦରେ ଅଳତା, ଆଖିରେ କଜୁ ଳ, କାଳରେ ଝିକଲ 
ଜାନି, ଖଣ୍ଡେ ଜାଲ କୁମ୍ଭ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧ ଦୁଇମଣି ଖାସା ଡ଼ଡ୍‌ଲ ଦଗିଲା। 
ଝିଅ ବେଡି କଚତଜ୍‌ର୍୍‌ ମନ କ ମାନଗଲ । ସଲର୍ତ ଅଠର କର୍ଶର 
ଝିଅ । ରୌରାଙ୍ଗ ଥାଇ ନ ଦେକ କାଵିକ ? କୁ ରାଜ ଭଲ କର 
କ୍ଲଜୂଆଁ ଙ୍କୁ ଚଇ। କଲଲ । ଝିଅହିତ୍ତ ଭାର ସୁଖରେ ରନ୍ଧତକ । ଆଉ୍ଵ 
କଣ ଲୋଡ଼ା ? କଥା ତ ଡୁଆନଆ ଡଦୋଇତାଲା । ଆଉ୍‌ କଣ ୨ 
ଆସନ୍ତା ଜାଘ ମାସରେ ବାଢାଘର । କର୍‌ଜୁ କନ୍ଧ୍ରଲା| “ଭମ ଗୃସି, 
ମେ ରମ ଝିଜ୍ାଲିଙ୍କୁ ସାଡ଼ା ବକ | କନୁ ବଦଲେ ଖସି, ଜ ତେଲେ 
ଖ୍ସି । କଣ କହୁଚ, ମାର୍ମନୁ ? ଆମର ଚ ଝିଅ ଷାଇଁ ସତକୁ ଅଳଙ୍କାର 
ଅଛୁ ୬? 


ଷ୍ଦଆ କୁ କନ୍ତ ବା ଆଗରୁ ଦୁଡ଼ା ରାଜ ଜବାଦ ଦେଲା, 
“ଦବ କ୍ରାନବା କଥା ଜାନ୍ବିଲ ଗଗ୍ଳ୍ରର ? ମାଣିକଯୋଡ଼ା ଗାର ଜନ୍ଦକ୍ଶୋଇ 
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[ ୭୮ ] 


ସର ତ ଜାଣିଚ । ଅରଳାରଳ ସମ୍ପତ୍ତି । ଦ୍ରଂ ଦିଆ ଭଲଗେକ ଆସି 
ଫେଦ୍ବଚାଲେ । କେଚ ପୁସୁଙ୍ଗଲଲେ, ହଖ ଦଦ୍ଧୁ › ସୋଡା ଦକ › 
ଚାହା ଢୋଲ ମଁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଵିଅଖାକୁ ଫସେଇ ଦଥଅନ୍ତ୍ର ୨? ନନ୍ଦ 
ବରଗଷୋଇ ଚହାଠୁ © ଆଠ କି ଦଶ ବର୍ଷ କନ୍୍ତ । ଆଠ ଦୁଃ 
ପିଇନନୁଆ ଜ'ତତ ଜାକୁଣୀ । ଜ୍ତେବେ ଚକେଚ୍ତେ ଲ୍େକ କେରେ- 
ଭ୍ବରକରରେ ଆସି କନ୍ଧଝଲ କଂସ ଦେଲେ କଣି ହେଲ । କାଲ 
ସକାଳେ ସେ ତ୍ତ ଆଖି ମୃଦ୍ତଲେ ରମ୍ଭ ଝିଅ ହକ ଘର ଗୋଝାକର 
ଗାଣୀ । ଦୁଲ୍ମବୋଉ୍‌କ୍ଲ ଓସ୍ତରଲ, ସେ କନ୍ରଲା ଆମର ଗ୍ଵଣୀ ହବା 
ଲୋଡା ଜାଇଁ । ମୋ ଝିଅ ଗଚ୍ଛେ ଗଗ୍ରଦ ଘର ଧାଜ କହି କର 
ଘେ ଣୋଗିକ । ମେ ର ଜାଣ ସାଡୃପୁଅ, ଵନ ତନ ଥର 
କର୍ପୁରକ୍ଧ ସାଇ ଜେଉଞ୍ତ୍‌ଝିଥ୍‌ବ୍ତ । ସେଠି କଣ ମୋର ଆଶା 
ଥିଲ କ ? ଦେଡ ଅକ୍ଷ ଡେଲେ କଣ ହବ, ଜୋଇିଙ୍କର ର ଏମନ୍ତ 
କରି କଂସ ଦେଇ ଜାନ୍ଧି ।” 


ବର୍ଜୁ କନ୍ରଲା, "କଂସ କଣ ଗର୍ବର ଦେ । ସେ ତ୍ତ ଆମ 
ଆଗର ପଲାଶ । ଭା କରି ମନ୍ଦ । ଜଳା = ଲି ସେ ଆଜସାକେ 
ବାଡା ଜ ହେଇ କୁଲ୍‌ଥାନ୍ତା ।”? 


“ସତ ଖରା ମୃଙ୍ଲବ ହେଇ କଣେ କେନ୍ ରନ୍ଧଲେ ଜାଲି । 
କେଟେେ ସେତେ ଡଙ୍ତ ଡାଭ୍୍‌ ଟସ ସମ୍ମାଲ ତଲ୍‌ । ଦତ, ଡଉ୍‌, 
ତମେ ଆସି ଶ୍ବ୍‌ ଉଲ କାମ୫ାଏ କଲ । ସତ୍ତଖାକ୍ସ୍‌ ସାଦା ୫ଳଏ 
ଥାଇ କରଡେଳ ।” 


ରା ଢୋଇତାଲ୍‌ା । ଜଇନ୍ତର୍‌ା ଚଚ୍ତୋଝ। କଥା ମଚିଜ ଗଡ଼ 


ପଡ଼ିଆ ଚିଚରାର ଘ୍ରତ ଅଢକ୍କ୍ଥାଏ । ମନୁ ଲୋଡ଼ଦାକୁ କଇଦ 
କଟ୍ତଇଳା ଅର୍‌ ଭୁଢ଼ା ଉାଉତ୍ତ ଵି କଗର୍‌ କର ତ୍ତାତରେ ୨ସେ ଦ୍ରନ୍୍ଙ୍କି 
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[ ୭୪୯ ] 


ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନାଡି । କରଜ ରନ୍ଧ୍ରକା ତାଇଁ ଝିଳଏ ଦେଲେ ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥାଏ । ଅନ୍ତଆ ଝିଳଏ ଚଡ଼ଲ୍ଭ ଭଲ କଦ୍ରଲା, "ଗାର ଅଧରେ ଘରେ 
ଅଦଞ୍ଚ ଶୋଇବା ଛଡ଼ା ଭ ଆଉ୍‌ କଛୁ କାମ ନାଇଁ । ଏଇଠି ଶୋଇ 
ଶଡ଼ରଲ୍‌ କଣ ହଦ ନ ୨ ସର୍ତ କଥା କନ୍ଧ୍ର ଦତ୍ତର, ମୁଁ ହିଲଏ 
ଉରକୁର୍ବ ମଣିଷ୍ଠ । ଗ୍ବଚ ଅଧରେ ଅଗଣା ମିକ୍ସ କାଢ଼ାରଲେ 
ନସ୍ବୀଜାଦୋଉ୍‌ ନ ଉଠିଲେ ତ୍ର ଖୋଜ ଡାକୁ କାଡ଼ିକ ନାଲି । 
ସତ୍ତ କଥା ତ, ଏରେ ଲଗ୍‌ ଚଷମା କାଇଁଲ !” 


କରଜ କନ୍ତଲ୍ଭଃ "®8 ସରେ ତତମକ୍ସ ଏଚ୍ତେ ଡତ୍ତ ?” 


“ମକୁ ତ ଜମାଲ୍ତ୍୍‌ ଉର୍‌ ଭମ୍ଳ ନ ଥ୍ଵକ ଷର୍ବ । ଏକ୍ସଟିଆ 
ଏଚେଟବେଳେ ଦେଖି କଇନ୍ତଗ୍ବ ଚୋ୫ା କା ଗ୍ଵଲଗଲ, ଜାଣିବା 
ଚାଂ ଦେଲେ ପୁଅ ।” 


ବରଜୁ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା । ଦନ ସାଦୃ ଆଗରୁ 
କେବେ ଦର୍‌ଜ୍‌ତର୍୍‌ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ ଦତ ଶୁଣି ନ ଥୁଲା । 
× × × × 
ହର୍ସୁର୍‌ ଗାଁର ସର୍‌ରୁଡ୍ରାକ ଏତେ ଲଗାଲ୍‌ଗି ହେଲେ 
ଦ୍ଭ ଷଧାନଅଡ୍ରା ଉଳ ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ଭତରେ ମନ ମେଳ ନାନି । ଜଣକ 
ମୂଢ ଏଣିଳ ଦେଲେ ଆଉ୍ତ୍‌ ଜଣଙ୍କର ଚେଣିକ୍ତ । କାହାର ଶିର 
କେନ୍ଦ୍ର ଦେଡି ମାର୍‌ନ୍ତ ଜାନି । ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ହର୍‌କରତ ଡୃଅନ୍ତ । 


ଗୋରୁ କାଇଦା ନ ହୋଇ ଏ ବର୍ଷ କୋଳଥ ଫସଲ 
ତ୍‌ଜୁଡ଼ମିକା ଦ୍ପରେର । ସେଥ୍ୃସାଙ୍ଗରେ ସୋରଷ୍ଟ କୋଳଥ 
ସେମିତତ ଝଙ୍କା ହୋଇ ଲଝଃେଇଚ, କଆଙ୍ବକ୍ସ୍‌ ର୍ନ୍ଧିଲେ୍‌ 
ମଗନେଡ଼ଏ ସଚ୍ତେ ଅବା ଖାଲ ସୁଜା ଜର୍ତ୍୍‌ କନାର୍‌ସ ଶାଢ଼ୀଃ।ଏ 
କେଜାଣି କେଭେ ଦୁର୍‌ଯାଏ ଗଡ଼ଛୁ । ଖେଇ ତ୍‌ଭରେ ଗୋରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୭° ] 


ଖୋଜ ଷଡ଼ରଲ କି ଫସଲ ଉ୍‌ଧାଣ ! ଗାରେ ଥରେ ଅଧେ କାହାର 
ଏ ଲେଇ ଗାଣଃ। ଶୃଣ୍ଚ ଜ୍‌ଗାଡ଼ କଆସ୍ଵ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଗରିଲା । ଚା 
ବଦେଖାଟଦତି ଆଉ୍‌ କ ଏ ଭଣି ଶୁଣି କସଗ୍ବ ଦାମ୍ୃଡ଼ କ୍ସ ଘୃତ ଅଧରେ 
ଫିଟ୫ଇଚଡେଲେ ! ଚା” ଗରେ ଜଣ ଜଣ କର ଆଉ୍ତମାଟଜେ ନଜ 
କାନୁଗ୍ବରାଣଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ରଲ । ଖାଇଟକେ ସେଟକେ ସରୁଭ ଗୋରୁ 
ଖାଆନ୍ତୁ, ଜଗଣ ୭” ଜଣଙ୍କର ଖାଇବେ କାଡ଼ିକ ୨ ଶେଷଦ୍ଧୁ ଗେଜ 
ବଡ଼ ଭ୍ରେର୍ବଲ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା ହରସୂର୍‌ ଗନ୍ଧରରର୍୍‌ ଗୋଟେ ଗୋଛ୍ଛ 
କୋଳଥ ଲକ ଆଗ୍ବରେ ଚର୍ଥଚ୍ଥନ୍ତ । ଏହା ପୁଣି କରଜୁ ଗଧାଜର 
ଦିହ ସଦ୍ରେ କେଭ୍ତେକେ ? 


ସେ ଗାଁ ଉଚ୍ଚରେ ଘର ସର୍ତ କୁଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଉ୍୍‌ଗ୍ବ ଦେଲ୍ମ । 
ଜଣକ୍କ କନ୍ଧଲଲେ ସେ ଆଉ୍‌ ଜଣକର୍ତ ଉଲଖା ଏ । ସେ ଆତା 
ଗୋରୁ ଅଃକଭ ଜ କଲେ ମେ” କାନ୍ଧିକ କର୍‌କ ? ଫସଲ କରଚଦାକ୍ସ 
ମୂଲ ଲଗୂତ୍ତ ସର୍ଧଜ୍ଞ ଭ ଖର୍ଚ ଢେଇଚ ! ଗୋର୍ରୁ ଚର୍୍‌ଵବେ ସେକେ: 
ସଦର ଚରନ୍ଧୁ । 


ଦକତ୍ଜୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଥକ୍ତ୍ମ । କଏ କନ୍ତଲା, “ଏବର 
ଖୋ ସାଇ ଡର କାଣ୍ମିକ, ସତଧାଜେ ? ସଦ୍ମୁ୍‌ ଗୋରୁଙ୍କୁ କାଞ୍ଜି 
ହାସାର୍ତେ ଥରରେ ®” ଥର ପଟକଲ ଦେଲେ ତ ଜଃ ଚମ୍ମ ।” ଭେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଆଗୁଥୀ ବଦ୍ରୋଇ ଦାହାରଲେ ନାନ୍ସି । ଚକେଉ୍୍‌ ଚୋଝହିକ 
ଭଲ ସେ, କାଢ଼ାକ୍ସୁ କଏ ଦୋଷ ଚେକ ! 


ଗର୍ଗ ସ୍ଵାଇଁ କନ୍ପଲେ୍‌ ”ମରନ୍ଧୁ ସଭ ଶଳାସାକ । ଭ୍କୁମେ 
କାନହ୍ଧିକ କାର ଦୁଥାର ଦଜ୍ଞଡ଼ର ଷଧାନେ । ଏ ଶଳାଙ୍କୁ ସେକେ ଭଲ୍‌ 
ଚତତ ଥାନ୍ତା, କମେଇଲା ଫସଲ କଏ କ୍୍‌ଜାଡ୍ରେ ଭଲ୍ମ !” ଦର୍‌ଜ୍ର୍‌ ମନ 
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ମ:ନମଲ୍ମ ନାନ୍ଧି । କେଚେ ଲୋକ.ଚ୍ରାହା ଆଗରେ ସ୍ତର ଭଲେଇ 
ହ୍ୋଇସାର ସେ ଗ୍ଵଲଗଲା ପଟର ଅଚ୍ଚଃର ନ୍ଥ ଖରା କରନ୍ତି, 
“ଲଓ କ୍ଲଳୁଆଁ ଙ୍କୁ କିଆଁ କାନୁ ଗନ୍ଧ ୨? ରମେ ର କେଇ! ଦ୍ଦନ 
ଚଲ କଳ ସତତ ଆଇଚ । ଚ୍ତମର୍‌ କାଇଁକ ଏଡ଼େ ରନ୍ଧା ୨” 


କେକ କରଜୁର ଚନ୍ତା ବଡ଼ିଲା ସ୍ିଜା କମ୍ଚିସ୍ଚ ଜାନ୍ତି । 
ସଦୁୁ୍ଞ ଏମିତ ଅବ୍ଧଝାମଣା ମ୍ମଣରୁ କଣ ଗାଁ ଗୋ୫କର ଫସଲ ନଷ୍ 
ହେବ |! ବରଜ ହାଇରେ କଣ କରି ଡେଲେ ଉଉାଗୃ ନାନ୍ତି ? ଉଗ୍ଭାୟୃ 
ଖୋଳି ଖୋକ ଦୁଇ ଗ୍ର ତାର୍‌ ଲକ ଗର୍ଲ ଜାନ୍ି । ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚ ଭ୍‌ଠିଲ୍ଭା ଗବତ ଅଧରେ ଗୋ୫ାଏ ତ୍ତସ୍ସାନକ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦରସୁର ଗାଁର ଗଙ୍ଧତ୍ଭ ଗୋ୫ାଏ ଅନାକାସୀ ମନ୍ଳ୍‌ଭୁଲି ହୋଇ ନ୍ତ, 
ସେଥୁରେ ଆଉ କଲଶ କଅଁ ଲଦା ଜାନ୍ଦି । ସୃଣି ହରସୁରର୍ତ ସେଲ 
ତ୍ବଦାଝଖିକଞ୍ଚା ଗୋରୁ ଚତୋଠଖା ସାଲ, ଆମ୍ଝର, ଓଡ଼ଗାଁ, ଫଙୀର୍‌- 
ଅଡ୍ତା ଭେଇଁ ଚଶଷରର୍‌ ପଧାନଗଡାର୍‌ ରସଘ୍ବାରକୁ ଭ ଗଦା କର 
ବେରଲଣି । ଦକରଜୁର୍ତ ଚାଜୁଲ୍ଥ ଚ୍ଥାସାକେ ମାଘ ମାସ ଜାଡ଼ରେ 
ଭ୍ତ ଭାତ ଜ୍ଵଠ । ଚମ୍ମଳ ଅଡ଼ ସେ ବଳ୍ଚଶାବର କସ । କଣ କର୍ଚକ 
୍ତଗ୍୍‌ର୍‌ ! କାହାକୁ ଆଉ୍‌ କଛ୍ଧକ ? 


ଅନ୍ନଦା ହୋଇ ଛ୍ତଚ୍ରଣାରେ ଝଲକରେ ର୍ଵତ୍ତ ସେ ଛଡ଼ ରନ୍ତକ ! 
ନଶା ଗନ୍ଧୁ । ସ୍ଵାଲି କାଡ଼ କାଉ୍ଵଶଭୁଦା ଗଦଳର୍ତ୍‌ ଷହର କଆ 
ଚଡ଼ଲ ଅଧ ର୍ବଛଆ କାହାଳୀ କଜେଇଲେଣି । ଅନ୍ଞାର ଅକ୍ଷର 
ଦଶମୀ କଭ୍ନ ଭଳରେନେ ଧକ୍କା ଗ୍ୃହ୍‌ଆ ଉଳ ଗୋଷାଏ ଷାଉ୍ଵଶିଆ 
କଲ ଡୃଡ଼ ଝ୍‌,ଲ୍ଞ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ର୍‌ ୍ଶଶ୍ଜଚ୍ତା ମଧ୍ୟାରେ ହଶ୍ତପୁର 
ଗସ୍ସାତ୍ତ ମଝି ର୍‌ ଏ କା ହ୍ଢୋଇ ଏ କଣ ଗ୍ଟଲଛ୍ଥି ? ଭୁତ ନା ମଣିଷ ? 
ମୃଣ୍ଡରେ ଠେକା ହରାଇବେ ୦ଇାଶା ଧର୍‌ ୫ଙ୍ଗ ୫ଙ୍ଗ ହୋଇ ସେ 
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କଥାସକ୍ସ କ୍ଷାଗ୍ବ ଚୋର ଅଚଡ଼ଇ ସାଉ୍୍‌ଛୁ । ଶୀ କଷ୍ଟର ର 
ଉତ୍ଧ ବଲ୍ଆ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ୁଛୁ । ଏହ ମୂରିଝିତ୍ତ କାଳକୁ କଛୁ ସେମିତ 
ଶୁଶା ଯାଉଁ ନାନ୍ଦି । ଦେହ .ଗା୫।କ ଓଦା ସର୍‌ସର ଢେଲଣି । 
କ୍ଲଦୃଡ଼ ଞ୍ଚନାର୍ତରେ ଉଉଣ୍ତ ଉର୍ଣ୍ଣି ସେ ତାଲ ଗୋରୁ ଖୋକଦକାରେ 
ଲ୍ମଗିଛୁ । ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵଲର ସେମିଭତ ଶୀଲ ଗ୍ଵତତର ଗୋ୫।ଏ ସମ୍ମ । 


ଗବତ ଗ୍ୃଡ଼ ଟେ ହନ୍ଧପୃତ୍ତ ଗ୍ଭ ଗୋ୫ାକ ଦ୍ଲୁଲଆସି ଗୋରୁ - 
ଗୁଡ଼ଙ୍କୁ ଠ୍ଳ କଲା । ଷହର୍‌କଆ ରଂତଇ ଶେଷ ଗ୍ର୍ତର୍୍‌ କାହାଳୀ 
କଳେଇଲେ୍‌ । କେଉ୫ ସାଦର ଚୁ ଡାକ୍ସ ୭! ଦୁୱଭକ ଗାଁ ଗୋଝାକୁ 
ଦୁଲ୍‌ୱକଲ ଦେଲ । ଗରଣଶ ଷାଠିଏ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଅଡଇ ସେନ୍ତ 
ମୁରଵହି ଗାଁ ଭ୍ଇତ୍ତକ୍ସ ଆଣୁଛୁ । ମାଘ ସ୍ଲାଜ ସାର୍ତ ଜଣଚକେରେ 
ବଧଦା ମାଇଣ୍ଷେ କଲ୍‌ ନଝିିଚର ଚସି ଗୟ୍ଡସ ଫୁଲ ଚୋଜୃଛନ୍ତ, 
ମଡ଼ାଡେକଙ୍କୁ ଲଗି କଣ୍ଵଚଚ । ଚାଙ୍କ ସାଥ୍ରେ କେଚୋଝି ସାଜ 
ପିଘଘ 6 ସଧବା ଝିଅ ବ ଘାଦାନ୍ରାନ୍ତ ଗାଝଧୋଇ ଫୁଲ ଚୋନୂଚଚ୍ତ । 
ଗୋରୁ ଗୋଠ ସେଇ କଆର୍ବବାଵେ ମଣିଲା । ମାଇପି ପିଲା ଗୁଡ଼କ 
ଉଠି ଡ଼ ଏକ ପାଖି ଦ୍ୋଇଗଲେ । ଅନ୍ରରେ ଉଗଡଗ 
ଚଗ୍ଵଲଥ୍ପକା ମଣିଷ୍ତଝି ଚହ଼ ଦେ ଡାକ ଗ୍ରତ୍ତ ଗୋରୁ ଅଡ଼ାତ୍ତ୍‌ ଥାଏ । 


କଣ୍େେ କଧଢା କନ୍ଧ ଗଗକେଇଲା, ଲେଏ ସେ ପମ ଏଇଃ। ? 
ଭ୍ତଚ୍ତେ କଣ ମଣିଷ୍ପ ଦ୍ଦଶୁ ନାଡାନ୍ତ କ ? ଏଡ଼କ ସକାଜୁ ଗୋରୁ 
ଚଡ଼ ମ୍ମଗିଚୁ ୨” 


ଲେକିଙ୍କୁ ଦୂତ୍ତ୍ତୁ ଗ୍ଵନ୍ଥି ଆଜ ଜଣେ କଡ଼ଙ, "ମୟ ଏଇ 
ବହ୍,ଆ ତହ ହକ ପର୍ବ ! କୋଳଥ ଚରଲବ ଢୋଲ ଚାକ୍ସ 
କଣ ଗ୍ର୍ତଟତ୍ତ ନଦ ଅନ୍ତୁ କ୍ର ? ଡନ୍‌ ରବ୍ଧଥା, ଜଳ ହ୍ରେଲେ୍‌ ରୋ 
ମଜା ନଳ୍ତଲ ସିକନ୍ଧ ଳ ?” 
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ରଲକଶା ଏକା କଶ୍ଟାସର୍‌ ଗୋଠ ଅଚିଛ ପ୍ର ଧାଇଁଥାଏ । 
ସେ ଗୋରୁ ଚଡ଼କା ଛଡ଼ା ଦୁଆ ଭ୍ଚରେ ଏନ୍ଛୁଣି ଆଉ୍‌ ସେମିତ 
କଛି ଜାଣେ ନାତି । 


ମଥୁଗ୍‌ ସାହୁଙ୍କ ଝିଅ ୍ତମମା ର୍ରଧବା ଦୁଵିକ୍କି ଚଗଇତେଇ 
କ୍ରୟ “ଯାଃ, ବ୍ର ଜାକଗ୍ଵ ମଣିଷ୍ତ ଗୁଡ୍ରା ଭମେ। କାଦ଼ାକ୍ସ 
ସେ କଣ କ୍କଦ, ରମମ କଥାର ବାଗ ସାଗା ଜାନ୍ତି ।” 

“କାଇଁକ, ସେ କଂଣ ବନୁଆ ଗଉଡ଼ ସ୍ୁଡି ?” 

*ତ୍କନ୍ତ ଦ, ଆଉ୍‌ ବଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ କହ୍ରନା । ରୁ ସେଙ୍ଵ୍‌ ମଣିଷ 
ଚଢି ଳ ?” 


“ଚରୁ କେମିତତ ଚତ, ଚୁୟ କଛଲ୍‌ ଭଲା କଏ ସେ ?” ଉମା 
କନ୍ଧ “ମର ଜାଗର, ଶେଣ ଘର୍‌କୂ ଯଜ୍ଵ ଲୋକ କଣକ 
ଗ୍ଵର ମାସ ଦେଲ୍ମ ଆସିର ଚ'ର ଭଲ ।” 


“ଚୁ ସ୍ତର ଠିକଣା କଥା କହୁଚୁ ଜ୍୍‌ମାା ସେ କାଙ୍ଗିଲ ଏଡେ 
ଆାଦାନ୍ତରୁ ଗନ ଅଡ଼ନ୍ଧା କଲଲ *” ସମସ୍ତେ ବସି ଗୁଣି ଫୁଲ 
ଚ୍ରୋଲଲେ। | 


ସ୍ପତ୍ୁର ଗଞ୍ଚସ୍ତର ବର୍ଷର ଦୁଢ଼ା କନମାଳୀ ମିଶ୍ରେ କେରେ- 
ବେଳ ମାଘସ୍ବୀଜ ସାନ୍ତ କୋର କାଣ୍ଡି ଆ ଖଣ୍ତ ପିନ୍ଧ କୟାଲେଶ୍ଡର 
ବେଉ୍‌ଲକ୍କୁ ଗ୍ଟଲିଥୁଲେ । ଶାଁରଭରେ ଦୁର ଗାହି ଠକ ଠକ କର 
କେଚ୍ତେ କଣ କୋଲ ଲାଗିଛନ୍ତ । “ନାଗପ୍ୃଣଂ ଜମୋସ୍ତ ଭ୍ଯ ଜର୍‌ଂ 
ରୈକ ଜଗ୍ରେତ୍ତ୍ମଂହ 6” ଜମଃ ଶିକାସ୍ଟୃଟ ଲମ୍ଭଃ ଶିବାସ ଜମଃ 
ଶିବା ।”” ଗୋରୁ ଛଲ ତେଖି ଚାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ୍ଥାଠ ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇରସ । 
ଥାହି କରତ ଉଠିଲେ, “ଆଗରେ ଏ ଗୋଲୁ ଗୁଡ଼ା ଏଇ ବେଲେ ଦଲ ଆଉ 
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ଆସିଲେ ?” ଅନ୍ଥରେ ଠଙ୍ଗାଧର ଆସୁଥ୍ରବା ଲ୍ରେଳ ଜଣକ ଚାଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡିବର୍ତ ଦ୍ରେଲମ | ମିଷ୍ରେ ଆଶୀବାଦ କଲେ୍‌“ସସଙ୍କାରଷ୍ଟ ଶାନ୍ତ ଭନ । 
କଏ ରେ ଚ୍ଛ ? ଏଡ଼େ ଗାଦାନ୍ତାରୁ ଗୋରୁ ଚରେଇ ଦାଦାକତଚୁ । 
କରେ, ଏ ଗାଁଖାକୁ ଭ୍କଚ୍ତନ୍ତ୍ର କରଚଦେକ କ ର୍‌ ? ଧାନଚକ ସାଦା 
କଲ, କୋଳଥ ପୁଞ୍ଜାକ ଵି ସାଇଲ । ବଡ୍୍‌ଶ ଦ୍ଵଡ଼ସିକ ତେ, ଦଲ 
ବ୍ଲଡ଼ଯିବ । ସାଇ ସୂ ର୍ରଷ୍ଠକୁ ାଣି ଦେବାକୁ କୁଳରେ କେନ 
ରନ୍ଗ୍ଟକ ଜାନ୍ରି ? ଜାଣିଥା, ବୁଦ୍ଧ କରଜ ଏ | 6” ଜମଃ ଶିବାୟ” । 
କତ୍ତ କନ୍ଧ ରୁଢ଼ା ଗୋସେଇଁ ଗ୍ଵଲଲେ । 


ପାଣି କୁଡଡ଼। ଦବ ଘଗ୍ରଭ ଅଡଥଲ । ଅଧା କଭର ଗର୍ତ ମକୁ 
ଉଲ ଫିକା ଦଶିଇାଣି । ଞ୍ବଂ ଦ୍ଦତରେ କୁଆରତରଃ। ଭି ମଜ୍ଳ 
ଞଡୁଚୁ । ଗୋଲ୍ତୁସାକ ଗାଁ ଦ୍ରାଣ୍ରକ୍ସ ଆସି ସେଝା ଗୁହାଳ ର୍ଭି 
ଉତ୍ତରକୁ ଞଗିଗଲେ । ଗାଁ ମାଇଖେ ବାସି ଆଡ୍ରତତ କରିବାକୁ କଡ 
ଭ୍ଭେରର୍ର ୍ଞଠି କଏ ିଳଭ୍‌ ଥୁଲେ ଦାଧର, ଆଉ୍‌ କଏ ଲପୁଥୁଲେ ଠିଣ୍ଡା । 


କଥାଝି ଲୁଚ ରନ୍ଧ୍ରତ୍ମ ଜାନି । ସଦନ ସାଡ଼ ଇସ୍ଟ୍‌ଲ କାରେ 
ମୂଢ଼ି ଭ୍‌ତୃଡ଼ା ବକକାକ୍ ସାଇ ମା୍ଟ୍ରକ୍କୁ କନ୍ତଲ୍ଞ, “ଭୁଝିଲ ଆଣ, 
ଇଆଙ୍କୁ କହନ୍ତ୍ର ଦଲବ ବେଠଆ i ଗାଁ ସାକ ତ୍ତ ଗୋର୍ଛୁ ଗ୍ରଡ ଫସଲ 
ଚର୍ତ୍ଚ୍ତ। ତେରେ କାନ୍ିକ ଲ୍ତ୍ମ ଗ୍ଵତର୍‌ ନଦ ଜାଛ୍ରି ?” 


ଘ୍ରତନାନଙ୍କୁ ଘେନ ମା୍ସୁ ଖରା ଗୋଡ ଥବରଲ । କଛି ଚଲ, 
ସବେ କରଛୁ ମାର୍‌ଦଥା କୁହେ । ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ଅର୍ବ କଡ଼ ଚି ଗଚେଷ- 
କାଗ୍ରସ୍ଟ୍‌ ସ୍ଵର୍ଗାସ୍ଵ୍‌ ¦ ଗର୍ତ କାର କଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ମିଲେ ।” 


“ମୁଁ ର ମୂର୍ଖ ଗୋଡ୍ରଗଣଶ । ମୁଁ ଲତମକୁ ଭ୍ଲଝ୍‌ଇବ 
କଣ, ଆଣେ । ସ୍ାକୁ କଦନ୍ତ ସର୍‌ତ୍୍‌ ସୁଗାର ! ମୁଁ ସେକ କ୍ତମ 
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ଉପୁଗାର୍ ନ ଦ୍ଵଝିଲ ସେମିତ ତ୍‌ପୁଗାର୍‌ ଇମେ କଲେ କେତେ ନ 
କଲେ ଜେତେ ୨? ୫ଲଟି ଲୋଡେ ହସୁଚନ୍ତ ପର୍‌ ! କନ୍ଦଧୃ୍‌ଦ୍ କଣ 
ଉମକ୍ସ ୬? 


ଗୁ୍ଣ୍ଣି ନ୍ତ ଖକରୁ ମକୁ ଭନା ତାଲ ମାରଡେଇ ମାଷ୍ଟର 
କହନ୍ତ୍ର ¬ “ହସିତଲ ହସନ୍ତୁ ଢେ ସାଦୂପ୍ୃଥ । ମରେ କଣ ଲେକେ 
ସୁ ଜ ତାନ୍ତ କ଼ ? ଜାରଣ ଲେଙ୍କା ଗସ ଜ୍ଡନ ଷର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଳିଆ ୨୫ ଧାଜ ଗୋଵେଇକ କୋଲ ଭା ପୁଅଝାକୁ ଇସ୍ତଲ ଘରୁ 
? ଛି ଘି । ମୁଁ ସେଭେ କନ୍ଥଲ ଓଲଝି ଜଦାଢକ ବଦ 
୭ଛମ ଜଜ ଆସଭୁନ ଧାଜ କାଝିବ । ଗାଠ ଷଡ଼ିକଦ୍ତ ଆମେ 
ହୋଣ୍ି ସ୍ଵଗକ୍ସ ମିକ୍ , ସେ କଥା ଅଚ୍ରେ ନଜ ଦେଲ ଆକ, କନ୍ଧିଲ 
ଚବଝି ସ୍ଥାଦୂଞ: ଏ ଗାଁ ପିଲଙ୍କ ଆମେ ଦୀ ଅକ୍ଷର ଅଢ଼େଇ କଣ 
କଛୁ ହେଲେ ତ୍ରଞ୍ଞଡାର କ୍ରୁଦ୍ଧ ?” 


ରାତ ଅଧରେ ବରଜୁ ଅଧାନ ଗୋରୁ ଅଡ୍ତେଲବା କଥା 
ଗାଁର: କସରତ ଲୋକ ଷୁପ୍ତର୍ବଖାସ୍ତର ହେଲେ, ଥଞା ରାମସା 
କଲେ । ପୁ ଭ୍ରୁଖା ଲ୍ଲୋଚଳ କର୍ତଜ୍‌ କୁ ଚାଶଫ କର କନ୍ଧଲେ । ଚନ୍ତି 
ଅତ ର୍ବଙ୍ତ ସୁଣି ହେନ୍ଦ୍ର କଥା ହେମ୍ମ । କେତେକ ଗୋରୁ ଘ୍ରତଲେ । 
କଟକ ସୁଣି ଗ୍ଵତ୍ଧ ଅଧର୍ତ ବାହାର ଗୋର୍ତୁ ଅଡ଼େଇଲ୍‌ ! ଭ”ଦ୍ଦଳ 
ଞ୍ଚ ଭନ, ଗ୍ଵର ଛଜ—ଏନ୍ଷର୍‌ ଗ୍ଵଲଲା । ଜଣ କଣ କର୍‌ ସେଟା 
ଗୋଲ କାନ୍ଧ ରଗିଲେ । କରଜୁ ସାଙ୍କକ୍ସ ବ ଗ୍ବଭ ଅଧରେ ଗୋଲୁ 
ରଡ୍ତକାକୁ ଆଡ୍ରର୍ତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ଗ୍ର ବାଢାର୍‌ ଅଡ଼ଲେ । କରଜ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୃଝଝ୍େଇ ବେଲା; ସେଜ ଜାରେ ସ୍ର ଥନ୍ତା ଚ୍ତାମସା ଶୁଣି 
ପାହି କୁଣ୍ଡ ଜ କର କାମ କରିବେ, ସେଦ୍ଧମାଜେ ଖାଲ ଆସନ୍ତୁ । 
ଶେଷରେ ହର୍‌ସୁଜ ଗାଁର ସେକେ ଲୋକ ଗୋରୁ ଗ୍ରଡୁଥ୍ଠଲେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୭୭ ] 


ତାଙ୍କ ନଜ ଲ୍ାଜ ନଜକ୍ୁୁ ଖାଇଲା । ଗାଁ ଗୋଖକର ଗୋରୁ 
ଅଃ କ ହୋଇଗଲେ । ଲ୍ଲେକେ ଚତାଜୁବୁ ଢେଲେ୍‌ଇ ଆକସାକେ 
ହରସୁର୍‌ ଗାଁରେ ଯେଙ୍ଵି କଥା ଶୁଣା ନଥଲ୍ମ ଚାଢ଼ା ସୁଣି ଦେଲା 
କମି ! ଷଦ ଗଘଦକେ ସେଜ୍‌ ଗାଁରେ ମାଲ ମକଦ୍ଦମା ଦ୍ବାର 
ପାତ୍ଉଣାରେ ଥାନା ରନ୍ତର ବୋଲ ପୁଲସ ଆରରରେ ଗୁଢାଣ୍ । କଏ 
ଭଲ୍ମ କେବେ କଗ୍ଵର୍‌ କଣ୍ଥଲ୍ମ ସେଇ ଗାଁରେ ଏଭଳି କାମଃାଏ 
ହୋଇସାରକ ବୋଲ ! 


ବରତ୍ତଜ୍‌ ଷଧାନର୍‌ ଖାର ?ିକଏ ଦଢ଼ିଗଲ । ଗାଁ ଭରେ 
ଝକେରେ ଅରଦ୍ଧା ଲେକ ଚାକୁ ରଙ୍ଭି ଲେ । ମଣିଷ୫। ଏକଦାଗିଆ 
ଦେଉ୍‌ ଳ ସାହା ଦେଉ, ଏମିତ ତୋ୫ାଏ କାମ ତ କର୍‌ 
ପାରଲା ! 
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ସଲ୍ମା ମସ ସ୍ତର ଜଜ ଭଥୁବରେ ଗୌଂଗ୍ଵଙ୍ଗର୍‌ ବାହାଘର । 
ଆଜ୍‌ ଭ ଦନ ଅନଦ୍ଦର କୋଡ଼ଏ୫। ରନ୍ତତ୍ମ । ହାର୍ବଟକା୍୍କୁ ପୁଣି 
ରର୍ତ ମିଲ୍କ କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ ? ଆଗ ବଡ଼ଜାଇ ଅନୁକୂଳ । ଭର କା ମୁଗ 
ରଗଡ୍ରାରରେ ଭାକ୍ସୁ କେଳ ଅଣ୍ଟ ନାଡ଼ି । ୭” ୫ା ଝିଅ ବାହାସର 
କରନଛୁ । ଚାକ୍ସ୍‌ ଅକା କଙ୍ଵ୍‌ କଥା ଅଜଣା ? ସିଜ୍ଵକାର୍‌ ବୋଝ ଆଗ 
ଦିଆ ନଆ ଚନ୍ପଗୟ । ଢୋଦହଘରକ୍ୁ ୍ଥାନଆ, ଅରୁଆ, ଶା, 
ସିନଦୁର, ଅକରା, ମରୁ ଏମିଛତ ଖଞ୍ଜ ଖାଞ୍ଚ ଅନଠଇଚୁି ସେ, ର୍ରାଉ୍୍‌ର 
ଘର୍‌ କହିଲେ, ଚାଉ୍‌ ଗାଲ ଆଥ ୯। ମା ଭଉ୍‌କ୍ଷୀ ଥୁଳଲ ବଦ ଏଥରର 
ଅଧକା କଲ ମଆାରନ୍ତେ ନାନି । ଗଦ୍ବର୍ଵ ପାଇଁ କର୍ତଦ ଜାରି ଭ ଆଉ 
କରିବ କାଡାସାଇଁ ? ସେ କକ୍ଷ ଚ୍ତାକ୍ସ ନଜ ମା ଭଉ୍ତଣୀଠାର୍ସ 
କେଚକେ ଜଣା କର ଦେଖିର କ୍ତ ୨ 


କର୍‌ଜ୍‌ କହେ, “ନଜ ଝିଥ କାହାସରକ୍ସ୍‌ ଭ କାନ୍ଦି ଏବର 
ଗୁଡର ଚତଚ୍ଛଥର ହତ୍‌ ନ ଥଲ !” 


ଦ୍ରାଗ୍ତ ନବାଉ୍‌ ଭୁଝାଇଦଏ, “ଆଡେ, ନଜ ଝୃ୍‌ଅ କଥା 
ନଥଆର । କଉ୍ଠଠି ହିକିଏ ଜ୍ଵଣା ପଡ୍ତଗଲ୍‌, ସେଥଳ ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ସୁଦାଯିକ । ଗଭ କାଡାଘଗରେ ସେ କଥା ହେଲେ ଲୋକ କତ୍ଧକେ 
କଣ ଜା,ସଯେଗେଡ୍େଲେ ର ପର୍‌ । କଜ୍୍‌ଆଗଣାର ହେଇଛନ୍ତ୍ର ସେ । 
ସୁଣି ସେ ତ ଆମକ୍କ ଆଷଣାର୍ତୁ ଦଳ କର୍ତରନ୍ତ୍ତ ।” 


ଦ୍ରାଗ୍ବବବାଉ । କଥାଶୁଣି କର୍ତଜୁ ମଳେ ମନ ଖୁସି ହୋଇ- 
ଯାଏ, ଭେବକ ମଦ ନରେ କରୁ କହେ ନାଡି । କେବଢେ ଲଳମିତ 
ରଡଯାଇ କନ୍ଧ ଷକାଏ, “ ପ୍ରକ୍ସଚେଲେ ମୂ ରମର୍‌ ଏତେ ବର୍ବଦ 
ରୁଲ୍‌ ଭାର ଜାଲି । କାହାର ସାଇଁ କାଣ୍ଧି ଅନ୍ତ । ଚତମକଲ 
ଏଇ ଦନ ରାତରେ ଦ୍ର ଜାଇ ।” 
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“ମ, ଭଜ ଆଉ କାଦ଼ାଘରେ କଳ । କାନ କୁଣ୍ଡଜ୍‌ କୁଣ୍ଡତ୍ 
ଚ ଅଡଞ୍ଚସିକ । ଆଉ୍‌ କଣ ଗ୍ଵଦ୍ଦ ଭଜ ଆଗରୁ ଭଟମେ ସଭୁ ସଜଲ 
କର ଷକେଇବ କ।” 


“କରିବ ଜାଣ ସେଚେବେଳେ ପ୍ରିନା ବେଖିକ ।” 


“ଡ଼, ଦେଖିର ସଦ । ସୁନା କାହାଘରକ୍ସୁ ସେମିତ କନ୍ଧ କନ୍ଧ 
ଶେଷ ଚଲ ଗାଞ୍ଜଖଗଣ୍ଡ ମିଳ ନାଇଁ ଓସ ଝ୍‌,ଅକୁ ମୋଇ ନୁଆ 
ଲତାର ହ୍ଳସୀ ମଡ଼େଇ ପି ;ଳଇଲ । ଆଉ୍‌ କାହା ଗାଖେ ନଜ 
କା୫ଣ ଚଦେଟଖଇକ ସେ, ସେ ଶୁଣିକ ।” ବରଜୁ ଦସି ହସି 
ଦାଦ୍ାରସାଏ । 


ଗୌରବ କୁଆଡୁ ଆସି ହଠାର୍ର କନ୍ଧଳ୍ଚ। "ଭ୍ରତ୍ଜ କାଡାଘର 
ହୂଦ ଜାନ୍ଜି ।” 


ଚରମ୍ମଳ ଗ୍ତଡ୍ତ ଦ୍ରାଗ୍ବଦୋଉ୍‌ ଗୃଦିଲ୍ । ରୌର୍ଵ ମ୍ଵଡ଼ିଖ 
ଅଭ୍ଭମମାଜରେ ଫୁଲସାଇଛୁ । “ଳମଣ୍ତ କାଲର୍ୁଣ୍ଡା। ମଣିଷ ଲ 
ଇମେ ? ବୋଡ଼ ଢେପୀରରେ ବସିଲାସାକେ କଣ ଏଇ କଥା କନ୍ଧ 
ହତଉ୍ଥ୍‌ବ ? ଇମର୍‌ ଏକା କାହାଘର୍‌ ଜା ଆଉ୍ଛ କାହାର ଡୂଏ ମ *” 


ଗୌଂଗ୍ବ କଦ କଲା, “ବାହାସର ଭ ଦବ ଜାନଵ୍ତି । ଇଃ 
କରୁଚ କଣ କର୍ରୁଥାଅ ।” 

“କାଇଁଳ, କଣ ସୃଣି ଢେଲ୍ମା କ ?”” 

“ଡ଼ବଦ ଆଜ୍‌ କଣ । ସଦ୍ଧୁଭ ଘରକୁ ଭ ଗୁଆ ଲମନ୍ତ୍ରଣ 
ରଲଲା । ହାଗ୍ର ସୁଜା କ ବୋଷ କର୍ଉଥୁଲେ କ ୨” 

ହ୍ସିଟଦଲ ଦାରଗ୍‌ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଳ୍ଭା "ଏଇ କଥା କଡ଼ଚ ୨ 
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ରମ୍ଭ ଘ୍ରଇ ରା ସତ୍ୁ କରବାକ୍ସୁ । ମୋର୍‌ କ ଦୋଷ ୨ ଦେଲ 
ଭେଚେ, ଚତାଙ୍କୁ ଯେବେ ଲେଡ଼ବ, ମରେ କଣ ମୋ ଝିଅ ପିଚା 
ଲ୍ବଗ୍ଧରଞ୍ଜ କ ?” 


ହାଗ୍ଵ ସୁଜା ଘରକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଚଳଲ୍ା । ହାଗ୍‌ ବୋଉର 
ବଗ୍ଵଦ ମୂଭାବକ ସଦ୍ଧୁ ହେଉଛୁ । ଗୋ'ଗ୍ରଙର ଅାଲଙ୍କି ଚତ୍ା 
ବାଡ଼ାସ୍ତଲ୍ତ ଡ଼େକ । କନ୍ଯା ଅକ୍ଷର ଭ ଥୋଡ଼୍‌ଆଁ ଝିିଥ। ସେ ବା 
ଅମଙ୍ଗ ଢେକ କାନିକ ? ଦାଜା ଦଜକ୍ତର ଦନଲ୍ଲଯା୍ତୀ ସାର ପାର 
ରଣ ରଶ ହେଚବେ । ଏଇ କେରେ କଣଙ୍କୁ ସେ କଣ ଚଚ୍ଚ। 
କର ସ୍ଥନ୍ତ ଦେଇ ଷାରବ ନାଲି ! 


ଗଡ଼ ଗୃହ ଭନ ଆଖର ଢୋଇ ଅଡ୍ତଳ୍ଭ । କେଙ୍ଵିଠି ମ୍ଭାଲଙ୍କ, 
କେଉ୍୍‌୍‌ଠି କାଜାବାଲ, ପୁଚ୍ରେଡ୍ତଭ ଜାହାକ, ଭଣ୍ଡାଗ୍ଟ ଗଉ୍ଉତ୍ତ 
ଠିକଣା କରଦାରେ ଦରଜ ବିତଗ୍ ହଇଗ୍ରଣ ଢୋଇ ଅଡ଼ଲାଣି । 
ପୁଣି ଗାନ ମସମ୍ଭ, ଲ୍ତା ଗ୬। ଭ କଣା ସଣ୍ଚ ଜାଡ଼ି । ଯାହାଢେତ୍ତ, 
ଗନ୍ଧିଆ ମାମୁଁ ଝି ଭାକ୍ସ ବ୍୍ତ ଞମର୍ତ ଦତ୍‌ଠ । ଜଲଲେ ଏତେ ଧା 
ଧଷଡ୍ତକ୍ସୁ ସେ ଜଣେ ଲେକ ବା ଷ୍ାରନ୍ତା କ୍ଲଆଡ଼ୁ ? ଆଳ ପଣି 
ସେନ୍ଦ ୍ଷନ୍ଦଆକ୍ତ ଡାଳ ସଭ୍‌ଦାାଇ ଡାକୁ ଦାହାଶଛୁ । ଘାଢ଼ା 
ସାଢ଼ା ଆସିକ ଷଦଡ କର ଦାଇାବୋଉ୍‌ଠାରୁ ସଦ୍ଧୁ ଶୁଣି ସେ 
ଭାଳଗ୍ଥଃ ଖଣ୍ଡ କରେ ଝିପି ଆଣିଛୁ । ଗତଆକ୍ସ ଢାଗ୍ରଟଦାଜ୍‌ ଆଉ୍ତ 
ଡ଼ଏ ଜାପି । ଭାକ୍ୁ ଭାଗା କର୍‌ ବେଇଛୁ¬—"ଦଡି, ଇମେ ନେ 
ସତ୍ତୁ ବେଖାରଗ୍ବଢ଼ୀ କର୍‌ କଣିକ । ନଇଲେ ତ ତାଙ୍କର ମେମିତ 
ଭ୍ରେଳା ମନ, ଜାଣ । ସେ ସାହା ପାରଢବେ ଆଣିବେ । ସାହ୍ଧା ଜ 
ଘାର୍‌ବେ ମୋ ଭ୍ଗରେ ରେଉ୍‌୫ ଝଡ଼େଇ ଦେବେ ।”” 


ମଙ ଳବାର୍‌ ହାଃ୫ା ହରସ୍ୂର୍‌ର ସଦୁୁଠିୁ ବଡ଼ ହାଃ । ଏ ଗାଲ 
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ପୁଣି କାହାସର୍‌ ସଡ଼ ସେଇ ଲ୍ଲେକ ଏକାବେଳକେ କଜନ୍ତାକନ୍ତ୍ର । 
ସେଜ୍ଵ୍‌ ଦୋକାନକ୍ସ ସାଅ, ନଣିଷରେ ରାହା ମିଳୁ ନାଙ୍ଗି । କନଷଞ୍ନ୍ଦ 
ତ୍ତାତ୍୍‌ କ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ପାଇଛି । ହାଃ ଭ୍ଚ୍ତରେ ଞ୍ଶି ବର୍‌ଜ୍‌ କନ୍ଧମ, 
“ଆକ କଣ ସଜ୍୍‌ଦା କର ତ୍ରାରବାନଧ କ ? ଏଡ଼େ ସହଳ ଅମି ତ 
ଆଗରୁ ଏଇ ଲ୍ଲେକ ଜମ୍ଭମା ଢୋଇ ତାଲେ୍‌ଣି ।”” 


ଞନ୍ଦଆ କନ୍ରଳ୍ଚନ “ଏସଦ୍କୁ ଦୁର ବାଃଲ୍କୁ୍‌ ଆଇଚନ୍ତ, ସହଳ 
ସଚଳ ଫେର ପଡ଼ଝକେ ସେ, ଆଜ ସଭ୍୍‌ଦା ନ କଲେ ଆମକ୍ସୁ .ଆଉ୍‌ 
ତନ ଢାନ୍ଗି ଳ ? ଗରନ୍ଦନ ରା ମଙ୍ଗଳ । ଶୁନ୍ନକାର କାହାଶାର ।” 


ଞ୍ଚ ନ୍ଥ କାହାର ରତ୍ତା କୁଣ୍ଡ ଶୁଣ୍ଡାତାଲ, “କରଜ୍୍‌ଆ ଘ୍ଚଇ ! 
ଆମକୁ ସଦ୍ଧୁ ଏକାଟକଳେ ପାସୋର୍‌ ଦେଲ ରା !” 


“ଲ ରେ ସଦୁ” କନ୍ଗୟ ସଦୁ କଳେଇ ଦଣ୍ଡକ ଦେଉ 
ଢେଙ୍ଵ୍‌ ବତ୍ତଜୁ ଚାକୁ କ୍ଲଟଣ୍ଠେଇ ଖକେଇଲା । ସଦୁ ଳ୍କ ଜଲ ଖଇ, 
ତ୍ତବ୍ତସ୍ଵଭାର ଧର୍ମା ଭ୍ତେଇ ଆସି ଷଢ଼ଞ୍ତଲେ । ବରଜୁ ଖ୍ସି ଦଡୋଇ 
କନ୍ତ, “ଲ ରରେ ଆକ କଣ ସମ୍ପସ୍ତେ ଵାକ୍କା୍ ଆସିଚ ୨” ଶୁଣିଲ୍ମ, 
କାହାର୍‌ ଟ୍‌ ଅ ସୁଆଣି, କାହା ଶଳା ଦାହାଘରକ୍ୁ କନ୍‌ ଢେଭ୍ରର 
ଯିବ । କାହାର ଅବା ଇଣଜା କାହା ହେବ ! ସଦର ସଙ୍କେ ସ୍ପ 
ଦୁଃଖ ଦେଲା । ଗାଁର ଦ୍ରାଲଗ୍ଲ ଦୁଝିଜ୍ମ । ପୁଣି ସେନ୍ଗ ଷୁର୍୍‌ଣା 
ମ୍ଭ ଗୁଭ୍ରକୁୁ ଦେଖି ଗ୍ରକ଼କାଞ୍ଜାରି ଭାହାର ମନ ଜମାରୁ ମଙ୍ଗ ଜ ଥାଏ । 


ସଦୁ କ୍ର, “ଦରଉ୍୍‌ଜ୍‌ଆ ଭ୍ତଇ, ରୁଗ ସେଜାଵି ଗ୍ୃଲ୍ଲଲ୍ଭ ।” 
ଦକଉ୍ତଜୂତ୍ତ ମିଃ କଳାକାଠ ଞଡ଼ଗଲ୍ଞ “କଣ କଡ଼ୁଚୁ , ରୁଷ 
ଗୃଲନତାଲ୍ମ !” 
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“ଦି ଘାଇ ହେଇ ରା ଭାଂଥୂଅ ଆସିଛୁ । ଦଶତ୍କୁଠ କରିଆ 
ଲଣିକ ବୋଲ, ଆକିକ ଆଠ ଦଶ ଦ୍ଦନ ହ୍େମ୍ମଣି ।”” 


ସଃ, ମଚେେ କେନଛ୍ଥ ହେଲେ ଝିଲ୍ତଏ ଦାରା ବେଲ ନାନ୍ଗି ! 
କଣ ହେଇ ଥେଲ୍ଲା ରେ *” 


“କନୁ ନାନ୍ତି ସ୍ବ, ଖାଲ ଭ ଉର୍‌ । ଦହେ ଦହେ ଜର୍‌ ରତି 
ଲୋକେ କଣ କାମଦାମ କରର ଜାହାନ୍ତ୍ର । ଆଗମେ ହେଲେ ଆଗରୁ 
କିଛୁ ଜାଣି ଗାରଳ୍‌' ? ସକାଳେ ମୁଁ ଦାମୂଡ୍ରହଳକ ଆଣି ବାଣ୍ଡ 
ଖ୍ଣ୍ଢଚରେ ଦାଳ,୭, କଏ ଗୋଝହିଏ ଆସି କନ୍ଜ୍ଚ ରୁଷ ସେନା 
ଭୋକର ! ଯାଇ ବେଖିଲ୍ ଚକେଲକ୍ସ୍‌ ଆଡ୍‌ ଭ ଶକଦ ଦାରପାରୁ 
ଜାଇଁ । କାହାର କଣ ଚାଳ, ଚା” ମିଲ୍ମା ଦୋଂଝହି ଭ ଅଥାଚ୍ତା 
ହେଲେ । ସମତେ ବଗ୍ଵର୍‌ କଲ୍‌ , ମଣିଷ ତ୍ତ ଗମ୍ମ, ଭାର କଣ ଅନ୍ତୁ 
ସେ, ବାଦୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ରଇସ୍ତଭ କର୍ବଦ । ହର ମିଶେ କନ୍ରଲେ, 
କାଡିଲ ତାର୍‌ ତ ଦ୍ଂମ୍ଭାଣ କମି ଅଛୁ । ସୃଅ ସୋଡ଼ା ସୋଡା, 
ଭ୍ବାଲତ୍ତଭ ରୁଡ୍େଇଦେ, ଅଣଶୁଧଆ ରନ୍ଧରଢେ ? କାହିଁଳ ଜମି 
ଦଶଗ୍ୂଣ୍ଡ ଭକ ଦତ୍ତ ଜାହାନ୍ତ ? ମେ ଚ ଥାସିଲ୍‌ ଗାଁରେ ଆଜ୍‌ 
କଏ ଅଛୁ ସେ, କାହାକୁ କନ୍ଧକୁ ??? 

“କଣ ପୁଣି କଲ୍‌ ଶେଷର ?””? ବରଜୁ ଷଗ୍ଟରଲ୍ଲ । 

“ଆଉ କରଦ୍ଧୁ କଣ ଭ୍ରଇ, ତମେ ସାହଢ଼ା ଶିଖେଇଥବଲ l 
ମିଣ୍ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତାଙ୍କର ଦୁଆରେ ସାଇ ଗୋଡ଼ ସ୍ତ୍ଗ ଛଡ଼ା 
ଦେଉ ! ମିଶ୍ରେ ଭ କନୁ ଆମ ଘ୍ରଇ ଜୁହନ୍ତ ! ସଜୁ ଦ୍ବଇ ଏକାଠି ବସ୍ତି 
ଭଗ୍ଵର୍‌ କଲ୍‌ । ସେ ଯାଡ଼ା ପାର୍‌, ସାହାଯ୍ଯ ଦେଇ ଚା” କାମ 
ଉଠାଇ ଜେଳ୍ପନୁ ।”” କରଜ୍‌ୁ ଯଦୁକୁ ସୁଣି କୁଣ୍ଡାଇ ଷକାଇଲା । 

× × Xx xX × 
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ବର୨ଣ ଷଦ୍ଦଧଆ ଜାକମ, “ହାଃ ଭ୍ରଙଚ ପିକ ଗଗ । ୍ଜତୂର 
କଲେ ଆଉ ଚଳିବ ?” ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଦା କର୍‌ ଦରଜ୍‌ ପୁଣି ଅଳରୁ 
ଜାଳ କନ୍ତଲ୍ମ, "ହିଁ, ଡି, ଗୋ୫ାଏ କଥା ଭ ୟାସୋଶ୍‌ ଗକେଇଥୁଲ । 
ଗୌଂଗ୍ଵଜ କାହାର ମାଘ ସ୍ତର ଦ୍ରନ ଥୁ । ଏଇ ଶୁନକାର ଚତ, 
ଭୁଡ଼ଁଳ ପନ୍ଦଆ ମାମୁ ? ସେ ତ ଏକ୍କଝିଆ ମଣିଗ । ମୁଁ ଖାଲ ସାଡା 
କାଆକୁ ବଢତାଂ“ଛୁଝାସୁଝା କରର । ଆଉ୍‌ ଆମର ଏନି ଷଦଧଥ 
ମାମୁଁ । ଗୌଂଗ୍ଵ ମଚ୍ତେ କେଚ ଆଗର୍ସ କନ୍ର୍ମଣି ସେ, ମୁଁ ସିନା 
କାହାକ୍ସୁ ଦେଝିଚଲ୍‌ ଭ୍ତମକୁୁ ବାରାନ୍ତ ଡେକ । କଛୁ ବର୍ଵରବ 
ଜାନ୍ଦିୟ ପ୍ତ ! ଏ ଭ ରମ କାମ। ମୁଁ ଯେମି୍ତ କରୁଚ, 
ଭମେମାତ୍ଚଳ କର ସଦ୍ଧୁ କାମ ତ୍କଲେଲବ । ନଃ, ର୍ବଙ୍ଗକ ସାଦ୍ରାକୁ 
ଷାରକ ଇତାର୍‌ ହୋଇ କନ୍ଧ ଦବ ।” 


ସଦ ଦଳେଇ କ୍ରମ, “ରମ କଡ଼ଚ, ଦରଜଆ ଭ୍ତଇ ୮ 
ବଢଝିକନ, ସେଚ୍ତେ କାମ ଥେଲେ ୭ ଆସି ହାଜର ଦଦ୍ଧୀ ।” 
ପନ୍ଦଆ ମାମୁଁ ଭ୍ଚଲ୍ବ କଲା, “ଆଭ୍‌ ସତ୍ବ ଦା କରବା କଣ । ସାହା 
କମ୍ଭ ଘରଣୀ କହୁଟଥଲ୍ଚନ ଭମେ ଚତ ଖାସା ଲ୍ଲେକ, ଗଧାଚନେ |”? 


ଲୁଗାଷ୫ା କଣିସାର ଗାନ ମସ୍ତ୍ମ ଦୋକାନକୁ ଦୁହୈ 
କାହାଣ୍ଚଳନ୍ତ। ବରଜୁ ଦେଖିଲା ମେଲଣ ଗଡ଼ଆରେ ବଦୂତ୍ତ ଲେକ 
ଭ୍ରଣ୍ଡ ଡେଇ କଣ ଦେଖୁଚନ୍ତୁ । ସଦର ହାରରେ ସଞ୍ଜଦା । କଏ 
ଷାନ କଡ୍ତାଏ ଧର୍ର, କଏ ଗାମୃଛାଚର ଜାଉ୍ଵିଳକର କାଳରେ 
ଝ୍‌,ମାଇଚ | ଭାହା କାଖରେ ଛଚତା, କାହା ମୃଣ୍ଡରେ ଠେକା, କଏ 
ଆଙ୍ଗ,ଠି ଅଗରେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ବେକ ଲମ୍ବେଇ ବେଖୁର । କଏ 
ଗହଳ ଉଚ୍ତରେ ଯାଇ ଷଶୁର, ଆଉ କଏ କାହାର ଆସୁର । ବତକ 
କନ୍ଦ, “କଣ ହଉ୍‌ଚ ଝିକଏ ବଦେଖିବାନ୍ତ *”—"ମୃଣ୍ଡ ପୋଚା 
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କେଳା ହେଇଥ୍‌ଦ ଢେ”¬କନ୍ତ ଗନ୍ଦ୍ରଆ ପାଳ ମସଲ୍ମ ଦୋକାଜ 
ଆଡ଼କ୍ଳ୍‌ ଗ୍ଵଲଘା । ଦର୍ତଜୁ ସେନ୍ତ ଗହଳ ଅ୍ତକୁ ଗନ ଗଡ଼ି ଗଦ ଆର 
ପିଗ୍ର ଧରଥାଏ । ତାଦ୍ଳ୍ତ ଭ୍ଭଚର୍ତ ପାହି ଆସି କାଜ ଅଚ୍ତଡ୍ତା 
ଗକାକ୍‌ଛୁ । ଦତ୍ତଜୁ କନ୍ରଲ୍ମ, "ଜାରି, ମୁ ଣ୍ଡରଗୋଭତା କେଳା ଜୁଦ୍ଧ 
ଭା ଢେଲେ ଏଚ୍େ ତ୍ରାହି ଦୃଅନ୍ତା କାଡ଼ିଲ ?”? 

“ଉଇଲେ ଷଣ୍ଡ ଲଢ଼େଇ ଲକି ଆଜ୍‌ କ୍ତ ଭାମସା ଗ୍ଵଲଥୁକ ” 
ଗଦ୍ଦଆ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଢୋ' ଜଜର୍‌ ନ ବେଇ ଦୋକାନ ଉତ୍ତରକୁ 
ମୁଢ଼ାଇ ଥାଏ । ତନ୍ନ ଗ୍ଵର୍‌ ଜଣ ଲ୍ଲେକ କଥା ଭ୍ରତ୍ତା ଢ଼ୋଇ 
ଗ୍ଵଲନଥାନ୍ତ,¬ "ହଁ ସେଇ ଜଣକ ସେ କାକର ଆସିଛନ୍ତି, ଘରର 
କଲୁ ଦାଲଆ । ଓଃ କଥାରେ ତ ଚାଙ୍କର ବାଅୁଳ ଦାଜୁ ଜାନ । 
ଆମ ଜାଥ ବାତ ସେଚେକ୍ବେଲେ ଚ୍ତାଙ୍କ ଭଳ କହିବେ କୁଆଡୁ ! 
ଆଦ୍‌ ଜଣେ ମୂଢ଼ର୍ର କଡ଼ ଧ୍ଆ ବାହାର କର କଡର 
“ସେଇ ନା ଡ଼ି ଭାଙ୍କ ଗାଖେ ତ୍ତ ନାଥ ଦବାଦୁ ନାଉ ଦଆ 
ଦେବେ ଜାଙ଼ରି । ସେଚେଦେଲେ୍‌ ପର୍ବ ସହ୍ରରଆ ।”” ଆର୍‌ ଲୋକହଝି 
ଭ୍ତାକଭୁ ଆକଃ କର କଡ୍ତିତ୍ଭ "ଧେଚ୍ଛୟ ଜାଙ୍କର ଦେଖି ଛଡ଼ା 
ଅଛୁ ନା, ସହ୍ନର୍ଆା କଣ ସମ୍ମକ୍ତେ ଏସିଧ ଜାକ !”? 

ଗନ ୍ଦଧଆ ଡାକସ, “ଦଭଅ, ଭ୍ତାଲକାଖା ମତ୍ରକଝି। ଗୁଆ 
କେଜ୍ତେ¬¬ ସେରେ ଜା ଗାଞ୍ଚ ଗା ୨ ଆଉ କଣ ୨ କର୍ଵ ଧନଆ 
କେରେ ? ଦେଖି ମଦ୍ରାଇନେ, କଲ୍‌ ଳର୍ବ କାଢ଼ିକଝି ।”” 

ସେନ୍ତ ତାହଳ କଚ୍ତରୁ ସମ୍ଭଦ୍ଧ ଗର୍କଚଜ ଭଳ ଆସିଲା 
” ଘ୍ତାର୍ା ମାତା କ ଜେ!” 

ବରଜୁ ଣଡଆ ମାର୍ମୁର୍‌ କାଳର ହାଉ ରଖି ଭାଳସ, 
“ଶୁଣି ପାର୍ୁର *” ଜଗ୍ଚ ତାଣ୍ରାଏ ମକର ଜାକ ଗାଖକ୍ସୁ ଜେଇ 
ପଦ୍ଧଆ କନ୍ରଲ୍ା "କଣ କଳ ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୫ ] 


“ଏନ୍ସ ସେଗାଝି ଶୁଣା ସାଉ ାନ୍ବି ¢” 

“କଣ ପାହି ?” 

“ଘ୍ଵର୍‌ଚ୍ତ ମାତା କ ଜେ ।” 

“ଦ୍ଦ ଛଦ, ବଡ଼ଇ ମାତା ମୁଁ ଚଦଖିଛୁ । ବାବାଜୀ ଗୋଲେ 


ମାର୍ତା ଗୋହିଏ—ଆମର୍‌ ସେଜ୍ଜର୍ଵ୍‌ କଣ ଦେଲ୍ନ । ଦକହି ମଦାଜନ | 
ଦି, କରା କକେଚେଲର୍ତ୍‌ ସିବ ୨” 


ଜର୍‌ଜ୍‌ ଭାଲକା ଗଢ଼ି କଡ଼ ଦେଲା । ସୁଣି ସେନ୍ତ ଶବ୍ଦ ସ୍ସସି 
ଆସିଲା । ସଭ୍ଵଦା କଣୁ କଣୁ କଏ କଣ କହନ୍ପଲ, “ଅଃ ଏମିଶ୍ତ 
ସାହି କର କାଜ ଅଭକ୍ା ଗଘକେଇରଲେ ମଣିଷ୍ଠ ଲ ସଜା 
କର ଭଲ୍ମ ।” 


ଷନଦ୍ଧଆର ସଉଦା କଣା ସଣ୍ଚଙ । ସର୍ୁ କନ୍ଧଷ୍ କନ୍ଧାଦନ୍ଧ କରି 
ଅଧ କରଜୁକ୍କୁ ଦେଇ ବାକ୍ରୀ ଅଧକ ସେ ନଚଜେ ଧର ଦାଦାବଲ । 
ସେଭେବେଲକ୍ସୁ ଡାଃ ମଭ୍‌ଲଲ୍ନଣି । ମେଲଣ ଷଡ଼ଥାବରେ ସେରେ 
ଗୋ କମା ବ଼ୋଇଥ୍ରରଲେ ଆକ ଏଶଷଣି ଜାଙ୍କାନ୍ତ । ଦୋଲାସୀମାେ 
ଆଲ୍୍‌ଥ ଜାଳି ଦୋକାନ ବାନ୍ଧଲେଣି । କାହା ପିଠିରେ ଗଣ୍ଡିଲ, 
କାହା ମ୍ଭଣ୍ରନନେ ନକୋଝ୍ୃ କଏ ଢ଼ାଇ ଧଗ୍ରଧଚି ଢ୍ରୋଇ ଏଣେର୍େଣେ 
ଗ୍ଵଲଚ୍ତନ୍ତ । 


“ଲ ହ୍ରୋ ପତ୍ତ ମାମୁ, ଆଳି ଭ କଣ ଶକକ୍ତ ବୋଝ । 
ହା୫ ଗୋଶାକ ଚଡ ଆଣିଲା ଗର ଲାଗୁଛୁ ।” ଅଳକୁ ଭୁଲିଅଡ୍ 
ମଣଡଆ ଗୃନ୍ଧିଲ । 

“ଜାଥ କାଦୁ  ? ଲକ, ଓଲକ । ହି କାନୁ ଆମର 
ଅଗ ବାହା ଘର, ସକ୍ଦା କର ଆସିଥୂଲୁ ।” 
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ଜାଥ କାକ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ୍ଵ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଗକ ଗ୍ଟଲିଥାନ୍ତୁ । 
ସେମାଜଙ୍କୁ ଗ୍ଵନ୍ଧି ସେ କନ୍ଧଲେ, “ଆମ ଗାଁରେ ଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ସରୁଣ୍ତ ଅନ୍ଦଆା ମାମୁଁ । ଢ଼ ଡ଼େ ଥନ୍ଦଆ ମାମୁଁ › ଭମର କଏ ପୁଣି 
ବାହା ଦେଉଛୁ ?” 


ଅଆ ଉତ୍ତର କଲ୍ଚ, “ଜାଙ୍ଗି ଆମ୍ମ୍ ମୋର ଆଜଉ୍‌ ଦାହା 
ହକ ଲଏ ? ଆମ ସାନ୍ତକ ଗୋୌର୍ଵଙ୍କ ଶେଷ ବାହା ଦେବେ । 
ଥାଳ ଢ କଣ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଥାଥ୍‌ରେ ଆଉ୍‌ ସପର କଏ ନୁଆ କାଦ୍ୁମାଜେ 
ଆଇଚନ୍ତ୍ର ।” 


“ସେମାଟଜେ କଝକର୍ତୁ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ । ଇମେ କଣ ଆଜ ସଭ୍ତ 
ଠେଇଁଳକ ସାଇ ନ ଥଲ କ 7?” 


“ଲ ସଘ୍ତ ଆଲ୍ମା ଆମ ର ସଭ୍ର ଢୋଇଲେ ସଙ୍ଗ ଡ଼ ସସ୍ତ 
ନଇଲେ ଆଲଗଣା ସର୍ବ କୁଝୁ , 


ସ୍ତମପସ୍ତେ ଖୈ ଖୈ ଦସି ଉଠିଲେ । ଜାଅ କାଦ୍ତୁ କନ୍ଧଲେ, 
“ଉାନ୍ି ମ, ସେ ସ୍ବ ଜ୍ଵୁଗଟହ ସେ, କଂଗ୍ରେସ୍ତ ସଭ୍ର ମେଲ୍‌ଣ ଅଡ଼ି ଆରେ 
ଆଜ ଷର୍ବ ଦେଉଥୁଲା । ଏଇ କାଭ୍ୁଜାଜେ କଃକର୍ତୁ ଆସି ସେଇଠି 
କକ୍ପତା ଦେଉଥୁଲେ । ଯାଇଥିଲେ କେଚ କଥା ଶୁଝିଥାନୁ, 
ଦୁଝିଥାନ୍ତ ।” 


“ଦି ଡି ଦେଇଥବ, ହେଇଥବ । ସଧାଟନେ ମରେ ସେଇ 
ସଭ୍ତ କଥା ଗଗ୍ୃର୍ୁଧ୍ୟଲେ ଅର୍‌ । "ନାନ୍ମି ଳ ହେ ଷଧାନେ ?” ମୁଁ 
କନ୍ତଲ ସିଜା ମୃଣ୍ତ ଟଗାଭା କେଳା ଡେଉ୍ଵି ଥକେ କି ଷ୍ଠଣ୍ଡ ଲଡ଼େଇ 
ଲ୍ମାଗିଥବ୍ତ ।” 
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ନାଥକାଦୁ ବରଜୁକ୍ୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି କନ୍ଧ ଲେ, “ଧାନ କେଙ୍ଟି ଗାର 
ଜକ ? ତାଙ୍କୁ ଭ କାନ୍ଧି ଆଗରୁ ଦେଖିଲା ପର୍‌ ମୋରରତ ଲ୍ଞଗୁ ନାନ୍ତି”? । 


ବରଜୁ କନ୍ତଜ୍ "ମୋ ସର ଅଧାନଷଡାରେ, କାର୍ଲ । 
ରଗୋସ୍ବଙ୍ଗ ମୋଇ ସ୍ଥୀତ ବନ୍ଧୁ । ମାସ ଦୁଇ ତନ ଦେେମ୍ମ  ଚାଙ୍କ 
ଶାକ ମୁଁ ଆସିଚ ।” 

“ଦଲଲ ଭେଚକ ଏଥର । ମୁଁ ସରୁ ଶୁଣିର, ଗଧାନେ । ଉମେ 
ଆମ୍ଭର ଗାଁରେ ତନମାସ ଦେଲା ଆସି ରନ୍ତଲଣି । ଦୁଃଖର୍ତ କଥା, 
ଆକସଯାକେ ଚ୍ତମ୍ଭ ସାଙ୍କେ ରତା ଷରଚୟ୍ଡ ଦୋଇନାନ୍ଗି।”? — ଜାଥକାଦୁ 
କନ୍ଧଲେ । 


ଵର୍ତଜୁ ନ କଡ଼ ଅନ୍ଦଆ ଦତ୍ତ କଳ, “ଭାଙ୍କୁ କଣ କେର୍ତେ- 
ଚକେଳେ କର ଅନ୍ତୁ @, ଢାଦ୍ୁ । ସ୍କୁଚବକଖଲେ ଭ ଏ୍୫ ସେଷଃ 
ଭତଲବାର ହଉ୍ତ ହତ ଚାଙ୍କୁ ଦନ ଅଣ୍ଢ ନାନ୍ଧି। ସାଦା ଗଉଉରାକ୍ସ 
ଗୋଵିଏ ଖାସା କୁଣୁଆ ମିଲଗଲ୍ନ ।” 


କରଜ ଝିଲଏ ରଡ଼ଲ୍ମ ହୋଇ କନ୍ଧଲା, “ସାଃ, ସୁ କଥାରେ 
ଇମର୍ତ ଖାଲ ଗର୍ବ ।” 

“ଆକ୍ରା ଦ୍ଭ, ହଉ, ଏଥର ଦେଖା ଢ଼େର ସେ”? — ନାଥକାକୁ 
କନ୍ଧରଲେ । ଅଦ୍ଦଆ ପୁଣି ଉତ୍ତର କମ୍ଭ, "ସେ ମଧ ଅପଷଣଙ୍କ ଭଲ 
ତର ବେଷ୍ଷରୁଆ ମଣିଷ । ସମ୍ପତ୍ତି କାଡ଼ ସଦ୍ୁ ସାଜ ଭ୍ରଲକ୍ତ ଦେଇ 
ଗଳେଇ ଏଠ୦ କ୍ଲ୍‌ ପିଲ୍ମା ମାଇଷ ଧଲ୍ତ ସଲେଇ ଆଇରଚନ୍ତ ।” 


କରଜୁ ଷଦଆକୁ ରଃମ୍ମଃ କର୍ଚି ଗୃହର ଜାଥବାକ୍ଲଙ୍କୁ 
ବଣ୍ରକର୍ତ ହେଲ ! “ଆସନ୍ତୁ ଆଲ୍ତ ! ମୁଁ ସାଇ ଏଥର ନବଶ୍ଧ ବେଖା 
କରର ।” 
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ଯେଉ୍ଵ୍‌ ସମସ୍ରେ କରଜୁ ସଦ୍ଭ ସମପଭ୍ତି ସାନ ଭ୍ଵଇ କମା ଭଣ୍ଡ 
ଦେଇ ନଜ ଗାଁ ଘ୍ରଡ୍ତ ହଶ୍ଚପୂର୍‌ରେ ଆସି ରନ୍ଧଜ୍ଟ ସେତେବେଳେ 
କଣ ଗୋ ଏ ଘ୍ତର୍‌ ଚହଳ ଗଡ଼ଯାଇଥା ଏ । ସେଭଡକଲୁଃ କଳେ ଇସ୍ବ୍‌ଲ 
କରେଗ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ କେଚ୍ତେ ଷରାଠ ଷଡୁଆ ଲୋକ ବାଦଢାର ଆସିଲେ । 
ସେଠୁ ଘର୍‌ ପଢଞ୍ଚ ପୁଣି ଘର୍‌ ଘ୍ରଡ ଗଣିଲେ ଜେଲ ଭ୍ଭତତରେ । 
ଶୁଣା ` ଯାଭ୍ଥାଏ ଇଂଗ୍ଵଳ ଥାଠ ରନ୍ଧକ ନାଡି, କରସ୍‌ କାରସ୍ଵ ସ୍ତତି 
ଯିବ । ସଦ୍ଧୁ କାମ ଦେଶୀ ଲୋକେ କର ନକ । ହରପୁର ଶ୍ରୀନାଥ ବାର 
ଗସ୍ତଳଚଢେଳଲେ ଷଡ଼ରା ଗ୍ରଡ଼ ଗାଁକୁ ଆସିଥାନ୍ତ । ସଦର ଆଗେ କନ୍ଧ 
ରୁଲ୍ଥାଞ, ଆଜ୍‌ ଏ ଛାଠ ଷଢ଼ାର କରୁ ମୂଲ୍ଲା ନାନି । ଏସର୍ୁ କେଶୀ 
ଖାଠକୁ ଫୋୟ୍ଥାଡ୍ଧ ଦେଇ ଆମର ଟଦଶ୍ରୀ ଛାଠ ଡ଼ା ଦକ । ସେଠି 
ଗାଆଁକୁ ଗଲ, ଖାଲ ଏଇ କଥା । ତସକକଠି ଯାଠ ଅଡ଼ୁଆ ଲେକ 
ଅଜ୍ତ, ଚାଙ୍କ ଥାଖକ୍ସୁ କକେରେ ଲୋକ ଧାଇଁଲେ ଖଦର କଣ ଶୁଣିବା 
ଷାଇଁ । ମଜର୍ତମା ଚ୍ାରଖକ୍ସ୍ ସେ କରସ୍ବ ସାଇ ଫେରିଲା, ଭାହା 
ମୂହ଼ଁଟର କବ ଏଇ କଥା । ସୁଗ୍ଟ କଳ, ବାଲଣ୍ଡର୍‌ ସଦ୍ୁୁାଡ଼େ 
ଏନ୍ତ ଚଢଳ । ଆଦର ଦଞ୍ତ ସହର, କତଃମ୍ବ କଲକରକା, ଦଛୀ— 
ସେଠିକାର କେଟ ବଡ଼ ବଡ଼ 6 କଲ, କାରଷ୍ରରଟ କେର କୋଝି- 
ଷଭ, ଶେଠ, ମହାଜନ, ନଜ ପିଲ୍‌। କଲା କୋଠା କାଡ଼ ଗ୍ଵକର 
ବାକତ୍ତ ର୍ଡ ଗ୍ରସ କୁଆଡ଼େ ଦାତତକଡ ପିନଦ୍ଧବଲ୍‌ । ଗ୍ଵରଆଡ୍ର 
ଦୁଲ୍କି ଭଠ୍ଥାଏ । 


ଞ୍ଥଆ ଜାଥ ଦାତ୍ୁଙ୍କୁ କଡିଲା, ଦଉଜୁ କୁଆଡେ ତାଙ୍କର ଭଳ 
ବେଥଲ୍କୁଆ ମଅଣିଗ । କାଢା ସାଥ୍ବରେ କାହା କଥା ! ଜାଅ କାର ଭଲା 
କଣ ବରର୍ସଣ୍ତବେ ! କେଭେ ଗାଠ ଶାଠ ସେ କ୍ଷଡ଼ି ନାହାନ୍ତ ! କେଢେ 
କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତ ! ଭାକ୍କ ସାଧ୍ଚରେ କର୍‌ଜୁ କେଙ୍ଵ୍‌ ଗୁଣରେ 
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ସରସା ! ଗଦ୍ଦଆ ମାମୁଁ ୫ାକୁ କଥା କନ୍ଧ ଆସେ ନାଦ୍ସି । କାଦାକୁ 
ଚେଇ କେଙ୍ଵ୍‌ଠ ଥୋଉ୍‌ଚ । 


ଅନ୍ଦଆକୁ ସେ ଆକ କଇଁ, "ତମେ ବଜ୍ଜ ଜାକଗ୍ବ କଥା୫ା 
କନ୍ରଲ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଚ୍ତେ ନେଇ ସରସା କର୍ରୁର ୨ ଏମିଭ 
କଥା କହନ୍ତ୍ର ୨” 


“କାନ଼ିଳଛ କଦନ୍ତ୍ ନ ? ସେ ଗାର ପାର୍‌ ବର୍ର୍‌ଣଥେବେ 
ଆମେ ରଷ୍ଠା ଭୁଷ୍ଠା ମଣିଷ୍ଠ । ଆମ୍ମକ୍ସୁ୍‌ ଅଢା କଥା କନ୍ତ ଆସେ ନାନ୍ତି । 
କାନ୍ଧିକ, ସେ କଥା କଣ ସତ୍ତ ନ୍ଲଡ଼ କକ ?” 


ନାଥ ବାଭୁଙ୍କ ସାଥ୍୍‌ରେ କଃ କକ୍ତୁ „ ଆସିଥବା ଆଉଭ୍‌ ବାଦ୍ୁଂ 
ମାନେ ଦରସୁର୍‌ ହାରେ ସେ ଦ୍ଦନ ସେଜ୍‌ ସଭ୍ତ କଲେ, ସେ ଖଦର୍‌ 
ଵଜୁଳ ଷର ଆଖଗାଖ ଗାଁ ଗୁଡ୍ଡତକରେ ଚମ୍ମକଗଲ୍ଭ । ଜାଣିକା ଶୁଣିବା 
ଲୋକେ ଜାଥ ଦାଦଢ୍ଧୁଙ୍କୁ ହସରେ ଉ୍‌ଡ୍ତେଲଲେ । ହଃ ଘ୍ବାଙ୍କର 
କଥାରେ ଇଂର୍ବକ ସତ୍ତ୍କାର୍‌ କାହାରମିକ ! 


ଇସ୍ବଲ ମାଣ୍ଟୁର ଖଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଠି ଆ କାଜଲ ଣକ୍ସ ଗଲ ଛୁ ବାଝୁଲ ଖଡା 
ଭଆର୍‌ କର୍ୁଥାନ୍ତ । ନାକଡ୍ର ଗୁଡ଼ା ଏବେ ଘ୍ରଣ୍ଞ ଉ୍‌ଗ୍ପାଭ କର୍ୁଚନ୍ତ, ପିଡ଼ା 
ଉପରେ କଖାରୁ, ଶିମ୍ବ କଚ ଭ ରଖି ବେଲେ ନାନ୍ତି। ସୁଣି ପିଭ଼ାଖାକ୍ସୁ 
ଅଧା ଓଲା ସାରଲେଣି । କାଞ୍ୃଳ ଖଡ୍ରାର୍ତ “ଗଣ୍ଡି ଗୃଡ୍ତକ ଗ୍ଵକଲୁରେ 
ଖୁବ୍‌ ଯ୍ରରେ ତୁଳା ଯାଇଛୁ । ତଡ଼ା ଖଣ୍ଡିକ ଧର୍ର ନଜର-ନଳୀରେ 
ଗଵଵିଲ୍ମ ତ୍ତଳ ଏ ମୃଣ୍ଡର୍ର ସେ ମୃଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ମାଚତ୍ସ୍‌ କହନ୍ତ, "ଆଡେ, 
ସେ କଥାକୁ ଆଉ୍‌ ଉତଷହାସ୍ଯ କଲେ ଚଳିବ ନାନ୍ବି । ଆମ କଲା- 
ବୋର୍ଡ଼କୁ ଏବେ ଯେ ଜୁଆ ତର୍‌ମେନ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି, ରାଙ୍କର ଚର 
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ବଗ୍ବଦ ହେଲ୍ମଣି, କ ପିଲା, କ ମାଣ୍ଟୁତ୍ର ସମସ୍ତେ ଏଣିକ ସୃଭ୍ତା କାଝ 
ଶିଖିବବ । ଏଦକ୍କ ତ ସଦ୍ଭ ଜୁଆ ଭୁଆଣ ହଜ୍ଜଚ ” 


ଅନ୍ଦଆ କହେ, “ରମେ କାଙ୍ଗିଲ ଆଉ୍‌ ଞ୍ରାଠ ଗଚ୍ରେଇବ 
ମାଗ୍ଜେ ଆମ କେଳାମ୍ଭା ଗଉ୍‌ଡ଼ୁର୍ଣୀ ଭ ଇସ୍ବଲ ମାଷ୍ଟେ ହେଲେ ଭଲ 
ଡୃଅନ୍ଧା । ଭା ସାଝଙ୍କ କ୍ରେମେ କଣ ସୃଚ୍ତା କାହି ଷାରବ ?” 


ଜାଥ କାଦୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆଜ୍ତ ସେ ବାଢ୍ୁମାବନ ଆସିଥାନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ତ୍ଵଭରେ କଟଣ ସ୍ତର କ୍ଛଦାଲଆ ଉୟ୍ବ କ୍ଧଷ୍ଣ କାରୁ । ସେ କଡନ୍ତ, 
"ରୁମ ମଜରେ ସଦ୍ୁ ସେ କେମିଭ କରଣ୍ଟାସ ହେବ, ଭୁଝି ଦତ୍ତ ନାନି । 
ସେଡ୍ଵି ଓଲତଲ ବାରତଷ୍ଟ୍ରଇ୍ମାଳେ କରେସ୍ବ କାମ୍ଭ ଗ୍ରଜ୍ ଏ କାମରେ 
ମାଞତନତନ୍ତ, ଭାଙ୍କ ଗ୍ରେକତାର କଣ ଜାଣ ? କାଦ୍ରାର ଭରଶ ହଜାର 
ର ଆଉ୍ଉ କାହାର ଷର୍ଵଶ ହଜାର ।” ମାସକୁ ୫ଙ୍କା ଆ୦୫ ଗ୍ରେଜଗୀର 
କରୁଥିବା ଲସ୍ତଲ ାଣ୍ଟ୍ରଇଙ୍କ ମୁଠାଃା ଚ୍ତେଲ ମାଲସ କରତ କରୁ 
ବାଡ଼ ମଝି ଚର ଅଃକଯାଏ । ଷରଵତ୍ତନ୍ଧତ କଣ ାଦୁ, କର୍ଶକୁ 
ଏରେ ଗ୍ରେଜଗାଉ୍ତ ?” 


“ଜାଡ଼ି ହେ ଆଣେ, ମାସକୁ, ଦ୍ଲଝ୍ରିଲ ? ଡ଼ି. ଆଉ୍‌ ସେ 
ଗଶଠମାନେ ମାତତରନ୍ତର ଭାଙ୍କର ଭ ଏହା ୭ ନକର ଗ୍ରେଳଗାର୍‌ ।” 


ଆଚ୍ଛା ଦାକୁଟ “ଆମ ମଧୁ ରାରଣ୍୍ର ଭଗ ୟା” ଭ୍୍‌ଚ୍ରେ 
ଅନ୍ତଞ୍ତ ?” 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗ୍ଵଳ ଜ୍ଵଗରେ ମାଙ୍କଡର ଚଢ଼ି କଖ୍ତ୍‌ ଛୁଣ୍ଡାଏ । ତାଙ୍କ 
ପୃ ସ୍ତନ ଷାଝି କଟର । ମାଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ଜଗ୍ବକ୍ଷ୍ଣ ଦାଦ୍ଧଙ୍କ ଉତ୍ତ୍‌ରକ୍ସ 
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ଆଉ୍‌ ଭ କେଇ ନ ପାର୍‌ ଧୂଅ ଧୂଆ” ଗର୍ଜନ କର ମାକଡ଼ ମାରବାକ୍ୁ 
ଦୌଡନ୍ତ । 


x x x x 


ଜପ୍ବକ୍ଷ୍ଣ ଦାଦ୍ୁଙ୍କ ଘର କ୍ଳୁଆଡ଼େ କାଲେଶ୍ଡର । ଧନୀ ସତ୍ତ୍ତ 
ପିଲା । କାଷା ତାଙ୍କର କାନ୍ତଗ୍ରହି କାମରେ ବଡଧତଭ୍ତ ଅଇସା ରେଜଗାର 
କରିଥିଲେ | ଏବେ କାଷା ଜାଦ୍ରାନ୍ତ, ଅରଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲକ 
ସେ । ଵନ୍ରେଲେ ଆଜ୍‌ ସମ୍ପନ୍ତିକାଡ଼ଲ ଚାଙ୍କର ମୋଟ ସେତେ ଲଘା 
ନାନ୍ଦି। କ୍ଟ କନୁ କେରି ଜ୍ୁଚଡ । କମାନ୍ତୁ କୋଡ଼ଏ କଳ ଦାଇଣି 
ବଦେଦ । ଗୋର୍ଵ ଭକ ଭକ ଚେଡହେର୍ବ । ମାନ ଖାଇଲା ସଛ 6୦ 
ସୋଡ୍ତକ ସଦ୍ୁଚବଳେ ଲ୍ଲ । ଝଲଏ ରୟ ଆଗିଆ, ରସମା ରେନ୍ତ- 
ଥକାରୁ କାଶ୍ବ ଡୃଏ ନାଙ୍ଷି । ହରେ ତତ ଦାଡ଼ ଗ୍ଵର୍‌ ଛଳ ହେବ ଳି 
ଜାନ୍ତି, ଚରେଝକେ ଚେଜ ତେଖିଦ କଣ ? ସଭ ମଝିଗର୍‌ ଠିଆ ଦେଲା 
ବେଳେ ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଜୁ୍ୀ କର ଚକ ଉଲ୍ଖା ଦେଇ କନ୍ଧ 
ଗ୍ଵଲଥ୍କେ ସେ, ଷାଝିରେ କାଝୁଲ କାକର୍ତ ଜାନ୍ସି । ସୁଣି ସେଠୁ 
କାଦ଼ାଣ୍ଢ ଆପିଲେ ସେମିତତ ଗୋ୫ାଏ ମାଇଲା ମୁଷ୍ଠା ! କାଉ୍‌ର କଣ୍ତଗ୍ନ 
ସେ ଦେମ୍ମନନ କାହାରଳ ଆଣ ଜଡ଼ା ଭ୍ୁମେ ଜାନ୍ଥି । ଜାଥବାକୁ 
ହେରକା ଚାଙ୍କୁ ଜସ୍ତ୍‌ ଜୟ୍ଠ ବୋଲ ଡାକନ୍ତ୍ର । ଘରେ ଖାନ ବୁଡ 
ଛଡ଼ା ଜପ୍ବକ୍ଧଷ୍ଣ କାଦଭୁଙ୍କର ନଜର ଦୋଇ କେନ୍ର ନାନଦି । ଦୁ଼ୀ 

ଭେଣେ କାନ୍ଦ କୋଚଡ୍ତଲ ଡରୁ । କଲେଜରେ ଷଢ଼ିଲ୍ମଦେଲର୍‌ 
ବାକ୍ସରେ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ସୋଇ, ସୁଜା ସଡ ; ପାଃଅଙ୍ଗା, ଫରାସୀଭଙ୍କାର 
ସରୁ ସୃକ୍ଷ ଲୁଗାକୁ ତବ ଦୁଢ଼୍ୀ ଆଖିରେ ଲୃଢ ସମ୍ଭାଲ ପାରୁ ଜାନ୍ତି । 
କଲେଇରେ ସେମତ ବେଶ ଦେଇ ଦାହାର୍ରୁ୍ଲେ ସରେ କକ 
ଷାଲଙ୍କିନ୍ୁ %ଭ୍ଵାଇ ବେସୀ ପରକୁ ଗ୍ଟଲଚନ୍ତ । ଗୁଣି ଳ୍ଲୁଆଡ୍ତେ ଗଲ 
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ସେ ଫୁଲଗ୍ବ ଚେଲ ସାନ ! ଏବେ ଖାଲି ଅଣ୍ୟାଚର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚ 
ହ୍ରାତ୍ ମୋଝା ଖଦଡ଼, ଚଦେଢ଼ରେ ଖଚ୍ତ ଖକଙ୍ତ ଗ୍ଵଦର୍ର ! ମୁଣ୍ଡରେ ର 
କେଜ୍ତ ଭଜୁ କେଜାଝି ଚେଲ ଦାଳ ନ ଥ୍ବ । ସେରେ ପୁଣି 
ମଝ୍ବିରେ ନଦ୍ବିନର ଖିଅର୍‌ ହେଇ ଏକାବେଳେ ଖଙ୍ଗଗ୍ଵ ଉଶନ୍ଦ୍ର । 


ଝାଇଳା ପଗିଇଳାରେ ମୋ ଗ୍ରେଶୀ କର ସାହା ଗଣ 
ଚଦେଲ ଖୁସି । ଜାଥକାରୁ କହନ୍ତୁ, କଲେଜରେ ଗଡ଼ିଲାବେଳେ 
ମେସ୍‌ ସୁଝାଶ୍ତଳ କର୍ଵଦ ଥ୍ଵକ, ଠାଏ @”୦। ଚାଙ୍କଗାଇଁ ଅଧ୍ବକା 
୭ କାକ୍ସ । ଘସଗୋଲ, ସହେଶ ଜ ହେଲେ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ଜଳତିଆ 
ହୃ ଏ ଜାହିଁ । ଏଚ ଚୁଡ଼ା ମ୍ବଢ଼ ଯାଡା ଦେଲ ଖୁସି । ଚେବେ 
ଅଜୁଜ ବଂଦୁଙ୍କୁ ଚୁଡ଼ା ମତି ଭଲ ର୍ଛୁଚେ ଜାନ୍ତି । 


ଅର୍ଜନ ବାର୍ୁଙ୍କ ଘର୍‌ ଯାଜପୂକ୍୍‌ ! କାଠ ଚତାଙ୍କର କଃକରେ 
ଓ ଳଲ୍ାାତ କର ଢେଣ୍‌ କୋଠାଙକ୍କାଡ଼ ବଜେଇଛନ୍ତ । ଏବେ ସମସ୍ତେ 
କଃ କରେ ରନ୍ଧରଲେଣି । ସଯେଚେହେଲେ କଃଙ୍କ ଦାରୁକ ସୁଣି ଳ୍ତଲ 
ପୁଅ । ସେ କଣ ସିଲ ବାଗ୍ରେତାଙ୍କୁ ଖାର ଚ୍ତଳେ ଆଣୁରନ୍ତ ? 
ସଘ୍ରର୍ତେ ଠିଆଡେଇ ସେ ସିଷ୍େେଇ, ଦାରୁ ତା, ଅମଲା ହାକମଙ୍କୁ ସେମିଭ 
ଗଶୋଧା ଶେଧୂଲେ ଚ୍ତାହା ଭ ଗ୍ଵେର୍ତ ଚଣ୍ଡାଳକ୍ସ କେନ୍ତ କନ୍ଧେ 
ଜାନି । ଏକତ ନ୍ଧର୍ଭଦ୍ଧ ! ଯାଜପୁରରେ ଜୁଆଖ଼େ ଗୋଷାଏ ସ୍ତ୍ର 
ଦକ୍ପଭା ବେଇ ସାର ଆସିଲାବେଳେ ଜଣେ ସିଗେନ୍ତସାଥ୍ବରେ 
ତାଙ୍କର କଣ ଦକଚସା ହେଲ । ସିଗଷେଡ଼ ଭ ଯେତେହେଲେ ମୂର୍ଖ 
ଲକ । ମେ କଣ ଥାଠ ଦୁଝିବ ? ଚାଙ୍କୁ ଚୋଃାଏ ଗ୍ଵଗୁଉା କସି 
ଚଲ୍ମ ସେ, ଗାଲଖା। ବେଙ୍ଗଫୁଲ୍ମ ଗର୍‌ ଡରିଲା ! ଅନ ଦାଦ୍ତୁ ଗାଲ 
ଟଂ ଆଜ୍ତସି କୁଆଡ଼େ ଆର୍‌ ଗାଲି ଦେଖାଇବେଇ କନ୍ଧିଗଲ, 
“ଏ ଗାଲରେ ଚଚ୍ତଚକ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମାର !” ସେତେ ଲକ ଜମା 
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ଡହେଇଥୂଲେ ସମ୍ଭମ୍ଡେ ସେ ମିଷେଇକୁ ଛୁ ପ୍ରକର କଲେ ସେ, ସେଠୁ 
ବାହାର ମିବାକ୍ୁ ଚାକୁ ବାଃ ଦ୍ଦଗିଲା ନାନି । ଏବେ ସେ ଗେଇ 
ଜଣକ ହେଡ୍‌ କନେପ୍ଲୁବଲ ହେଇ ବେଶି ଦରମା ଗାଇଲ୍‌ମି । 
ଅର୍ଜନ ବାରୁଙ୍କ ଜାଁ ଖବରକାଗ କରେ ବାହାରଗଲ୍‌ । ସେ 
ଶୁଖଲ ସେ ଧନ୍ୟ ଧନୟ କଲ୍‌ । ସ୍ଵା ନା ସେ ସୁଅଗଣିଆ ! 


ବାଟର ହୋଇ ମଶିଷ୍ଠ ଖଣ୍ଡେ । ରଙ୍ଗ ଝିକଏ ସାବନା । 
ଜାକି ସାଜ ହେଲେ ବି ସଳଖ । ଅଳପରକେ ନାକ ରଲକ୍ସ ନଶକୁ 
ଅନ୍ତସା କରଲ, ସତେ କ କଳା ପ୍ତକାପତିଝିଏ ଡେଣା ମେଲ ବସିର । 
ଓଠ ଦ୍ଦିଝି ସରୁ । ହସିଲୈ ଦଧାଡ଼ ଧଲା ଦାନ୍ତ ବାହାର ଆସେ । 
ମୂ ଣ୍ଡ ଅନ୍ଦାକରେ କାନ ଝି ଲଏ ବଉର ବଡ଼ | ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଇ କଥା କହ୍ଧଲେ 
ମେମିତ୍ତ ଅବା କାନସଘୋଡ଼କ ବଦୋହଲଯିବ । ସେ ଓଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ 
ବାଡ଼ାଚର ବୁଲିବାକୁ ବାଷାଙ୍କର ଜମାରୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲ । ଢ୍ତେବେ 
ଦସ୍ତାନଧ୍ୟ ବାରୁ ଓଲଲ ବଡ଼ ଖା ଲୋକ । ଆପଣା ଫିସୃଝିକୁ 
ତ୍ରଡ଼୍ ଆଉ୍‌ କେଜ୍୍‌ବାଝଵେ ଦେଲେ ମହକଲଠାରୁ ଗଇସା ଖାଇବେ 
ନାହି । ନେ ସୁଣି ର ମ୍ମେ ଆମର୍‌ ଦେଶର ଲୋକ । ଦେଶ ଗାଲି 
ସେ ଜେ ଗାଁର ବାନ୍ଧ ଦଂପଇସିଆ, ଗ୍ଵରଗଇସିଆ ବନ୍ଦ୍ର ଛାଇ 
ବାଣ୍ିଛ୍ଥନ୍ତ । ଆଡୃରେ କୁଆଡ଼େ ଦୁଇଦ୍ଦନ କାଳ ସେ କରଚେସ୍ଵ ନ 
ସାଇ ଘରେ ବସି ଅରଃରେ ସୂରା କାଝିଥୁଲେ । ସରକାର ଚାଙ୍କ 
%କଲ୍‌ଉ ଲାଇସନ୍‌ କାଝିଦେବ ବୋଲ ଧମ୍ମଭକେଇଲାରୁ ସିନା କଚେ 
ଗରଲେ । ଦେଲେ ଅର୍ଜୁନ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଜା ଭଜ୍କଣୀ ସମସ୍ତେ ଚରରଖରେ 
ସୃତ୍ତା କାଷନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେରେ ମାମଲ୍ବବାଜ ଲୋକ ମସୁଧା 
କରିବାକୁ ଆସନ୍ତ, ସଦ୍ଧରଙ୍କୁ ଦନ୍ବାନଧ୍ ବାର କହି ଲାସିଲେ, 
“ଅର୍‌୫ରେ ସୃତ୍ତା କାଃ । ବର୍କ ଉ୍ଚରେ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ମିଳସିବ ।” 
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ନଳଜ ଆଗ କାମରେ ସର୍ତ ଦେଖାଇଲେ ସିନା ଲୋକେ ଚାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିବେ । ଦସ୍ତ୍ାନଧ୍ବ ବାରୁ ସେତ୍ପୁପାଇ ଗେଜ କଚେସରୁ 
ଫେର ଗୋଝିଏ ସଶ୍ଚା ସରା କାନ୍ତ । କେହ୍ର କେହ୍ର କଦ୍ରନ୍ତ, 
ଦେଶପାଇଁ ସେବେ ଏଡ଼େ ଲଭ୍‌ ଆଉ ରେବବେ ସରକାର 
କଚେକ୍ସ ଯିଚଚ କାନହିଁକ ? କ ରେ ବାରୁ, ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ତ ପୁଣି 
ଷପେଃ ଗାଃଣା ଅନୁ | 

ସେ ତ୍ତ ନଜେ କେଲ । ତାଙ୍କୁ କେଜ୍ଵ୍‌ କଥା ଅଛଗା ରହିଛୁ 
ଭଲ ! ବକ ରଉଚରେ ସ୍ଵଗଜ ହୋଇଗଲେ ଦଦ୍ତାନଧବ ବାର୍ୁଙ୍କୁ 
ବଳେ ଗୋଃଖାଏ କରୁ ବଡ଼ଥାନହ୍ଆ କାମ ମିଲଯିବ ଜାହିଁକ । 
ଜନଇଲେ କ ସେ ଷୋଲସ କ ସରକାରକୁ ଖାଡର ନ କରି ସବୁର 
ଆଗରେ ଖଦଡ଼ଲ୍୍‌ରା ପିନ୍ଧ ବସୁଛନ୍ତ । ଭେବେ ଅର୍ଜନ ବାରୁ 
ସେଜ୍‌ ଦଦନ କଲେଜ ଗ୍ରଡ଼ ବାହାର ଆସିଲେ ଭାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କ ମନକୁ 
ସେ କଥାଖା ଘାଇଲା ନାହୁଁ । ହେଲା ଏବେ, ଆମେ ତ ସରୁ ଦେଶ 
ଗାଲି ଯାହା କରବାର କରୁଚୁ । ତୁ ଭଲା ଷର୍‌୍ଷାଃା ନ ଦେଇ 
ଘରକୁ ଳେଇ ଆସିଲୁ କାହିଁକ ୨ ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ଦେଲ, ଏବେ 
ପରଝତମ କର ପଡ଼ିଲୁ , ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରଡ଼ ର୍‌ଵଲ ଆସିବା ଠିକ୍‌ 
ଡେଲ୍ମ କ ? ଅସ୍ବକ୍ଷାା ଦେଇ ଗଚକେଇଥ୍‌ଲେ କଣ ଅବା ଅଗର୍‌ଧ 
ହୁଅନ୍ତା ! ଖାଲ ଗଦସ୍‌୍ଷା ସୋଗୁଁ କଣ ସ୍ଵଗ୍ଵକ ଅଃକ ସଯାଉ୍‌ର ! 

ତେବେ ପୁଅକୁ ସେଚ୍ତେ ସେ ଆକଃ କରିଛନ୍ତ, ସରୁ ସର 
ଉର୍ତରେ । ଅଦାରେ କରବେ କମିତତ ? ଅର୍ଜ୍ନ ବାରୁ ର କୁ ଏକା 
ଲୁହନ୍ତ । ଆଦୁର୍‌ କେଭେ ଜଣ ପିଲ୍‌ ବ ଅଗ୍ଲକ୍ଷା ନ ଦେଇ ବାହାର 
ଆସିଥାନ୍ତ । ନଜେ ଆଗୁଆ ହଦ୍ରୋଇ ବାହାରଚଛନ୍ତ, ସୁଅକ୍ସ ମନା 
କରଚବେ କେଡ୍୍‌ ମୂହରେ ? ସେଥପାଇଁ ଗଡରେ କେନ୍ଦ୍ର ବାହାର 
ଲୋକ ଜନଥ୍ଗ୍ଭ ବେଳେ ଝୁପୁଝୁପୁ କର୍‌ ପୁଅକୁ କେଭେ କଥା 
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ରୁଝାଇଲେ । ଅକାରଣରେ ଢାଙ୍କ ଗଢାଗିଗ୍ ଗଇସା ଗୃଞ୍ଜାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଲା ବୋଲ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲ । ଦ୍ବୀଙ୍ଗୁ ମଧ ସାକ୍ଷୀ କଲେ । ଶେଷକୁ 
କାହିଁରେ କଚ ନ ଢେଇରୁ ଆର ଦିଜ ଓଲଲ୍ତଖାନାରେ ପୁଅଙ୍କ 
ଅତ୍ରାପିଗ୍ର ପାଢା ଖର୍ଚ୍ଚ କରଥୁଲେ, ଭାହାର ଗୋଝିଏ ଲମ୍ବା ଫର୍ଦ 
ଛ୍ରସାବ ଦେଇ ଏବେ ବ୍ବଂଶସାକ ଦେଶ କାମରେ ବାଡ଼ାରଲେ 
ବୋଲ ଶୁଣାଇଦେଲେ । 


ଦପ୍ତୀନଧ୍ଵବ ବାରୁ ସେମି ମନେ ମନେ ପୁଅକ୍ସ ନହାତତ 
ବୋକା ବୋଲ ଛଗ୍ଟରୁଥାନ୍ତ, ଅର୍ଜନ ସେମିତ୍ତ ବାଠାଙ୍କ କଥା 
ଗଡ଼ରଲ ନାକ ଝେଳ୍ଦ ଦଅନ୍ତ । ବାଷାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଦୁଇ ଜାଆରେ ଗୋଡର 
ଦେଇ ର୍ଵଲବା ପାଇଁ । ଏଣେ ଓଲଲ୍‌ତ, ଭେଣେ ଦେଶକାମ— 
ଦୁଇଶାଯାକ ଏକା ସାଟରେ ର୍ଵଲଥ୍ରବ । କରବ ସେବେ ଗୋ ଏ 
କାମ ଭଲ ଭ୍ରବରେ ଢେଲେ କର୍‌ । ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଶା, ରେଲ 
ଘଡ଼ଲ ଆଶା । ବାପ ସୁଅଙ୍କର ବେଶି ଭେ ଦୁଏ ନାଦ । ଖାଲ 
ଲୋଚକ କାଣିବାକ୍ସୁ ଦୁଇଜଣସାକ. ଦେଶ ପାଇଁ ବାହାରଚନ୍ତ । 


ଜ୍୍ବୀବାରୁ, ଅର୍ଜନ ବାରୁଙ୍କ ସାଥୁରେ ନଶାମଣି ବାରୁ ବୋଲ 
ଆଉ୍‌ ପସେଜ୍ଵ୍‌ ଜଣଙ୍କ ଆସିଥାନ୍ତ ରାଙ୍କ ଘରେ କେନ୍ସ ବୋଲି କେର 
ଜାନି । ସେ ଘ୍ତର୍‌ ଗରବ । ମଗା ଘଗ୍ଵ୍‌ କର ଅତୁ ଥିଲେ ! ଚେଣିକ 
ଆଉ ପାରଲେ ନାହ୍ଵି । ସୁଗ୍ଵ କଲା ସାକ୍ଷୀଗୋଷାଳ ଥାଜାରେ ଘର୍‌ । 
ମଣିଷ୍ତହି ଦେଖିବାକୁ ରକ୍‌କଣ କଲା । ନାକସୁଡ଼ା ସୋଡ଼କ ମୋଝ, 
ଡାହାଣ ସୁଡ଼୍ାଭଲେ ଗୋଝିଏ କଳା ଜାଇ । ଦେହ କଳା ବାରୁ 
ନରେଖି ନ ଗୃହ୍ଧିଲେ ବାରି ହୁଏ ଜାଦ୍ବି । ରକା ମୁଦ? ସରୁରବେଲେ 
ଶୁଝିଲା ଦଗେ । କଥା କହୁ କହି କାଦ୍ଦ ପକାନ୍ତୀ। ବେଣି ମେଳାର 
ଦ୍ଲୃଦନ୍ତତ । 
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ଭେବେ ନଶାନଣି ବଡ଼ ନସ୍ତାପର ମଣିଷ । ଗାହଡ଼ାନ୍ତାରୁ କେହ 
ନ ଉ୍୍‌ଠବା ଆଗର୍ର ଗାଧୁଆ ଆାଧଆ ସାର ଅଧାସ୍ତେ ଗାଁରଭା ଛାଠ 
କରିବେ । ଭାଂ ସାଙ୍ଗଲୁ ସୁଣି କଣ ୋଗ ସାଧନା କରନ୍ତ । ଥରେ 
କାଁ ଜାକ ସୁଡ଼ାରେ, ଆଉ୍‌ଥରେ ଡାଢ଼ାଣ ପୁଡ଼୍ାରେ ନଃଣ୍ଟାସ ଚଜେଲାଂ 
କେଲେ ରମସାଗ ଗର୍ଜନ ଭଳ ସୁ ସୁ ଶୁଣାଯାଏ । ସେକ ଗୁ ରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଏ ବଦଯା ଣିଶାଇଥୁଲେ ସେ କୁଆଡେ ସାଧନା କଲାବେଳେ ମାନିରୁ 
ରୃଖଚଣ୍ଡ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ଉଠିଯାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁ ରୁ କୁଆଡେ 
ଆକାଶରେ ସା”ଆସ କରନ୍ତ । ଦଚନେ ଭ ବରଜ ନଜେ ଭ୍ତେରନ୍ 
ଯାଇ ଦେତଟିଲା ବେଳକୁ ଜଶାମଣି ମୁଣ୍ଡ ରଲକ୍ସ କର ଗୋଡ଼ 
ସୋଡ଼କ ସିଧା ଉ୍ରକ୍ସ୍‌ ଝେକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦି ଚୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଢାହାଇରେ ତ ଅରଃ ଧର ଶହେ ଗଜ ସୂରା କାଝିବେ ! ଚାଙ୍କ 
ନଷ୍ଟା ଦେଖି ଆଉ ବାରୁମାନେ ବି ଭାଙ୍କୁ ଖାର କରନ୍ତି ଭେରୁ । 
ପୁଶି ଭଡ୍ କ:ମ ଅଡ଼ଲେ ର ତାଙ୍କ ୟାଣେ ସମସ୍ତେ ହଝିଯିବେ । 
ଆଜି ଦଶ କୋଶ ଗୃଲଦାକୁ ଢେବ ଭ ଗଲ । ଗଭ ଉନ ହରେ 
କାହାର ମଡ଼ା କାଢ଼ିବାକୁ ଦରକାର ୭ଡ଼ଲ୍ବ ତ ଗର୍ରୁଆ ନାହିଁ । 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ ସାହା ମିଳଲା ଶୁସି । ସ୍ବର ନ ମିଳଲେ ଚରଡ଼ା 
ମୂଢ଼ । କଛୁ ନ ଥୁଲେ ଖାଲ ଗ୍ୃଉ୍‌ଳ ମୂଠାଏ ବତ୍ଧରବଇ ଲୃଣଶାଏ 
ହେଲ୍ଲେ. ଛତ ତାଙ୍କର ଓଳିଏ ଚଳିଗଲା | 


ତାଙ୍କ ଉଙ୍ଗ ସାଥୁରେ ନାଥବାଭୁଙ୍କ ଉଙ୍ଗ ଛଡ଼ା ଅଜୁ ନ ବାରୁ 
ଦେଲେ, କ ଜଦ୍ବୀବାରୁ ହେଲେ, କାହାର ଚଲଖି ମିଶେ ନାହଁ । 
ସେରେ ହେବଲ ସେ ଦ୍ଦହେ ସଦରଆ । ସୁଣି ଜର୍ବୀବାରୁ କେରେ 
ଅଡ଼ ଭୁଲିଛନ୍ତ | ଗୃ୍ଦବାଲ ବା ତାଙ୍କର କଲକତାରେ କାରବାର 
ହେଉ୍‌ଥଲଚବରଲେ କଲକରା ବ ଘଯାଇଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବାାଙ୍କୁ ସେ 
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ଭରଫରେ ନଜ ଜାଣେ କଏ ୨ ନଶାମ୍ଭଣି କଲକର୍ତା କଥୀ ସାଡ଼ା କ 
ଜାଣିଛନ୍ତ, ଶୁଣିଛନ୍ତତ ସଦ ଭାଙ୍କ ପିଉତସୀସୁଅ ପ୍ତଇ କରଆରେ । 
ସେ ଚଃକଳଲରେ କାମ୍ଭ କରେ । ଚାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଲୋକ ବି କଲକରଭା ସାଂଆସ କରନ୍ତ । ସେଥୁର୍ର ନଶାମଣି ଜାଶି- 
ଥିଲେ କଲକରାକ୍ୁ ଖାଲ କଲଲ, ରେଷ୍ଟ ଯାନ୍ତ । ରୃଦ୍ଦବୀାଲ ବା 
ଜାହାଜରେ କାରବାର କର ଡିଡ଼ଶାରୁ ବଡ଼ଲକ ଦୋଇଚନ୍ତ› 
ଏହା ର ସେ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ, କ ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ; କାହୁଁ ଜାଣିବେ ? 
ଜର୍ୟ୍ୀବାରୁ ଚବବଃଳ ବେଲେ “ଖାଇବାକୁ”? ନ କହି “ଖାଇରେ? କନ୍ଧ 
ପକାନ୍ତ, “ଗୋଡ଼” ନ କହ୍ର ଗୁଡ” କହନ୍ତ । ବାଲେଶ୍ଵରଆ କଥା । 
ଯାଦ଼ା କହନ୍ତୁ ସଘଳେ ସେ ବି ଗଢ଼ିଛନ୍ତ, ଜାଣିଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ରଳଣି 
ଭ ଝିକଏ ସୁକ୍ଲମାରଆ ଦେବ । ସେଭେ ହ୍ରେଲେ ବଡ଼ଦର ପୁଅ । 
ବାଷାଙ୍କୁ ଭାଙ୍କର ସେ ଭରଫରେ ନ ଜାଣେ କଏ ! 


ବାତା ଫକାଲଡରେ ସେରେ ଜଣାଶୁଣା ନ ହେଲେ ବି 
ଚର୍ରସରରେ ବାହାର ଭାଙ୍କ ନାଁ ଖବରକାଗଜରେ ଛା ହେଲାଣି । 
ର କଃକ ସଦ୍ରରେ ଏମିତ କନ୍ତୁ କଥା ନାନ୍ଦି ଯାଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ସୁଅ ଅର୍ଚଚ .ନଙ୍ଗୁ ଅଜଣା । ନାର ଭ୍ତାମସା, ଖେଳ କଉ୍‌ତ୍ୁକ ସରୁ ସେ 
ଦେଖିଛନ୍ତ । ନ୍ଦିଚକଝ୍‌ ମେଚ, ଫୁଝବଲ୍‌ ମେଚ୍‌, ଦେଙ୍ଗ ପାଇ ¬ 
କେଉ୍ଵ୍‌ କଥା ସେ ଜ ଜାଣନ୍ତ । ପୁଣି ସ୍ତ ସଘ୍ତସମିରର୍ର ର ଆଗ 
ଚଢ଼ାଇ ବାଡାରଛନ୍ତ । ବାଷା ସିନା ତାଙ୍କର ମଫସଲର ସାଇ ସହରରେ 
ରନ୍ଦଧଲେ; ସେ ନଜେ ତ ସହରରେ କନ୍ତ୍ଟର ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ମଫସଲଅ 
ବୋଲ ଲଏ କହ୍ରଦ ! ହେଲେ ମଫସଲରୁ ଆସି ଚାଙ୍କର 
ଝିକଏ ଢୋଇ ଗଙ୍କ ନାହିଁ । ସରୁର୍‌ ସାଥବରେ ଭ୍ତଇ ବନ୍ଧୁ ଦ୍ରିସାବ । 
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ହରସୁରକୁ ଏ ତନୋଝି ବାରୁ ଆସିଲା ଦ୍ଧଜ ଗା ଲେକେ 
ଚାଙ୍କ ବଷ୍ପପ୍ଟରରେ ପରଗ୍ବ ଡ୍‌ରଗ୍ବ କର ଭୁଝିଲେଣି । ନାଥ ବାରୁଙ୍କ 
ବାଗା ଜରହର ଦାସଙ୍କୁ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ! ସୃଅ ଉ୍‌ଷରେ 
ରଡ଼ମିଡ଼ ହୋଇ ତୂମୀ ରହନ୍ତ । ଆଉ କରଚବେ କଣ ୨ ଭଲ 
ଲୋକ ସର ଷାଠୁଆ ପିଲା ଭନା, ରାଙ୍କୁ କଣ ତତଡ଼ଚଦେବେ ? 


ଡରସୁର ଗାର ଲୋକଙ୍କ ଉ୍ତରେ ଏ ବାରୁମଭାଜେ ଆସି 
ଗୋଃ୫।ଏ ରହ୍ଳ ଅକେଇବଦେଲେ । ଷାଠଶାଠ ଗଢ଼ି ପଣି ବଡ 
ସରର ପୁଅମାନେ ଗୃକଗ୍ଵ ବାଲଝ୍ଵ ତ କର ଏମିତ ସେ ମାଁ ଗାଁ 
ଭୁଲ୍ଟଛନ୍ତୟ ଖାଲ କଣ ମାହ୍ାଳଆ ? କେଉ୍ଵ୍‌ କାଲେ ଭ ଏ କଥା 
ଶୁଣା ଜ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଖାଲ ଅରଃରେ ସ୍‌ଚା କାଟିଲେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ 
ବିଦେଶୀ ସରକାର ଗ୍ରଡ଼ ଗଳାଇବ ! ଲଗା ବାବଭରେ ଦେଷନ୍ତ 
ଗର୍‌ ଖଠିଏ କୋଝି ଙ୍କା ବର୍ଘକୁ ବାଡାର ଯାଉଛୁ ।। ସେଇକ ବନ୍ଦ 
ଡେଲେ ଉ ବଲ୍ଲଖ ବ୍ଯବସ୍ପାପ୍ବୀଙ୍କର ଆପ କମିଗଲା । ନଇଲେ 
କାହିଁକି ବାରୁମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ସୁଲସ ଏମିତ ଜଗନ୍ତା । 
ଏହା ଭ୍‌ଭରେ ନଶ୍ଡ ହେଲେ କନୁ ମର୍ମ ଥୁବ ବୋଲ୍ଲ ତ୍ତ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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“ଠୁ ସୁଣି କରଜ କଲ୍‌ କେବେ ରେ, ଗୌରା ? ମରେ ଭ 
କାନି ଏ କଥା କହୁନ୍ଧି ?” ବରଜ୍‌ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଡୋଇ ଗଗର୍ଟରଲା | 

“ମୁ କଣ କରଜ କରଥୁଲ କ ପ୍ର ! କରଜ କରଥୁଲେ 
ନରା କଣ୍ଡର୍, ମଡନା ମାଝି ଜା” — ଗୌରାଙ୍ଗ ଉ୍ତ୍ଵର ଦେଲା । 

“ସେମତ୍ମାନେ କଏ ? ତେବେ ତୋ ନାଁରେ ଏ ନୋହିସ୍‌ 
ହୋଇଛୁ କଆ ୨?” 


“ମୁଁ ଗର ତାଙ୍କ ଜାମିନ୍‌ ହୋଇଥୁଲ ! ତାଙ୍କର ତ ସରବାଡ଼ 
କରୁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ୫ଙ୍କା ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଦେବ କଏ ୨” 

“ରେବେ ତ ନଜେ କରୁ ହେଲେ ଧାର ନାହୁଁ ୨” 

“ଏକ ଛଦାମ ବତ ସ୍ବୁହେଁ । ଓଲଝି ମୋର୍‌ ଅଂଶ ଅମାନର 
ବାବଭଗରେ ଙ୍କା ଗଗ୍ଵଶ ସରଳ ଜମା ଥିବ ।” 

“ଏ ଭ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା !” 


“ଅନଜ୍ାପ୍ଵ କଣ ଘ୍ତଇ ! ରା ଭ୍ଭରରେ ସେଉ୍୍‌ମାନେ ଚଳ, 
ଚାଙ୍କର ଚ ଅଆଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚି ଗରବଗୁ ର୍ରବ୍ରା ଘ୍ରଇଙ୍କୁ ିଲଏ ସାହାଯ୍ୟ 
କରବା ଲୋଡ଼ା ।” 


“ସ୍ରାଦ୍ରାସ୍ଯ କରବା ଲୋଡ଼ା ସିନା, ଢ୍ରେବେ କଣ ଏନ୍ୟର 
ସାଡାସ୍ଯ । ଭୋର ଜଳକର ଲୋଡ଼ା ନାଦ୍ି୨ ଆଉ ଜଣକ ଗାଇଁ 
କାମଭିଜ ଦ୍ରୋଇ ଅଙ୍କା ଦ୍ଦଧଆ ନଆ କରେଇଦଭୁ, ଶେଷ୍ଠରେ ବନା 
ଦୋଷରେ ଚୁ ଇ ସବୁ ୫ଙ୍କା ଶୁଝିର୍ଧ !” 

“ମୁଁ କଣ ଏରେ କଥା ଭୁଝିଥ୍ତଲ କ ? ସେଥର କଞଃକନୁ 
ଦଭଙ୍ଗାନଧ୍ଵ ବାରୁ ଓକଲ ଆଉ୍‌ ବେଙ୍କ ଇଲ୍ମକାର ଜଣେ ବଞ୍ର 
ଦ଼ାଲମ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ଚ୍ରାଙ୍କ କଥାରେ ମନା ମୋର୍‌ ମାନଗଲ୍ଞ ।” 
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“ଦର୍ବାନଧ୍ବ ବାରୁ ଇଏ ? ଆମର ଏଇ ଅର୍କ ନଦାରୁଙ୍କ 
ବାଷା ଭ ନ୍ୁହନ୍ତ ?”¬-ବରଜ୍‌ ୭ରୃରଲା | 


“ଡେଇଥେବେ । ସେ ଭ ମୋଶ ଖଦଡ୍ତ ଲୃଗା, କାମା ପିଛ 
ଆସିଥେରଲଲେ । ପୁଣି ପାଖରେ ଗୋଷାଏ ଅରଂଃ ଧର ବମିଥାନ୍ତ । 
ଏଣେ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଗପ କନରୁଥାନ୍ତର ଚ୍ରେଣଣ ଅରଝରେ ସୃ 
କାହି ଲଗିଥାନ୍ତ । ସ୍ତର ସାଧାରଣ ମଣିଷ ।” 

“ଚ୍ରେବେ ତ୍ତ ଚାଙ୍କ ଚଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେହ୍ର ନ୍ତଡ଼ ! ଆଚ୍ଛା, 
ଚହିିଁତ୍ସର୍ର କଣ ଦେଲ ?” 


ଗଉ୍‌ଗା କନ “ମୁଁ କଣସୁଅ ଲକ ?ିକରଃଡ଼ା, 
ସାଝିଖିଆ, ଫିରଫିର, ବଢ଼େଇବାଙ୍କ— ସୁଆଉ ଲୋକ ଅସି ରୁଣ୍ଡ 
ହେଇଥାନ୍ତ ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ ।” ଦୟ୍ବାନଧବ ବାରୁ କନଧଲଲକ ସେ ଭ 
କଃକରେ ଓକଲାତ କରନ୍ତଃ ସେ କା୍ଧିକ ଦୁଇ ଦନ କାଳ ନକ 
ବେଉସା ମାଝି କରି ଆଣ୍ଡ ଏ ପାଣି କାଦୁଅରେ ଆମ୍ଭ ଟାକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ ୨ 
ସେ ଆମ୍ଭର କଡ୍୍‌ ସ୍ତଇ ବନ୍ଧ , ନା ଇଡ଼ଶା ଅଡ଼ଶା ? ସେ ଆମ ପାଇଁ 
ଏଚ କଷ୍ମ ସନ ଆସିଲେ, ପୁଣି ବେଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭ ଅସୁବଧା 
ସଘୃଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ର୍‌ଣ ମଞ୍ଚର କର୍ରୁଚ । ରା ଢେଲେ ଆମେ ସେ ଗାଁ 
ଭୂରରେ ଜଣେ ଅଧେ ଚଳତକ୍ଷ-ସର ଅନ୍ତୁ, ଦଶ ଷରଶ ମାଣ 
ରୃଷ କରୁର୍‌ › ଆତ୍ମ ଗାଁ ଡରୁ ସାହାଙ୍କର ମାଣେ କଣେ ନାହୁଁ, 
ଚରାଙ୍କ ଚଳାଚଳ „ଭାଇ ଆରେ ହ।ମି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ କେରେ 
ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ କରବ୍ଧ ! ଦୟ୍ବାନଧ୍ଵବାରୁ ପୁଣି କନ୍ରଲେ ।” 


ରରକ୍ତ ଡୋଇ ବରଜୁ କହଲା “ଆକୁ, ଦୟ୍ଟାନଧ୍ବ ବା 
ସେ କଥା କନ୍ଦରଲ୍ଭାଇବ୍ତଳଳେ ରାଙ୍କୁ ଷଗୃରଥ୍ତଲ କ ସଜ ଦଂନଦ୍ଦନ 
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କରେସ୍ଵ ମାଗ୍ଵ କରି ସେ ଆସିଥ୍ୁଲେ, ସେ ଦ୍ଦ”ଦ୍ଦନ ବେଙ୍କରୁ ଗସ୍ତ 
ଖଳା ପାଇବେ କ ନାହି ?” 


“ସେ କଥା ଆମେ କମିଛ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଟରନ୍ତୁ। ତ୍ବଇ ! ସମିତ 
ଇଲାକାର ସେଜ୍ଵି ହାଳମମ ଜଣକ ଆସିଥଲେକ ସେ ବ କେରେ 
ଭୁଝେଇ ଶୁଝଝ୍ଦେଇ କହ୍ରଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଏକଚା 
ରହ୍ଧଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଥୁରେ କେରେ ଉ୍‌ପୁଗାର ଅଛୁ । ପରର 
ଉ୍‌ପୁଗାର କଲେ ସ୍ପର୍ଗବାସ ହୁଏ ବୋଲ ଶାସ୍ତ କଡର; ଆମ ନଜ 
ଭତରେ ମନ ଅମେଲର୍ରୁ ସିନା କଳ ଉକର୍ଵଳ, ଝୁଣି ମାରପିଃ,. 
ମାଲମକଦମ୍ଭା ହେଇ ସର ସର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହଉ୍‌ର ।” 


ଉଲ ଦଉ୍‌, ଗଉ୍‌ରା ! ମୁ ସେ ଦାଳମକୁ ଗଗ୍ରଥାନ୍ତ, 
ମାସକ୍ସୁ ଦରମା କେତେ, ଗସ୍ତଖର୍ଚା କଣ । ଲେଳଙ୍କ 
ଉ୍‌ଗକାର କରବା ପାଇଁ ସମି୍ତ ଇଲାକାକୁ ଆସି ଚାଙ୍କ ନକର ଆଗ 
କଳ ଉପକାର ହେଇଚ ଦରମା, ଗସ୍ତଖର୍ଚଚା ଗ୍ରଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଭଲ 
କର୍‌ବାକୁ ସେ କେରେ ଅଧ୍ବକା ଭରତ ାନ୍ତ ୨ କେଚତେ କଣ ଗରିବ 
ଗୁ ରୁବାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନଜେ ଜାମିନ୍‌ ହେଇରନ୍ତ ? ସୁଣି କେଭେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଜାମିନ୍‌ ହେବାକୁ ରା ? ଏ ଭ ସଫା ମହାଜନ 
ଖାଇକ କାରବାର । ସେଥୁରେ ଜଣକୁ ଆଉ୍‌ ଜଣକର ଜାମିନ୍‌ 
କରେଇ ଚାଙ୍କ କାରବାରକୁ ମେ ମକର୍ସଭ କରୁଥ୍ୁଲେ ସିନା । 
ସ୍ବାର୍ଥଚ୍୍ୟାଗଟ ଘର୍‌ ଉ୍‌ସୁଗାର-ଏଚେ କଥା କହୁଥୁଲେ କାଦହିଁଲ ୨” 


“ଏ ସରୁ କଥା ସେତେବେଳେ କଏ ଜାଣିଥୁଲ ଲକ ଘ୍ରଇ ! 
ବାର୍ଗୁତ୍ଵପ୍ଟା ପାଠ୍‌ଆ ଲୋକେ ସେରେଟବେଳେ ୟ୍ବୀ କଡ଼ଚନ୍ତୟ ଆମେ 
କି a ମଣ, କଣ ଭୁଝିର୍ଧ ୨? ଏମିତ ସିନା ବାର ଫୁସୁଲାଫୁସୁଲ 
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କର ଲେକଙ୍କୁ ସମିତର “ସଭ୍ଯ” କରଚେରଲେ । ପୁଣି ବର୍ତେ ଛ”ମାସ 
ରେ ସେଇ ବେଙ୍କ ଇଲକା ବାରୁମାଳନେ ୫ଙ୍କା ଅଦା ଆାଲି 
ଧମକ ଚମକ ଦେଗେଇଲେ । ଭାଂ ପରେ ଜତ୍ବବଜ଼ି, ହଇଜା ପର 
କରଜ ସୁଅରେ ଗାଁ ଗାଁ ଏମିତ ଧୋଇଯିବ, ଏରେ କଥା ଆଗରୁ 
କଏ ଦେଲେ ବର୍ବର ଗାରଥୁଲା !” 


ଉଗ୍ରିକାଗ୍ବ ନଜୋଝିସ ଖଣ୍ଡ ଗୌ'ଗ୍ଵଙଂ ହାଇକୁ ବଉାଇବଦେଇ 
ବରଜୁ କହଲା, “ପାଡା ଚତ ଦେବାର ହେଇଗଲାଣି, ୫ଙ୍କାତକ 
ଏକ୍ଷଣି ସୋଗାଡ୍ କର୍‌ ଦେଇଷଅକେଇବା ସରୁଠି ଭଲ । 
ବେଳେ ଭ ଅଚ୍ଛା କଥା । ପାଦ୍ରା କଦ୍ରନ୍ତ। ବାହାଘର ବେ 
ବାଇଗଣ ରୁଆ ।” 


ନୋଝଵିସ କାଗଜ ଖତ ହାଭରେ ମୋଉ୍ଜୁ ମୋଡ଼ ଗୌରବ 
କଦଲ, “ଦହ, ମୋର ସିନା ଅଛୁ ବୋଲ ଦେଛତ ଏ ନଇରଲେ ଅବା 
ଜମି ମାଣେ ଛକ ଶୁଝିଦେବ । ତେବେ ଯାହାଙ୍କର କ୍ତ ଜାହିଁ, 
ଅବା କେଡ୍ଵଠି ମାଣେ କଣେ ଅନୁ, ରାଙ୍କ କଥା ଘ୍ବଲ ବେଞ୍ଚି ! 
ଥାମ ଗାଁ ବାବନ ମାଝିକୁ ଦେଖିଲ୍‌ ତ । କାଲ ସକାଳେ ହଡା 
@୫ା ବାନ୍ଧଧ ନଜ ଜମି ସାଙ୍ଗେ ଘ୍ବଗ ବଖର୍ଵ ଦ୍ଦଂମମାଣ ଚଷ୍ଠି ଭାର 
ସେ ସୁଖେ ଦୁଖେ ଚଳୁଥଲ୍ମ । ଆଳ ଏକାଚବେଳକେ ଦାଣ୍ଡର 
ଫକଡ଼ । ବେଙ୍କ ୫ଙ୍କା ଆଣି ଏଇ ତ ଚାର ଶେଷ୍ଠ ଲଭ୍‌ । ମୋ 
ଦେଖିବାରେ ପାଖଷଡ଼ଶା ସେତେ ଗାଁ ଲେକେ ସମିତତ ୫ଙ୍କା 
ଆଣିଚନ୍ତ, କାହାର ତ ଘର୍‌ ନ ଭ୍ତ୍ରଙ ନାଥ୍ଡି !” 


ବରଜୁ ଅଧାନ ସବ୍ତୁ ଶୁଣି ମୁ ରୁକ ମୁ ରୁକ ହସୁଥାଏ । “ତ୍ର 
ଦ୍ଲୁଝିଜ୍ତୁ କ ରେ ଗୌର୍ଵ ? କକ ସହରକୁ ରଖିବା ପାଇଁ ସେମିଭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ eon ] 


ଶହ ଶଡ଼ ଗାଁକ୍ସ ଜଲ୍ପବତ୍ରିରେ ଭଟସେଇଦବାକୁ ପଡ୍ୂଚ, ସେମିଛତ 
ଶବେଖ ମାଝିଘର୍‌ ନ ଘ୍ରଟିଲେ ଖୱଣ୍ଡ ପକ୍କା ଘର୍‌ ଚୋଳା ହବ 
କମିଭ ୨ କାବନ ମାଝିର କମିବାଡ଼ ନଲ୍ମମ ଦେଲ୍ବ ଭ, ମନ୍ଦ କଣ ? 
ସେଚ୍େବେଳେ ଅବା ନଜର ଛନ୍ନ ମାଣ ମିଟଶେଇ ଆଉ କାହାଠି, 
ଘ୍ବଗ ବଖର୍‌ ଦଦ”ମାଣ ଚଷ୍ଠଥୁଲା, ଏବେ ନ ଦେଲା ମୂଲ ଲଗି ଚଲ । 
ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଜମି ଚଷି ର୍ବା ଆଉ ମୂଲ୍‌ ଲଗି ରଳବା ତତ୍ର କରତ 
ଫରକ ଅଛୁ ଉଲ୍ମ ? ଗାଞ୍ଚ ମାଣ ଜମିରେ ତାର ପିଲ୍‌ କ୍ଝ୍ମ୍ଭ ନ୍ତ 
କଜ୍ଵ ଗିର୍‌ ପିଠାରେ ଭ୍ରସ୍ତୁଥୁଲେୟ ଆଜ କନଛ୍ଥି ନ ଥାଇ ଖାଲି 
କଣ ଖେଢକ ଭୋଗ୍ରଶି ପିଉ୍‌ରନ୍ତ ! ମୋ ବରର୍ଵର୍‌ରେ ଗଞ୍ଚମାଣ 
ଭତତ୍ତମାଣ ସେମାନେ ଚଷ୍ଟରନ୍ତ, ତାଙ୍କର ତ ମୂଲ ଲାଗି ରଲବା 
ବେଶି ସୁଧା । ଜମି ଗାଞ୍ଚମାଣ ରଷ୍ିବା ପାଇଁ ସେକ୍ଵି ହଳ ଲସଂଳ, 
ବହନ, ଲଗୁତ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ଇ ସେ ଭ ସୋଡ଼ା ଜ୍ଥ ଅଙ୍କା 
ହେଲେ ବାଖର୍‌ ନ ୫ଙ୍କା । ସାଜ ଗ୍ୃଶୀଙ୍କ କଥା ର୍ରଡ଼ ଦେଲେ 
କ୍କ ଭ ଜଣେ ବଉ ଗ୍ଵ୍ଷାଟ ପୁଣି ଘଚର୍‌ ଭୋର୍‌ ଜଣେ ଦେଲେ 
ଖାଇବାକୁ ନାହ୍ଵି । ଜମି ର୍ଷ କର କେଟଭ ଅଙ୍କା ଜମା କର 
ର୍‌ଖିରୁ ? ପିଲ କୁମ୍ଭ ବଂଶବର୍ଗ ଭ ହଇଜାରେ ମଲେ, ଡାକର 
ପିଘଗ୍ର କେଯାଏ ୫ଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କର୍‌ ପାରଲ୍‌ ? ରୋ ହାଇରେ ୫ଙ୍କା 
ଦ୍ଦ” ଦରଜାର୍‌ ଥଲେ ଶହେ କୋଶ ଦୁରର୍ତ ଭ ଡାକ୍ତର ଡାକ 
ଗାରଥାନ୍ତ । ବେଙ୍କ ହଉ, ସରକାର ହଉ, ସବୁରି ବା୫ ଚୋଖା ଏ 

କଣ ଜାଣୁ ଭ ? ଶଦେ ଝିଵିତ୍ଟିକା ମାର୍‌ ଗୋଝିଏ ବଣି ଗୋସ୍ବା । 
ଗାଁ ମହ୍ରାକନ, ସାଉ୍‌କାର୍‌ ଆଗେ ସେତେବେଳେ ଗର୍ବ ଗୁ ର୍ରବାଙ୍କ 
ଭଣ୍ଚି ରସୁଥ୍ୁଲେଃ ସେତେବେଳେ ଗାଁ କଥା ଗାଁ ଦ୍‌ଭରେ ଲର 
ଛପି ରହୃୂଥଲ । ଏବେ ସରକାରଙ୍କ ସୁତାରଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବ୍ଯବସ୍ସା୍୍ୀ, ଗ୍ଵକର୍‌ଆ, “ଲଲ୍‌, ଜମିଦାରଙ୍କର୍‌ ବଳକା ୫ଙ୍କାରେ 
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ବେଙ୍କ ଗଢ଼୍ାଯାଇ କର୍ନ, ମେନେଜର, ନଥ ଶିରସ୍ତାରେ କଥା 
ବାହାରେ ଖାଲ ଜଣା ଡ଼ । ସେଉ୍ଵମ୍ମାନେ ସମିତ୍ତରୁ ୫ଙ୍କା ଜ 
ନଇ ମଦାଜନଠାରୁ ନଅନ୍ତ। ସେମାନେ ଗା ଭ୍ରରରେ ଫକଡ଼ 
ଦୁଅନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଙ୍କ ନାଁ ଗଡ଼େ ନାଵି । ଏମିତ ଜାଣି 
ଶୁଣି ଫକଡ଼ ଦେଲେ ବେଙ୍କ ର ଭଲ ଛଡ଼ା ମନ୍ଦ କରତ କର 
ଜାହଁ ! ଲର ଛପି ଯାଦ଼ା ସଶ୍ଥୁଲା, ବାହାରେ ସେନ୍ଦ୍ର ସଭାକୁ ଧରା 
ଅକେଇ ଦେଇର । ଗାଁ ନଦ୍ରାଜନ ଠକାମ୍ଭି କ ମୂଳାନ୍ଦରଜା କର ସେଉ୍‌ 
ବେଆଇନ କାମ କରୁଥଲା, ସେଥୁପାଇଁ ବେଙ୍କ ଆଇନ ବାଛ 
ଦେଇବ । ଗାଁର ମୂର୍ଵ ମହାଜନଠି, ଶିକ୍ଷିତ ସରକାର ଯାଢେ ସମସ୍ତେ 
ସେ ଗୋଶାଏ ବାରେ ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତ, ସମ୍ଭବବାୟ୍‌ ସମିତ ଏ ଛଷୟ୍ଟରେ 
ସରୁରି ଆଗି ଖୋଲ ଦେଇ ଭ୍ତର ଉପକାର କରର ।” 

ଚୈତନ୍ୟ ମାଝି ଆସି କନ୍ଦଳ “ଗଉ୍୍‌ଗ୍ବ ଦାଦ ୨ ମେନେଜର 
ବାରୁ ଡାକୁଚନ୍ତ ।” 

“ଆଉ୍‌ ଡାକ୍ଲରନ୍ତ କାହି, ସାହା ଭ କଚରରେ ଏଣିକି 
ଦ୍ଵବ | ହଉ୍‌ ଗ୍ଵଲ । ଆଉ୍‌ ସରୁ ଗଲେଣି ?”— ଗଉ୍‌ରା ଗର୍ରମଲା | 

× × xX × 

ଚୈରନ୍ଯ ମାଝି ସମିତର ଡାକୁଆ ଜମୋଦ ହୋଇଛୁ । 
ନଜେ କରକ ନେବା ଛଡ଼ା ବାରୁମାଚେନେ ଆସିଲେ ସଭ୍ଯମଭାନଙ୍କୁ 
ଡାକ ଆଣି ହାଜର କରାଇବା ଚାହାର କାମ । ସେଥୁଗାଇି ସେ 
ମଜ୍ଝ୍‌ ଭାଏ । ଗାଁରେ ଥବା ଜ ଥିବା ସଭ୍ଯଙ୍କର ଲମ୍ବା ଭାଲକା 
ଦେଇ କଏ କୁଣିଆ ସର, କିଏ କାଞ୍ଜି ଦ୍ରାଉସୃଟ କଏ ବା ବଦ୍ଯ 
ତରାଖକୁ ଯାଇଚ, ଆଉ୍‌ କଏ କାହିଁ ନଜ ସାଇ ମଧ ଗାଁ ଭ୍ଭରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିନୁ ନାହିଁ, ପୁଣି ବାଙ୍କ କେଉ୍ଵଜ୍ମାଜେ ଯାଇ ହାଜର 
ଦ୍ରେଲେଣି ସଭ୍ୁର୍‌ କଥା କହ୍ରରମ୍ଭ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧°୫ ] 


ଗୌଂ'ର୍ସଙ ବରଜକ୍ୁ କନ୍ରଲା, “ସ୍ତଇ, ଭୁମ୍ମେ ଯିବ ଲକ ୨” 

“ଦର୍‌ ଏବେ ର୍ଵଲ, ଗଲେ ମାଗ୍ଵ କଣ ? ରେବେ ଯାଇ 
ବ ଲଭ କଡ଼ାକର୍‌ ନାହିଁ । ଅମିନଗିର କରୁଥ୍ବଗ୍ଭା ବେଳେ ବଡ଼ୁଚ 
ଗା ଭୁଲ ଏଇ ସମାସ ସମି୍୍ତର୍‌ କାମ ହୁଁ ଦେଖିଚ । ଆଉ 
ଅଧ୍ବକା ଦେଖିବ କଣ !” 


ଗାଁ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ସମିତ୍ତ ଘର ଆର ଦହୋଇଛ, ସମିଭ 
ସତ୍ଦଯଙ୍କ ଗ୍ୃ୍ଦା ଆଡ୍‌ ମୂଲରେ । ସମିଭତର ସାଧାରଣ ସପ୍ତ ପୁଣି କମିଝି 
ବୈଠକ ଏଠାରେ ଦୁଏ । ବାରୁମାନେ ଷରଦର୍ଶନ କରବାକୁ 
ଆସିଲଲ ସେଇ ସର୍‌ ରହନ୍ତ । ସେଠାରେ ଅହମଞ୍ଚ ବରଜ୍‌ ସାଦା 
୭ଦେଖିଲ୍‌, ସେଥୁରେ ଏକାବେଳେ ଭାଃକା ଦୋଇପଡ଼ଲା । ସର 
ଭରନ୍ତୁ ମେନେଇର ବାରୁଙ୍କ ାଝି ଶୁଦ୍ଭଚୁ । ସମିତର୍‌ ସଭ୍ଯମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭ ସେଜ୍‌ ପ୍ଵଷ୍ଠାରେ ସେ ଚକ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତ, ଭାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ସୁଦ୍ଧା 
ସଭ୍ୟତ୍ଵତା ବୋଲ କଦବ ନାହୁଁ । ପୁଣି ସର୍‌ ବାହାରେ ଶଖଇଁଖଲଆ 
ଖର୍ଵରେ ଗ୍ଵରଜଣ ଲୋକ ହାଇ ସୋଡ଼ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ରଥାନ୍ତ । 

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବରଜୁ ଗଗ୍ଟରଲା, “କ ରେ, ଏ ଖର୍ର 
ଚାରେ ଏମିତ ଛୁଡ଼ା ଦେଇଚ କାନ୍ଦିଲ ୨” 

ଉତ୍ତର ହେଲା, “କଣ କରଦୁ › କପର ୫କା ଦେଇ ଗାରନୁ ।” 

“ କେରେ ବେଲ ଯାଏ ଇମିତ ଠିଆ ହେଇଥ୍ବବ ?” 

“ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ରସାବ ମୂକାବଲ ସରବ, ଦଆ ନଥଆା ସରବ, 
ଶେଷକୁ ସେରେଚବେଳଲେ ଦୁକ୍ଲମ ହବ ।” 

“ଦ଼ଲୁମ କର୍‌ବ କଏ ୨” 

ବାହାରେ ବରଜକ୍ୁ ଛଡ଼ା ଢୋଇ ଗପ କର୍ରୁଥ୍ବବାର ଦେଖି 
ଘର୍‌ ଭ୍୍‌ଭରକୁ ମ୍ଭେଚନେକର୍‌ ବାରୁ ଚାକୁ ଡାଳ ଘଠାଇଲେ୍‌ । 
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[ ୧୭] 


ଗ୍ର କଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ଭ୍୍ବରେ କେ“ସୁମାସ ଉଦ୍ଧତ ଦଆ ତଗ୍ବରେ 
ଝଡା ହୋଇ ସିଝ ଥିବାର ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖି, ସୁଣି ତାହାର 
କାରଣ ବୁଝି ସାର, ଗ୍ଵଇଭଳ କସି ମେଳନେକର ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗତ କଣବାକୁ ଗ୍ର ଗ୍ରର୍ଦ ଭା ଗୋଡ଼ ଦଦଂ୫ା ଦୁଆର୍‌ ମୁଡ଼ିରେ 
ଅଃଲ ଗଲ୍ଭ । ଭ୍‌ଭରକ୍ୁୁ ଜ ଣି ସେ ଗର୍ବର, “ଦଣ୍ଡବତ; 
ମେନେକର ବାର୍ଧ ! କାହିଁଳ ଉାକୁଚନ୍ତୁ ?” 
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ମେନେକର ବାର୍ତୁ ସରର ଦୁଆର ମୁହ ଅଡକୁ ବସିଥାନ୍ତ । 
ସତ୍ସର୍‌ ଅଗି ୫ଙ୍କାର ଚେଡେଗ୍ବହି । ପାଖରେ ସମିଚର ବନ୍ଧର 
ବସ୍ଥାନଧ । ସମିତର ସମ୍ପାଦକ ଓ ବ୍ୟାଙ୍କର ଜଣେ ଅରଦର୍ଶକ କର୍ନ 
ଶିରସ୍ତଥା ଖାଢାଷନ୍ଦ ଦେଖୁଥାନ୍ତ । ଭଚ୍ତରକୁ କୋଡ଼ଏ ପରଶ 
ସରକ ସଭ୍ଯ ନଚ୍ତାନ୍ସ ଅସଭ୍ଯ ଓ ଅପରଚ୍ଛଲ୍ନ ଗରଚ୍ଛଦ ପିନ 
ତ୍ମନ୍‌ତାନ୍‌ ବସିଥାନ୍ତ । ବରଜୁକ୍ ଦୁଆର ମ୍ଭଡ଼ିରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ରହଥବାର ଦେଖି ମେନେଜର ବାକ୍ୁ କନହ୍ଧଲେୁ “ତ୍ର ବଷ୍ପ୍ଟରେ 
ମୁଁ ସର୍ତ ଶୁଣିଛୁ, ଆସ ଭଚତରକୁ ।” 


“ନାହିଁ ବାରୁ୨ ଉତ୍ତରକୁ . ଯିବ କଣ-ରେବେ ଗୋଃଖାଏ 
କଥା ରଗ୍ଵରବାକ୍ୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଛୁ ।”—ବରଜ୍‌ କହଲା । 


“କଣ କଥା ୨” 


“କଥା କଣ ଲ—ଏଇ ସେ ଗ୍ଵରଜଣ ଲୋକ ଖର୍ବ ଜାତରେ 
ଠ୦ଆ ହୋଇ ସିଙଝ ଚନ୍ତ୍ତ ଏଥୁାଇି ଦାସ୍ବୀ କଏ ? କଜ୍ଵ୍‌ ଆଇନ 
ବଳରେ ଏପର ଦଣ୍ତ ଦ୍ଆସଯାଉ୍‌ର ୨” 


ଲୋକର ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭ ଦେଡି ମେଚନେକର ବାରୁ ଆଗ 
ଶଣ୍ଟାସ କର ପାରଲେ ନାହି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବରଜୁ 
ମୁଢିରୁ ଡଠାତ୍ଵ ଏଭଳ ଗ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଚବେ ବୋଲ ସେ ଜମାରୁ ଷ୍ତସଥୁର 
ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚହଲଗଲ୍‌ । ଗୋଖାଏ ଅତ ଅଷମ୍ଭାନକର 
କଡ୍ରା କଥା ଢାଙ୍କ ମୁଡଁରୁ ବାହାର ଅଡ଼୍‌ଥଲା । ଭେବେ ବରଜୁର 
ଆଖି ଦୂଇଖକୁ ଗୃଦ଼ି ରାଙ୍କ ଆତଟି ପୋ ହୋଇଗଲା । ଦଣ୍ଡେ କାଳ 
ନଚଜକ୍ସ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ନେଇ ସେ କହୁଲେ, “ଓ, ଏଇ କଥା ଗଗ୍ଵରୁଚ୍ଥ ?” 
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[ ୧୧୯ ] 


ଏଥମ୍ଭାଲଚି ତାସ୍ବୀ ମେମମାଜଜେ ନଚକେ । ଆଉ ସେଡ୍୍‌ * ଆଇନ 
କଥା ଜାଶିବାକୁ ଗହିଁ ¬ଅଡ଼ିବହି ଧଡ଼ବାର୍ୁୁ୍ ସାଧାରଣ ସସ୍ତର 
ପ୍ତସ୍ଥାବା !” 


ଧଡ଼ ବାର 6ିର୍‌ଫ ଧଡ଼ଆ ମହାଷ୍ତାନଙ୍କ ଭେଦା ସତକୁ ସଉ 
ଏମିତ ଧଡ଼ଆ ସେ, ମୋଝା ଖଦଡ ଜାମା ଖଣ୍ତେ ପିନ୍ଧ ଚେହେରା 
ଟିଲକ ସୋଡ଼ାଇନାକୁ ସେମିଞ୍ତ ସେ ଚେଷ୍କା କର୍ଧଚନ୍ତ । ମାଝିକ୍‌ 
ଫେଲ୍‌ ଦୋଇ ଯେଚରଚବେଲେ ସେ ଗ୍ଵକଗ୍ବ ଖୋଜଲେ, ସେରେ 
ବେଲେ ନକର ଚେହେଗ୍ବ ଓ ନଜ ବଦ୍ଯାକୁ ଗଦି ରୁଦଝ୍ିଲୌସ 
କୌଣସି ସରଙ୍କାସ୍ବ ଛତସ୍ତଗ ତାଙ୍କୁ ଲାଭର ସୁର୍ତା ଗ୍ରହଣ କରବାକୁ 
ସୀନ ହେବ ନାହି । ରେଣୁ ଏନ୍ଦ ଅଧା ସରକାସୀ ରୃଲଗ୍ବ ଖଣ୍ଡ 
ତାଇ ରାଙ୍କର ପୂର୍ଵ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଥୁଲା । ବେଙ୍କ ଦରମା ଓ ଗସ୍ତ 
ଚର୍ଚା ତାଙ୍କ ଚଷରେ ସବଥ ଦୋଲ ସେ ସରୁବେଳେ 
ସ୍ତଦୁଥତଲ । କ୫ଳ କଲ୍ଭଲର କୌଣମ୍ି ଗାଁ ମଝ୍ବିରେ ବୋଝରିଆ 
ମତରେ ନକର ବାକ୍ସ ଚଣା ଥୋଇ, ଷଛର ଧଏଡ଼ବାରୁ 
ଚ୍ରଲବାବେଳେ କେଦ୍ର ଝାଁଳେକ କଲକଚାଫେରତ୍ଭୀ ବୋଲ 
ତାଙ୍କୁ ବଗ୍ଵର କର ସେଠାର ଝବର ଗ୍ଟେର୍‌3 । ଭରେ ଚାଙ୍କର 

ଆଦୌ! ମାନଦ୍ରାନ୍ନ ଡେଉ୍‌ ନ ଥଲ i 


ଧଡ଼ବାକୁ ଡ଼ୈଲେ, ଗସ୍ରାବଵଝିରେ ଲେଖାଅଛି, ‘ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ଚାରଖରେ ସଦ୍ଦ କେହ୍ର କସ୍ତି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ନ ଟାରେ, ସମସ୍ତେ 
ସେର ଘ୍ରର୍‌ କରେ ସେଦ୍ରୟର ଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍କୁ ଦଆମିବ ।” 


“ଏଠି ସେତେ ଗୁଡ଼ଏ ସଭ୍ଯ ବସିରନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏ 
ସ୍ତପ୍ତାବଚରେ ଦସ୍ତ ଖଭ ଦେଇରନ୍ତୁ । ଏବେ ଭୁଝିଲ ୪ ମେଚନକର 
ଵା କନ୍ଧଲେ । 
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[ ୧୧° ] 


“ରେବେ ସାଧାରଣ ସଭ୍ତ୍ର ସେ ଘଭ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯାହା ଇଚ୍କା ଦଣ୍ଡ 
ଦେଇଘାରେ, ସେ କଥା ସମିଭ ଆଇନର୍‌ କ୍‌ ଦଫାରେ ଅନ୍ଧୁ ?” 


ଏଥର ମେଝେଜର ବାରୁ ଆଉ୍‌ ନଜକ୍କ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ନ ଗାର 
କଦ୍ରଲେ, “ଏ ସର୍ତ କଥା ତୁମେ ଗର୍ଵରବାକୁ କଏ ୨” 


ବରଜ୍‌ ପଧାନ ଷୃଝଂର କହଲା “ମୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ଗାଜ୍୍‌ଲ ଲକ ସେ ଲକ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ଭି୍ତର୍ୁ କାଣି କଉଡ଼ାଏ 
ଧାତ୍ରର୍‌ ନାହିଁ । ମଁ ବଗ୍ଵଦର୍‌ ଶୁଣି ଆସୁଚ, ସମିତ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ସଦ୍ଧ ରକମର ଉନ୍ନତ, ଉ୍ଭକାର ସୁବଧା କର ଦବାକୁ ବାହାରର । 
ରେବେର ସର୍ମୁଠାରେ ଠିକ୍‌ ଲିଖା କଥା ଦେଖୁର । ସେଥୁଗାଇଁ 
ଆତଣଙ୍କ ପର କଣେ ବଡ଼ ବାରୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଅସଲ କଥାଖା ରୁଝି ବାକୁ 
ଯାହା ଗର୍ଵର୍ଧଥଲ ।” 


ମେନେକର ବାଭ୍ଧୁଙ୍କ ନ୍ୋଧ ସପ୍ତମଭକୁୁ ଉଠିଗଲା ମୁ 
ଜାଣେ, ଚ୍ମମେେ ଗୌରାଙ ଶେଣ ଭାଇଁ କନ୍ଦବାକୁ ଆସିଛ୍ଥ । ଏମିଲତ 
କଥାବାଣ୍ଡି କର୍‌ ଚ୍ଛମେ ତ୍ତାକୁ ରଖିତାରବ ଅରା ୨? ଜାଣ, ଖାଲ 
ନଚ୍ତା କଣ୍ଡସ, ମହନା ମାଝିଙ୍କ ଗାଇଁ ଜକୁଡେ, ସମ୍ଭିକ୍ତର ହଁସରୁ ୫ଙ୍କା 
ଷାଇଁ ମଧ୍ୟ ଗୌ'ରା ଦାୟୀ । ସମ୍ଭିତର ମୂଲ ମାଉତ ହେଉଚୁ, ସମସ୍ତେ 
ସ୍ତତଡ଼ାକଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ପ୍ରତ୍ରୋବକେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଲି ଦାସୀ । ଆଟେ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ଏକା ଗୌାଠାରୁ ବେଙ୍କର ସର୍ଧୁ ୫ଙ୍କା ନଲ୍ଲମ ନ୍ରୋକ୍‌ କର 
ଆଦାସ୍ଡ କରନେରୁ ।” 


ବରଜୁ ପଧାନ ମୂ ରୁକ ହସି କନ୍ରଳ୍ “ଏବକ କଥା ଭ 
ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ଲୋଡ଼ୁଥିଲ, ମେଚଜେଜର ବାକୁ ! ଚା” ¡ହେଲେ ]ଏ 
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[ ୧୧୧ ] 


ଯେ ସମି, ଲୋକଶିକ୍ଷା ନକ ଗୋଡ଼ରେ ଜେ ଚୁଡ଼ା ହେବା, 
ମଦ୍ରାଜକନଠାରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଉ୍‌ଦ୍ଧାରବା, ଗ୍ୃ୍ଷୀ ମୂଲଆଙ୍କ ଉନ୍ତତତ 
କରବା, ସଚୀ ଦେବା, ସାଇ ଚଡ଼ଶା କୁ ସାହାସ ଦବା ସରୁ ଖାଲ 
ବାହାର ଦେଖାଣି । ଷଞ୍ଚାୟୁର, ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ର ଖାଲ କାଗଜୟନ 
ଦୋରସ୍ତ ରଖିବା ପାଇଁ । ମୂଳ କଥାଝି ଡ଼ତ୍ର ଧମା, ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ବଳକା ୫ଙ୍କା ବେଙ୍କ ଜରିଆରେ ଲୋକଙ୍କ ଭରେ କରଜ ଲାଗୁର, 
ଅଉ୍‌ ଚାଙ୍କର୍‌ ଦଲାଲସ୍ତ୍ତବେ ଆଉଣମ୍ଭାନେ ସେ ୫ଙ୍କାହି ଅସୁଲ କର 
ସେମ୍ଭାନ ଙ୍କର ଆଉ୍‌ ନକ ନଜର ଉପକାର କରବ୍ାରେ ଲଗିରନ୍ତ ।” 


ମେଜେଜର୍‌ ବାଭୁ ବରଜୁକ୍ଧ ନ ଗଡ଼ି ଗୌରଙ୍ଂକୁ 
୭ର୍ବରରଲେ, “ତୁ କଣ ଏ ଲୋକକୁ ମୋରେ ଅପମାନ ଦେଦାଗଇି 
ଡାଳ ଆଣିରୁ ? କନ୍ଧ ଜାଣିଥ, ଏହାର ସ୍ତଚଫଳ ନ ଦେଇ ମୁଁ 
ଘ୍ଥଦବ ନାହିଁ !” ତାହା ଗରେ ବରଜ୍‌କ୍ କହ୍ରଲେ, “ବଡୃତ୍ତ 
ଉ୍‌ତବଦେଶ ଚ୍ୁମେ ଦେଇ ସାରଲଣି । ଏଷ୍ତଣି ବ୍ରଦାପ୍ ଡ଼ୁଅ ।” 


ବରଜୁ ଦେଖିଲା, ସେଠାରେ ବେଶି ସମ୍ଭପ୍ୃ ରହ୍ଧଲେ କ୍ଷତତ 
ଛଡ଼ା ଲାଭ ନାହି । ସେ ଗଉ୍୍‌ଘକ୍କୁ ସେନ ବାହାରଗଲା । 


ସେ ଦ୍ଦନ ସାଧାରଣ ସ୍ତର ରୁମ୍ବକ ବହୁରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଷଏ 
ଲମ୍ବା ପ୍ରସ୍ତାଵ ଲେଖାଗଲ୍‌ । ମେନକର୍‌ ବାରୁ ଉ୍ାକୁଥାନ୍ତ ଓ 
ସମ୍ପାଦକ ଲେଖୁଥାନ୍ତ । ଅଥର ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ର ପସାହାଙ୍କର, 
ସମ୍ଭିତ୍ତର୍‌ ସେନ୍ଦସ ସର୍ଧ୍‌ ସଭ୍ଯ ଜମ୍ଚା ଡୋଇଥ୍ୂଲେ ବ କାହାର ରୁଣ୍ଡ 
ଫିଝ୍‌ ନଥାଏ । ଉ୍ଗାପୃ କଣ ? ଲୋକଙ୍କୁ ଭ ସାଧାରଣ ସ୍ତ କର 
ନଜ କଥା ନକେ କୁଝିଵାକୁ କ୍ଷମତା ମିଳଲ୍ବ । ସେମ୍ମାନଜେ ଅଷ 
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[ ୧୧୬୨ ] 


ଯେବେ ` ରାହା ବଧ୍ଵନତେ କର ନଜ ଥରରେ, ମେନେକର ବାଦ୍ୁ 
ବା କର୍ବନ୍ତ ବାରୁ ଭାଙ୍କୁ ବଭାଇ ନ ଦେଲେ ରଲବ କେମିଲ୍ତ ? 


. ଆଉ୍‌ କେରେଗୋହି ମାମୁଲ ଗ୍ରସ୍ଥାବ ଭ୍‌ଚ୍ରେ ମେଜେଜର 
ବାର୍ୁଙ୍କ ଡାଲବା ଅନ୍ତୁସାରେ ସମିଛର ସମ୍ପାଦକ ଲେଖିଲେ, 
“ଦରସୁର ସମିଭର ଏବ୍ର ସାଧାରଣ ସପ୍ତ ଘ୍ରର କରୁଅଛନ୍ତ କ, 
ଗୌର ଶେଣ ଜାକ ଜଣେ ସଭ୍ଯ ବରଜ ଧୋନ ଜାମକ 
ଜାହାର କଣେ ସ୍ତୀତ୍ତ ବନ୍ଧକୁ ସମିତର ଆଉ ସରୁ ସଭ୍ଯଙ୍କର ବଜା 
ଅନ୍ତୁମଚରେ ଅଦ୍ଯ ସାଧାରଣ ସସ୍ତପ୍ଥଳକୁ ଆଣି, ଭାହା ନାଚରେ 
୫ଗ୍ରୀକାର ହୋଇଥବା କାରଣ ସମପ୍ରଙ୍କୁ ଅ୍ମ୍ମାନ ଦେଇଅୁ । 
ନଜେ ମେନେଜର ବାରୁ ଓ କର୍ନ ବାରୁ ଏହାର ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତ । 
ସମିତର ଲତ୍ମ୍ଭ ବାହାର କାମ କରୁ ବାରୁ ରୋ ରାଟ ଶେଣକ୍ସ ସଙ୍ଗ 
ସମ୍ମଭଡମେ ୫୫୯ ( ଷାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା ) କରମାନା କର୍ଵଗଲ୍‌ । ଏନ 
ଜରମ୍ଭାଜା ୫ଙ୍କା ସହରର ଗୌ'ର୍ାଙ୍ଗ ଶେଣଠାରୁ ଡଗ୍ରୀଜାର ବାବୁ 
ସରୁ ତାଉ୍‌ଣା ଯଥାର୍ଶାସ୍ତ୍ ଆଦାସ୍ଟ ଢୋଇ ଚାହ୍ାକୁ ସମ୍ଭିତରୁ ରଡ଼ 
ଦ୍ଦଆସିବାର ଘ୍ରିର ହେଲ୍ମ ।” 


ଏନ୍ତ ତସ୍ତାବ ଆଉ୍‌ସର୍ଧୁ ସ୍ତସ୍ତାବ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଶୁଣାଇ 
ଦ୍ଦଆଗଲା । କଏ ଶୁଣିଲେ, କଏ -ନ ଶୁଣିଲେ, କଏ ବୁଝିଲେ, କଏ 
ବା ଜ ଭ୍ୁଝିଲେଃ କେହ ଜଣେ ରୁଣ୍ଡ ଫିଃାଇଲେ ନାହଁ । ସମିତ ଜା 
ସ୍ମିତ, ସସ୍ତ୍ର ଜା ସତ୍ତ ! ସେଥ୍ବରେ କାହାର ଯାଏ କେରେ, ଆସେ 
ଗକେଭେ ୨ ସମସ୍ତେ ତ୍ତ ଧାରୁଆ; କଥା ଅତୁ କାହା ମୁର୍ଦରେ ସେ 
କନହ୍ରବ ? ୫ଙ୍କା ଗୁଝି ନ ପାରବାସାଝକେ ଯାହା ସେରେବେଲେ 
ଝଲେଖାଘଡ଼ା ଦେଉ୍‌ଛ୍ ସେଥିରେ କେହ ଭଣ୍ଡ ନ ଫିଖାଇଲେ ଗଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ em ] 


ରଥାପି ନନ୍ବମି ଅନ୍ତୁସାରେ ସମଭିତର ସରୁ ସଭ୍ଯଙ୍କୁ ଏହ 
ସ୍ଥାବ ରଳେ ଦସ୍ତଖର ଝିଷରଭ୍ତ ଦେବାକୁ ହେଲା । ସେ 
ବତ୍ତପ୍ଟରେ ମଧ ସେମାନେ ଆରତ୍ତି କଲେ ନାହୁଁ । କାରଣ 
ସମ୍ଭି୍ତଚର ଜା। ଲେଖାଇବା ଦକ୍ୃ କେରେ କାହାଣ ଦସ୍ତଖର, 
ଝିରେଭ୍ର ସେମାନେ ଦେଇ ସାରରଲ୍‌ଶି । ଏବେ ଭ୍ ସେ ସବୁର 
ମୂଳା ମାଝି ଗୋଡ଼ ପର ହୋଇ ଅଡ଼ର । 


ଲେଉ୍‌ଝିବା ବାରେ ବରଜୁ ଚରୁ ଶୁଣିଲା, “ନମସ୍ତାର 
ଷଧାଚେ !” ସେ “ଦଷ୍ରବର', “6ିଲଲ? ଶ୍ୃଣିଛୁ । “ଜମସ୍ତ୍ରାର୫ା 
ତାକୁ ନଆ ଣୁଣାଗଲଞ । 


ଗଦି ଦେଖିଲା, କପ୍ଟକ୍ୃଷ୍ଣ ବାରୁ ହସି ଦ୍ରସି ଅସୁଚନ୍ତ । 
“ଏଣିଲ କ୍ଲଆ୨ଡ଼ ବାହାର ଆସିଥୁଲେ ?”—ଜସ୍ବବାରୁ ପର୍ବରେ । 
ବରଜ୍‌ଠାରୁ ସର୍ତ କଥା ଶୁଣି ସାର ସୃଣି କଦ୍ରଲେ, “ଆପଣ ଝିଲଏ 
ରାଗିରରଲେ ରା ? ଭେଚବ ଏହ ସମବାୟ ରଘ୍ତଗଃ। ଦେଲା ଅଧା 
ସରକାର୍‌ । ବେଙ୍କ ବାରୁଜାନେ କେନ୍ଦ ସରକାର୍‌ କର୍ମଗ୍ବଝ୍ବୀ ନୁହ୍ତ । 
ସୁଣି ସେଜ୍‌ ୫ଙ୍କାଖା ବାଦନ ଲାଗୁଅଛ୍ ଭାହା ଦବ ସରକାସ୍‌ ନ୍ତୁହେ । 
ଆମ୍ମର୍‌ ଦେଣ ଲୋକଙ୍କର ୫ଙ୍କା । ଆମ ୫ଙ୍କା ଆର୍‌ ଲୋକେ ସେତେ 
ଭଲରୁଗେ କାରବାର କର ନ ପାରିବେ ଭ୍େବେେ ଆଉ୍‌ ଦୋଷିବା 
କାହାକ୍ସ ?” 


“ଭାହା ବୋଲ ଆମର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଏଭଳ ବ୍ଯବଦ୍ରାର 
କରବା କଣ ଠିକ୍‌ ୨?” —ବରଜ୍‌ ପଚୃରଲା 


“କଦାପି ନ୍ଵଚଦେ । ତେବେ ନିଲୋରନ ବାଦ୍ୁଙକୁ ଆପଣ 
ବୋଧେ ଜାଣନ୍ତନ । ମୁ ଭାଙ୍କୁ ଡ଼ିଲା ଦନ୍ତ ଜାଣେ । ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
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ବୋଡ଼ିଂରେ ଥଲ୍‌ । ମୋର ଗୋଞାଏ କ୍ଲାସ ଉ୍‌ଷଚରେ ସେ ପଡ଼ୁ 
ଥିଲେ । ଶୁବୁ ସ୍ଵଦେଶଭକ୍ତ । ୧୯୨° ମସିଡ଼ାରେ ମଦ୍ରକ୍ମଦ ଆଲ୍‌ 
ଯେରେବେଲେ ଟ୍ରସତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡାକଦେଲେ ସେ, ସେ ବର୍ଷ ସେ 
ପଟ୍ବ୍ଷା ଦେବେ ଭାଙ୍କ କାଳରେ ୧୯୬୧ ମସିହା ଲେଖା ଦୋଇ 
ରହିବ, ସେଚ୍େବେଲେ ଆମ୍ଭେ କେଚେ ଜକଣ ଷସ୍କ୍ଷା ନ ଦେଇ 
ବାଦ୍ରାର ଅସିଲ । ନିଲଲେଚନ ବାଭ୍ଗୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ଷଟ୍‌କ୍ଷା ଦେଇ ଶାଶୁ କଲେ । ଚାଷରେ ବେଙ୍କ ମେଜନେକର୍‌ 
ହୋଇଚନ୍ତ । ଆଣ ସାହା କହୁଛନ୍ତ, ଭାଙ୍କଠାରୁ ଦ୍ଦ ସେଇ କଥା 
ଥରେ ଶୁଣିଥ୍ବଲ । ସେ ଦୁଃଖ କର୍‌ କଡ଼ୁଥ୍ୁଲେ, ଶଡ ଶହ ବର୍ଷ 
ଧର୍‌ ଆମ୍ଭ ଲୋକଙ୍କର ଏମିତ ଅଭ୍ଯାସ ଦ୍ରୋଇ ସାଇଛୁ ସେ, 
ଅଇସାଝ?ିଏ ଧାର ନେଲେ ଭଲରେ ସେଉକ ଫେରେଇ ଦେବେ 
ନାନି ।” 


ବରଜ କନ୍ରଲା, “ସେ କଥା ସ୍ତ ସେ ବାରୁ, ଭଲରେ କଏ 
କରଜ କରେ କ ୨ ପୁଣି ଭଲରେ ଥଲେ କଣ ଲୋକ କରଜ ଜ 
ଶୁଝି ଦଣ୍ତ ଫଜତ୍ତ ସହେ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ସିଜା ଅସ୍ତବରୁ, ବାରୁ ¦!” 


୬ ଜୁଢେ କଣ । ମାନ ନିଲ୍ଲେଚନ ବାରୁ ମନ ଲକ 
ସୁଦନ୍ତ ।” 


“ମଁ କଣ ଚାଙ୍କୁ ମଦ ବୋଲ କହୃର କ ? ପୂଣି ର ଅର୍ଜନ 
ବାରୁଙ୍କ ବାଗା ଦପ୍ଟାନଧ୍ୟ ବାରୁ ଆସି ଏ ଗାଁରେ ସମି ଗଢ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କଣ ମନ୍ଦ ଲେକ ? ସେରେ ଯାହା ଦେଲେ 
ଇଲେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡା ସଣ୍ଟୀ ଉ୍‌ଦୁଡ୍‌ଦଆ ଖରାରେ ଛଡ଼ା କରେଇ 
ରଖିବାକୁ ମରେ କାନକ ଜମ୍ଭାର୍ୁ ଭଲ ଲଗୁନ । ଏଥୁଷାଇଁ 
ଆମେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଦୋର୍ା୍‌ ସେକଥା ମୁଁ କଣ ରୁଖୁନ କର । 
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ଭେଚବେ ପାଠଷଡ଼ୁଆ ଅଉ୍‌ ମୂର୍ଝଙ୍କ ଭ୍‌ଭଚରେ ଭ ଫରକ ରଦହ୍ରବା 
ଲୋଡ଼ା ।” ଗଗ ଆଉ୍‌ ଦୃଣାରେ ଚାର ଆଖି ଦୂଇଖ ଜଲି 
ଉଠିଲା ! 


' ଜୟକୃଷ୍ଣ କନ୍ଧରଲ, “ଆହୁର ଗୋଶାଏ କଥା ମଧ ଆମକୁ 
ବର୍ଵର୍‌ବାକୁ ହେବ, ରୁଝିଲ ପଧାନେ ? ବାଲେଶ୍ଵର ବେଙ୍କରେ 
ମୋର୍‌ ଜଣେ ପିଜ୍‌ସୀସୁଅ ସ୍ତଇ କାମ କରନ୍ତ । ଭଲ ଆଦ୍ଦାପ୍ୃ 
ଅସୁଲ କରୁଥିବାରୁ ଚାଙ୍କର ଅନ୍ଯ କର୍ମଗ୍ବଗ୍ବଙ୍କଠାରୁ ବେଣି ସଜା 
ଅଛୁ । ସେଥୁାଇଁ ତାଙ୍କ ଦରମା ଛି ବଢ଼େଇ ଦଆସାଇଛୁ । 
ସେ କହନ୍ତି ଆଦାପ୍ଡ୍‌ ବେଲେ ଆଗିଦ୍ଧକା ମାଡ଼ ରଚଡ଼େଇବ 
ଦରକାର | ମାଡ ବେଡ୍‌ ସା, ମାଡ଼ ନଜ ଗାଇରଲେ୍‌ ମଲ ମଉସା ! 
ମାଡ଼ ନ ଦେଲେ କ କାହ୍ରାର ାଖରୁ ଗଇସା ବାହାରେ ?” 


ଚମ୍ଭଳ ପଡ଼ ବରଜୁ ପର୍ବରଲା, “କଣ କହୁଛନ୍ତ ବାରୁ ?” 


“ଫୁ କନ୍ଧ ନାହିଁ, ଗଧାନେ ! ଏହ୍ରା ମୋର ଫିଉ୍ସୀସୁଅ 
ଘ୍ତଇଙ୍କ କଥା । ସରକାର ସେଜ୍‌ ଗାଦ ର୍ଣ ମଞ୍ଚର କରନ୍ତି, 
ଚାହା ଆଦାୟ କଲ୍ଭବେଳେ କ୍କଲୁଆଡ଼େ ସୈନ୍ଯ ଫଉ୍‌କଙ୍କୁ ବନ୍‌ କ 
କାଳରେ ପଳେଇ ଆସିବାକ୍ଲ ଦୃଏ ।” 


“ବେଙ୍କ ଗଗ୍ଵ ସରକାଗ୍ଵ ଜ୍କୁହ ଆମ ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ 
କାର୍‌ବାର ?” 


କ୍ଟକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ମୋର ସେଇ ପିଉ୍‌ସାସୁଅ ଭ୍ତଇଙ୍ଗ 
ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ମଲ ରେଚେଇ ଦେଇଥୁଲ ! ସେ କବାବ୍‌ ଦେଲେ, 
ଃଙ୍କା ଅସୁଲ ପାଲି ଯେଜ୍ଵ୍‌ ମାଡ଼ ଫଜ୍ତ ଦଆସାଏ, ସେ ଖାଲ 
ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଘକାର ସକାଶ । ଡାକ୍ୁର୍‌ ସଯେମି୍୍ତ ଗ୍ଵେଗୀର ଉପକାର 
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ଷାଇି ଚାକ୍ସ୍‌ କଲବଲ କର ଘା ବଥ କାଃଃନ୍ତ ! ରାହା ଜ ହେଲେ ର 
କରଜ ସୁଧରେ ଚୁଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ସରବାଡ଼ ନଲ୍‌ମ ଯାଂଲ୍ା ! 
ଦଣ୍ତକେ ସରଧ ଦାଣ୍ଡର ଭକାଗ ଦୁଅନ୍ତେ ।” 


“ଉକାର ପାଲି ୨ ଭେବେ ତ ସେତେ ଲ୍ଳେକ ବଳକା 
ପଇସା ସଞ୍ଚ ବେଉ୍୍‌ ସାରେ ଖଖାଉ୍‌ଛନ୍ତର ସମସ୍ତେ ଆମର ଉପକାର ! 
ବଂ ଦେଶୀ ଲୋକ. ଆମ୍ତି ଆମ ଉପକାର ପାଇଁ ଆତ୍ମକୁ ଶାସନ 
କରୁଥିବାର ସେ ଥୋକାଏ କଦ ନ୍ତୟ ସେଥୁରେ ଆଉ୍‌ ଗଲଞ୍ତ ରହଲା 
କେଉ୍ଵଠି ୨ ସେରେ କାର୍ଧଲ ୫ଙ୍କାଚକ ୫ଙ୍କାଏ ସୁଧ ରଡ଼ କରକ 
ଲଗାନ୍ତ, ସୁଣି ଆଦା ବେଳେ ଠେଙ୍ଗା ଧର୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କରି 
ବସନ୍ତ ଯେ ଆଉ ଉଠନ୍ତ ନାହିଁ ସେମାନେ ତେବେ ଅମ 
ଉତ୍ତକାର କରୁ ନାହାନ୍ତ କ ?” 


ଜପ୍ଟକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତ ଶୁଣି ଆଜ କେତେ ବର୍ଦ ଷର ବରଜୁର 
ବାଷତ ଶାମ ଷଧାନ ଢାଡ଼ାର ମନ ଷଡ଼ଗଲା । ମନେ ପଡ଼ଗଲା, ନକ 
ଦରଭରଭର ମାଝିପିଶ୍ରା ଭଲେ ଛଡ଼ା ହେଇ ଅମିନ ଗୃକଗ ଗରୁଡ଼ବ 
ନାହଁ ବୋଲ ବାସ ସାଥରେ ସେ ସେଉ୍‌ଁ୍‌ ଭକ କରୁଥୁଲ୍ଭ ଆକ 
ଜପ୍ଟକ୍ମ୍ପ ଭା” ପାଖରେ ସେହ୍ରଭଳ ଉର୍କ କରୁଛନ୍ତର । ସେନ୍ଦସଦନ ଅର 
ଆକ ବି ତ୍ରାହାର ଆତିଯୋଡ଼ାକ ବାରେ ଗୂର ଉଳ୍୍ତଲ ଦେଲ, 
୦ ଦୁଇଶ ଥର ଉଠିଲା । 


“ଆଣ କହନ୍ତି, ଏସରୁ ଆମର ଉ୍‌ତଷ୍ତକାଗ୍ବ ୨ କଏ ତେବେ 
ଆମ ଉ୍‌ପତକାଟ୍‌ ଜୁଡ, କଡନ୍ତୁ ବାରୁ ? ପୁଲିସ) ଅମଲା, ଓକଲ, 
ହ୍ରାଇମ, ପୁଣି ସଦ୍ଭ ଉପରେ ଇଂର୍ଵଜୀ ସରକାର, କଏ ନ୍ତୁଡଁ ୨ 
କାନ୍ଦିକ ରେବେ ଆଣ ଗଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଲେ ? କାହ୍ିକ ଏ ମୋଖ 
ଖଦ୍ଦ ପିନ୍ଧ ଗାଁ ଗାଁ ସର ଘର ଦୁଲୁଚନ୍ତ ୨ ଖାଲ କଣ ଏଇ 
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ଉଷ୍ତକାର୍ବଙ୍କୁ ସରୁରି ଆଗରେ ଚଭ୍ରା ପରରପ୍ତ କରେଇ ଦବାକୁ ? 
ମୁଁ ୭ ଦ୍ଦନେ ବନୋବସ୍ତ ଅମିନ ଦୋଇ ଉପକାର କରୁଥଲ 
କେଭେ ଲୋକଙ୍କର । ଏମମାଟନେ ଅଉ ଅଧ୍ବକା କଣ କରୁଚନ୍ତ କହନ୍ତୁ 
ଦେଖି ? କହନ୍ତୁ, ଭୁଜ ଡ଼େଲେ କାହଁଲ ?” 


କଣ କନ୍ଦବାକୁ ଯାଇ ଜୟକୃଷ୍ଣ ଆଉ କନ୍ଧ ାରଲେ ନାହିଁ । 
ତ୍ରୁମୀ ଡ଼େଲେ । ଏନ୍ସ ଅଶିକ୍ଷିତ ଗାଜ୍ଵଲ ଲୋକଝିର ନେଡେରା ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ଆଖି ରଲକ୍ସ ଦୋଇଗଲା । ହରପୁର ଗାଁରେ ବରକୁ ହେଉ 
ଉତ୍ତାସ୍ଟରେ ଗୋରୁ କାଇଦା କରଥୁଲା, ଜୟ୍ଟକ୍ଷ୍ଣ ଚାଡା ଶୁଵିଇନ୍ତ | 
ଆଳ ତାହାର ରେହେଗ୍୍‌ ଦେଖି ଚାଙ୍କୁ ବୋଧ ହେଲ୍ନୟ ଖାଲ ଗୋରୁ 
କାହିଁକ, ମଶିଷ କାଇଦା କର୍‌ବା ମଧ୍ୟ ଲୋେକଶା ପକ୍ଷରେ ଆଚଦୋ 
କଠିଣ ନ୍ଲୁଦେ । 
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ଦାର୍ରିୟ ପାଛୁଆ, ଦଡ଼, କୁଞ୍ଚା ଘେରେ ମେଉ୍୍‌ଠି ଥଲା ସଦ୍ଧ 
କାଢ଼ି ଆଣି ଚାଡା ଉତରରେ ହାରବୋଉ୍‌ ଠାଆ ଠାଆ କର ଦ୍ାଃ 
ସଉ୍୍‌ଦାରକ ସଜାଡ଼ ରଖିଲା । ଭନ୍ି ଆରଦନ ଗ୍ଟର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସାଇ- 
ପଡ଼ଶା ଦିଅ ମାଇଗେ ଆସି ଯୁଝିଗରଲ୍‌ । ଲଏ ବସିଲା ମମ୍ଚଲା କୁଟି, 
ଲଏ ବର ରଗଡ଼ୁ, କଏ ହଳସା ବା?ି, ଆଉ କଏ ମୁଗ ବୁଡ଼ । 
କାଚ ଖଡ଼୍‌ର ଝଣଝଣ ଖଡ଼ଖଡ୍ର ଶବ୍ଦ ମିଶି ଘରଯାକ ଚହଳ ତଡ଼ଥୁଲ । 
ଦରାଘ୍‌ବୋଉ୍‌ ନଜେ ଗୋଃଏ ହାଣ୍ରି ଭ୍ତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ବଶ ରର 
ଧର ଫେଣେଇ ବସିଲା । ଛରଣା ଗାର ହେଲେ କଣ ଦ୍ରେବ, 
ଦ଼ାର୍‌ବୋଉ୍‌ ସେମିତତ ମେଳାପର ମଣିଷ, ସେମିଭତ ବଡ଼ ସହଳ ସଉଙ୍କି 
ଆପଣାର କରପକାଏ । ହରସୁରକୁ କେଚ୍କୁଖା ଦନ ହେଲା ଆସି ସେ 
କାହାକୁ ଅଗା, କାହାକୁ ମାଉ୍‌ସୀ, କାହାକୁ ବଉ୍ଲ କର ସାରଲାଣି । 


ବାଁ ଡ଼ାରରର୍‌ ହାଣ୍ରି ଫନ୍ଦାକୁ ଧର୍‌ ହାଗ୍ରଚବାଉ୍‌ ଡ଼ାହାଣ 
ଦଡ଼୍ାଇରେ ଛର୍‌ ଫେଣେଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେଥର ସଙ୍ଗେ 
ଭାହାର କଥାଗୁଡ଼କ ଫେଣେଇଲା ପର ଫୁଲ ଉ୍‌ଠ୍ଥଆାଏ—“ କାହାକୁ 
କନ୍ଧଦ ଲୋ ଅଠା, କାହାର ସିନା ବଡ଼କାଇ ଅଲ୍ତୁକ୍ଲ ଗନ୍ଦର୍‌ (ଦନ 
ଆଗରୁ ଦଡୃଏ, ଆମର କାଲ ବାହା, ଆକ ବଡ଼କାଇ ଅଜ୍ତ୍‌କ୍ଳ ।” 


ଦୁଖୀଅସା ହସିଷକେଇ କଦ୍ରଳ, “ଢେଲା ଏବେ । ଦୋଡ଼ 
ବାହାତାଇଁ କଏ ଏଚେ ଖୁଷ୍ଟଚୁ ମ ।” ଦୂର୍ଗାଅଗା ଗୋଷାଏ ଗୋଡର 
ଚକଷ୍ତାଖରେ କାକ ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥାଏ । 
ଚକସାମମଖ। ଧର୍‌ ଝୁଲଙଝ୍ବଲ ବର ରଗଡ଼ବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଚକ 
ଭତର୍ୁ ବରଫାଳ ଖସିଲ୍ାଭଳ ଭାଡାର ଦାନ୍ତ ମଝ୍ରିରୁ କଥାଗୁଡ଼ା 
ବାହାର ଆସୁଥାଏ । ଦାନ୍ଧ ରପି କଥା କନ୍ୁବା ଚାହାର ଅଭ୍ଯାସ । 
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“ଅଗ ଘୋଡ଼ାର ବାଙ୍ ଖଙ୍କ ମତା ହତ୍ତର । ଗୌର ପୁଅକୁ ଭମେ 
ପୁଣି ହାରକୁ ଦଂଡାଇ କର ଘାରଲ, ସେ କଥା କଡ଼ । ଅଦା, ସୃନା 
ଘର ଦଣ୍ତକେ ରୁନା ହେଇଗଲା ଲେ । ସେଇଦନ୍ତୁ ଏଣିକ 
ଆସିବାକୁ ଆଡ୍‌ ତ ଗୋଡ଼ ଚଳେ ନାହ । ଦବାରପ୫ ଗାଡ଼ଆଲ୍କୁ 
ଗାଧୋଇ ଆଇଲେ ତ ମୋରେ ରଞ୍ଚଳୀଚବୋଉ୍‌ ମୁହ ଦଶିଯାଏ ।” 
ଦ଼ଳସ୍ବବ୫ା ବନ୍ଦ କର ସଲ ମାଉ୍‌ସୀ କନ୍ଦ ଲା, “ରଳ୍ଚଲୀବୋଉ୍‌ 
କଥା କାଦିକ ଚଡ଼ଛୁ ଭଲା ! ସେମିଭ ମଣିଷ୍ଠଶାଏ ଭମେ ଏ ଣ୍ଡ 
ମଣ୍ତଲରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ କ ¦! ରାଂ ବାସ ମା ସେମିଭ ଜାଁ 
ଦେଇଥଲେ ପ୍ଵଗ୍ଟ ସେ ର ସେମିନ୍ତ ମଣିଷ୍ଠସାକରେ ସରା । ଲେ 
ଭନ୍ନେଖ ପିଲାର ମା ଦେଇ ଦାଣ୍ତଦୁଆର କେମିତ୍ତ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ ।” 
ଦୁର୍ଝଅସ୍ତାର ଆଖିଷରା ସୋଡ଼କ ଓଦା ଦେଇଗଲା । 
କାନରେ ଆଝି ଗୋରୁ ସେ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଚ, “ଦିନେ ସେବେବ ଘରେ କଣ 
ଆଉଭ ଥବ, ଗାଧୋଇ ଆସୁ ଆସୁ ଉ୍‌ଚ୍ମର ହେଇଗଲ, ତେବେ 
ଦାନ୍ତକାଠିଖା କାମୁଡ଼ ଗୋଶଗ୍ରକୃଟଲେ ଗଦି ରଦ୍ରଥୁବ । ଗ୍ରଗିମଭାଗି 
କନ୍ଧବ, ଦିନ ବଂ ଘହର୍‌ଯାକେ ଭମର କଣ ଆଉ୍ଷ ସରୁ ନ ଥୁଲା ମମ । 
କାନହିଁଲ, ଭମମ ଜଲକଳା ଘଇତା କଣ ଧାନ ଉୁଷାନ୍ତା ନାହୁଁ ୨” 
ଗଉ୍‌ର୍ବଂଘ୍ରରଯା-କଥା କହୁ କହୁ ଦୁଖୀଅଗା ନକ କଥା କନ୍ର 
କାଭ ପକାଏ । ଝିଲକେ ଚା ଆଖିରୁ ଲୃଢ଼ ଗଲଗଡ଼େ ! ସେଥୁପାଇଁ 
ରୀକୁ ଗଡ଼ଶା ଲୋକେ କହନ୍ତ କାନୁଗ୍‌ ଅତ । ସ୍ଵାମୀ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଦନ 
ସଂସାରେ ଭାର ମା ଘ୍ବଇ ବନ୍ଧ କୁମ୍ଭ କେନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଗାଁ ମଝ୍ବିରେ୍‌ 
ଜଣେ ମଣିଷକୁ ଥାନ ଡେଲ୍ଭନ ଖଣ୍ଡେ ସାନ କୃଡ଼ଆ । ଧୀନ କୁଝି, 
ମୂଗ ରଗଡ଼ ସେ ଗେ୫ ଘୋଷ । ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ କାହାକୁ କେରେ 
ବାଦନ କାହେ । ନିଜ ସ୍କଵାଜୀ ସିନ ଦୁର୍ଗାଅା ସେଜ୍‌ ସମୟରେ 
ହ୍ବରସୁର ଗାଁକୁ ଆସିଲ୍‌, ଲୋକେ ଚରା ବଷ୍ପପ୍ଟରେ କେଭେ କଣ 
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ଶୁଷୃଖାର୍‌ ହେଲେ । କଏ କହ୍ରଲ, ଦୁର୍ଖାଅତାର ସେ ନଜ ସ୍ଵାମୀ 
ନୁହେ । ଦହେ ଦଦ୍ରଙ୍କି ଆଦଗଆଦର ଦୋଇ ରହ୍ଛନ୍ତ । 

ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲାବେଲେ ସୋଡ଼କ ସ୍ଥାର୍ଣ ବେଶ୍‌ ଖୁସିଚରର୍‌ ଚଳୁ 
ଥଲେ । ନନ ସ୍ଵାଲି ଲୋକା ମାଝିରଡ଼ା, ପାଣିରୁହାକୁ ସିନା ସେତେ 
ଷାରେ ନାହିଁ, ଚେବେ ଢାର ଭପ୍ତର ଭଲ ଗୁଣ୫ାଏ ଥୁଲା । ଶୋରୁ 


ରହିବାରେ ସେ ବଚକ୍ଷଣ । ସେମି ସେମିତତ ଗୋରୁ ଖା ହେଉ, 
ଗୋଷଏ ଥର ଗାଲ ଭା?” ଉପରେ ଅଗି ରୁଲେଇ ଆଣିଲେ ସେ 


କହ୍ଧଦବ ବଳଦ ମଠୁଆ କ ରଗଦାର, ଚାର କେଜ୍୍‌ ଖୁରା 
ରୁଲ୍ଵଚୁ୨ ଖାଇବା ବଷ୍ଠସ୍ବରେ କେମ୍ଭିତ, କାଛ କ ଭଳ, ଦାନ୍ତର 
କେକ୍ୁଝା ! ବଳଦ କଣି ବାଦହ୍ରାରଲେ ଜନ ସ୍ପାଲିକୁ କେନ୍ଦ ନ ଡାକ 
ଜାନି । ଏହ୍ର ବଳଦଖୋଜାରେ ସେ କାହି କାହିଁ ମୁଲକ ରୁଲ 
ଆସିଥୁଲ୍ବସାଇଲୋ, ସୀଇବର, କନକା, କ୍ଲୁଜଙ୍ଟଟ ଆଠଗଡ଼, 
ତ ଗିରଆ | ଏହା ଛଡ଼ା ସେ ସେଜ୍‌ ଘିଅ-ମନ୍ତଗ୍ଵ ଜାଣିଥିଲା, ସେଥୁରେ 
କେଚେ ସା, ବଥ, ପଠା, କଣନଖା ଗ୍ରେଗ ଭଲ କରି ଦେଉଥୁମ୍ବ 
୍ଦନେ ହଠାଢ଼ୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ସର୍ତ ବାହାରଗଲ୍ଲ ସେ, ଆଉ୍‌ 
ଫେରା ଜାହିଁ । ଲିଏ କେଭେ କଥା କନ୍ଦୁଲେ । ଦୂଖୀକ୍ସ୍‌ ଗର୍ବରେ 
ସେ ନନ୍ଦକୁ ଘରସ୍ତେ ଶୋଧ ଛକାଏ । ଚାଦ୍ରାଗରେ ଝୁଟିଂ ଭ୍ତରେ 
ଗରି ଘଡ଼ଏ ବାଡୃୁନ କାନେ । ସେ କ ଗ୍ରତତଫ୫ା କାନ୍ଦ ! ର୍ଵଲଗଲା 
ବା ୋଇର ମଧ ଆଗିରୁ ଗାଣି ବୋନ୍ଧଗଡ଼େ । ଯେମି୍ତ ଅବା ପୂଣୀ 
ଗୋକର ବାହୁନା ଦୂଖୀ ମୂହଁନ୍ନ ବାହାର ଆକାଶଯାକ ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ଅଡ଼ୁରୁ । ଯେଭେବେଟ ଳ କାମ୍ଭ ପାଇଝିର୍ୁ ଝିକଏ ଚାକ୍ସୁ ଉର 
ମିଲେ, କୁଡ଼ଆ ଭ୍୍‌ରରୁ କବାଃ କଲ ସେ ବାହୁନ୍ନ ବସେ । ଭାରମ 
ନଣ୍ଟାସରେ ଆଖିର ଲୃଡ଼ ଶୁଖିଯାଏ । ନଆଁ ନ ଦରି ଧୂଆଁ କଲଦ୍ଧଲ 
ଉଠିଲା ପର୍‌ ବାହୁଜା ଭାହାର ବାହାରେ ! ଦୁଖୀର ବାହୃନା ଶୁଣିବା 
ସୀନୁଲେକଙ୍କର ଏମି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ଯାଇଥଲା ସେ, କଣ ଭାର 
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[ ୧୨୧ ] 


ଦୁଃଖ ଚାହା ଆଉ୍‌ କେନ୍ର ଭ୍ୁଝନ୍ତ ନାନ୍ଧି। ସେ ନଜେ ବ ଗ୍ରେକନା 
ଖାଇବା, ଗାଧୋଇବା ଭଲ କାନ୍ଦବାଖକ୍ୁ ଗୋଖାଏ ଅଭ୍ଯାସ କର 
ପକାଇଥାଏ ! କାନ୍ଦସାର ମଦନ ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ଧୀନ କଲଝିବାକ୍ଲ 
ସାଏ । ଜ ହ୍ରେଲେ ଚଇଚ୍ତନ ପାଇକରଗ୍ରଙ୍କ ନୁଆ ସୁଅକ୍୍‌ ଗୋଡ଼ରେ 
ଶୁଆଇ ହଲଘ୍ୀ ଲଗେଇ ବସେ । 

ସୀଲ ମାଉ୍‌୍ସୀ କହେ, "ଗଉ୍‌ରା ଆଉ୍‌ ଜଣକୁ ଆଣି ଘର କରବ, 
ଏ କଥା ର ପରଚେ ହଉ ନ ଥୁଲ୍ା ଲୋ ଅପା ! ଗଉ୍୍‌ଗ୍ବ ଆଗରେ 
ସ୍ବାଗ୍ଵ ସୁଣି କ୍ଲୁଝା ଖଣ୍ଡକ ଦଖଣ୍ଡ କରବ ! କଣ କନ୍ଦୁଦ ସେ କଥା । 
ରେମମଣିଖା ମୋର ପିଲା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଡ଼ାଇ ଚେଇବ ବୋଲ 
କିଗର କଲାର୍ୁ ଗଗ ବାଡ଼ଳ ଗଲି ଦ୍ରଗଉ୍‌ଗ ଫୃଲସୁଞ୍ଜାଏ 
ଆଣିବାକୁ । ଗରାର ପାହି ଶୁଣି ଚାଙ୍କ ବାଃ ସର କଣରେ ଠିଆ 
ହେଇଗଲ । ଏମିତ ଗଗ ଦ୍ଦଟନ ହେଲେ ମୁଁ ଚାର ଦେଖି ନାହିଁ । 
ଘର ଗୋ ଖକର୍‌ ମାଇଷେ ଜମା ହୋଇ ପଡ଼ଚ୍ଛନ୍ତ । ଗଉ୍‌ଗ୍ବ ଶାଲ 
ପାହି କରୁଛ୍ରଛ୨ “ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରର ନକାଲ ଦେବ । ପାକ 
ବଦମାସ !” ତେବେ କଣ ! ରୁଝ ଭୁଝ୍‌ କଣ ନା ସ୍ରଗ୍ବ ଦେହରେ 
କ୍ଲଆଡ଼େ ଦନକ ଆଗରୁ ଭବତ୍ତ ଦେଇଥୁଲ । ସେ ଗଉ୍୍‌ଗା ବୋଲ 
ନ ମାନ ବାଡ଼ ଗାଡ଼ଆରେ ଗାଧୋଇ ଅଡ଼ ଗର୍ଵଏ ଗାଣି କାଖେଇ 
ଘରକୁ ଆସୁଥାଏ । ଦଇବେ ଗ୍ରା ଆଗରେ ହାବ୍ଧଡ଼ ଗଲା । 
ଲାଜରେ ଓଢ଼ଣା ଖଣି ମଚ୍ତେ ଆସି ଦ୍ରସି ହସି କନ୍ଦ୍ରଗା । ତାଙ୍କ କଥା 
କଣ ଶୁଣୁଚ, ମାଉ୍‌ସି ! ସରୁଦ୍ଦଳନେ ତ୍ତ ସେମିତ୍ତ ଅଦ୍ଧୁଝାମଗଣା । ଆଳ 
କଣ ନୂଆ ଦେଲ୍ବମକ 9” 

ହାତର ଫନ୍ଦରେ ହାତରୁ ବରିଫେଣ୍‌ ଗୋଚୁ ଗୋଢୁ 
ଦ୍ରାଗ୍ଵଚବାଉ୍‌ କନ୍ରଲା,“ହାରା ବାଢାସରକୁ ଭାୀକ୍ସ ମୁଁ ଲୋଡ଼ଟଥଲ ସେ, 
ଆଗ ଆଗ କର୍‌ ବଡ଼ ଜା ହ୍ରିସାବ କର ଚୁଁ ମାଇଲ୍‌ । ବଡ଼ୁ 
କଗର କଲର ଯାଇ ଭାଂ ମୁହଁର୍ଧ କଥା ସବଦେ ` ଣୁବିଲ । ବାଦ୍ରାସର୍‌ 
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[୧୨୨୬] 


ଚଦ଼୍ଳରେ ର ମୋର ସଦ୍ଧ କଥା ପାସୋର ହେଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ । 
କଣ ଖାଇଲା ପିଇଲା କନ ହେଲେ ଭୁଝି ପାରଲ ନାହି । ଲୁଗୀ 
ଖଣ୍ତେ ଦେଲେ କ ଭୂଲ କର ପିନ୍ତେଇ ଷାରଲ ! ଚାଙ୍କୁ ର ସେରେ 
କର କହ୍ରଲ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାତ୍ରୀ ଆଣିବାକୁ, ନ ଦେଲା | ମ୍‌ ମାଇମି 
ଲୋକ ଅଉ କଣ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର ଲୁଗା କଣନ୍ତ ? ମନ ସଜ୍୍‌ 
ଗୋଳେଇ ଘାଭ୍ଚି ଦେଲ ! ମାସ ଯୋଡ଼ାଏ ଭ ଯାଇ ନାହୁଁ, ମଲା 
ଖବର୍‌ ଅହ ।” 


ଅନ୍ଦଆ ମାମୁ ର ପ୍ରଥା ବେଙ୍କାଏ ନଡ଼ିଆ ଖଡ଼କା ଧର 
ମୁଗ ଘ୍ରଜୁଥୁଲ୍ମ । ମେ କନ୍ଧଲ, “କାଲ ଦାନ୍ତ ଗର୍ବ କଣ ଲୃଗା 
ଅଶା ସରୁ କଣା ଦେଇର ୨” 


ହରାଗବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଘ “ହି, ଉମ୍ର ଗେରସ୍ତ ଯାଇଥୁଲେ 
ସାଙ୍ଘରେ । ମୁଁ ଗର୍ବ ୟ୍ଟାଙ୍କ ଭଙ୍ଗ ଜାଣେ । ସେଥରତାଲି ସିନା ତମ 
ଗେରସ୍ତଙ୍କୁ କୁଡ଼ାଷୋଗ୍ସ କର ପଠେଇଲ । ସଦ୍ଭ ଲୁଗା 
ଆଣୁ ଛୁ, ଦେଖିବ ଭମେ । ବୋଡ, ଥାଇ ସଜ୍ଵ୍‌ ଶାତ୍ନୀଖଣ୍ତ ଆସିଛୁ, 
ଚାକୁ ଟିକଏ ବଦଳେଇବାକୁ କହ୍ଧଳର୍ର ମୋ ଉପରେ ବରୁଡ଼ 
ମାଇଲା ଅର୍‌ ହେଲେ । କାହିଁକି, ଭମମ ଗେରସ୍ତଙ୍କୁ ଗର୍ଵରବ ।” 


ଅଦଆର ଭ୍ରରଯା ମୁଢ଼ି ମୋଡ଼ବଦେଲା, “ହି, ସେ ନଳେ 
ଯଉ୍ଵ୍‌ ପସନ୍ଦ କରବା ମଣିଷ୍ଠଖାଏ ¦ ଚାକୁ ଲାଜ ନ ଥଲା । ଚାକ୍ସ 
ଡାକ ଗଠଉ୍‌ଟଥେଲ !” 


“କାନ୍ଦିକଁୟ ସଦ ଷଦ କର ସାହା ବଚେଇ ଥ୍ରଲ ସଦ୍ଧ 
ଜନଷ୍ତ ସେ ତ ଦେଖି ଗୃହ କଣିଚନ୍ତ । ଜଣକ୍ସୁ କଣ ଦେଲେ 
ଗୋ୫ାଏ ଅସନ ଅଛୁ ଭ ! ଏ ଷର ଯଉ୍୍‌ ଦୋକାନକୁ ପିବେ ସେଠ 
କେମିତ୍ତ ଗଳେଇ ଜନ ଆସିବା ଯାକ୍ରେ ବାଃ ଦଶ୍ିକ୍ର ନାହଁ । 
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[ ୧୨୩ ] 


ଭରଚର ହେଲେ କଣ ଭଲ ସଞ୍ଜଦା କଣା ଦ଼ୁଏ ? ସୁଝି ସରଧ 
କଥାରେ ଖାଲ ରଡ଼ମିଡ଼ । ସେଥୁରେ ଭମର ଅବା କଉ୍ଵ୍‌ କାମରେ 
ମନ ଲାଗିବ ? ହି, ଲ୍ଗା ଦେଖିବ ଗଗ୍ଟ ଆଣେ ଯାଇ”—କନ୍ଧ 
ହାଗବୋଉ୍୍‌ ବର ହାଉ କୁ ଗାଣି ହାଣ୍ରିଗର ରଳକ୍‌ଣ କର ଧୋଇଲା ! 
ଉଠୁ ଉଠୁ ଦେଉଛି, ଦୂରରୁ କାନ ଅଚେଇ ଶୁଣିଳ୍ଟ ବଳଦ 
ବବକରରେ ଘ୍ଚି ଦା କବନ୍ପଇ ଝଣର ଝଣର ବାଳ ଜଉଠି୍ଭ । 


“ଦରାଗ୍ଵ ଭ ଅସିଲ୍ମଝି ପର୍‌ । ତାହାର ସର୍‌ ବଳଲଦସଣ୍ଚି ଷର 
ଶୁଭ୍ର” କହ ଦଢାରବାଉ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ପଞକ୍ୁ ବାଡାରବାର ଦେଖି 
ଅଉ୍‌ ମାଇଗଘେ ସେଝା କାମ ଘ୍ରଡ଼ ଭାର ପଛରେ ରଗ୍ଵଲଲେ । ଦାଣ୍ଡ 
ଗାହାର ଠଭ୍ଲେଇ ହାର୍‌ବୋଉ୍‌ ଆଗ ଗାଡ଼ ଭ୍ଭରକ୍କ୍‌ ଡାଇ ବଢ୍ରେଇ 
କଅଁ ଲା ସୃଅହିକୁ ହାସ କୋଲର ନଜ କୋଲକୁ ଆଣିଲବ । 
ପିଲଝି ବେଣୁ କାରୁଲ ବାରୁଲ ଡେଇଛୁ । ମା କୋଳ ଗରୁଡ଼ ସେ 
କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । ମଳ ମାଉ୍‌ସୀ କହ୍ରଲା, “ଭବ ବାହା ହଦ୍ବ ବୋଲ 
ଉ କାଦହ୍ଦଲଣି ଲୋ ହାଗଘବୋଉ୍‌ ।” ହସି ଦସି ହାର୍‌ବୋଉ୍‌ ନାଉତ 
ମୁହଁରେ ଗୋଝିଏ ଚୁମ୍ଭ ଦେଇ କହ୍ରଲା, “ମରେ କାହିଁଲ ବାହା- 
ହବ, ଭଚର ହଉ୍ଞନ ।” ଶଗଡ଼ ଭୂଭରୁ ମଳ ମାଉସୀ ଦ୍ରାଗ୍ବର 
ଗୋଝିଏ ଡାଇ ଧର ଚାକୁ ଅଦାକୁ କାଢ଼ିଲା । ଘର ଭ୍ତରେ ଗଣି 
ଡ୍ରାଗ୍‌ ମାନ୍ଯଲ୍ଲେକଙ୍କୁ ଓକଗି ହେଲା । ସେଟରେ ହେଲେ ବଡ଼ 
ରର ବୋହ୍ ସେ । ଗୋଡ଼ଠାର୍ୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ରୁପା ଅଳଙ୍କାର 
ଶୁଦ୍ଦ ହେଇଛ୍ତି । ରସ କ ପିଞ୍ତଲ କନ୍ଧ ଖଣ୍ତେ ଡ଼େଲେ ଦେଖିବାକୁ 
ନାଝି । କେଭେ ମାାଇଗଷ ହାରକୁ ବେଢ଼ିଯାଇ ଭାହ୍ାର ଶାଶୁ 
ଶଶୁର, ଜା ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଗଗ୍ର ବସିଲେ । ସରୁ କଥାରେ ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଶାଶୁସ୍ତରେ ସାଦ୍ରା ବା ଗାଲ 
ଗଞ୍ଜା, ଅନ୍ିସ୍ତ୍େଗ ସ୍ତ ସେ କଥା କଣ ଷଦାରେ କହନ୍ତ ? 
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LD] 


ସୁଣି ହରସୁର ଗାଁରେ ଭାଂର୍‌ ଉ କେହ୍ର ପିଲ୍୍‌ଦଦନ ସାଙ୍ଗସୁଖ 
ରଦ୍ରାଷରଚ ନାଦ୍ରି ଯେ ବଣ୍ଟାସ କଥାଗୁଡ୍ରାକ ଫିଝ୫ଇ କହିବ । 


ଦୁର୍ଖଅଗା ମହ ମୋଡ଼ଢେଇ କହେ, “ଆ, ପିଲା ଝୁଅଖା । 
ତାକୁ କଣ .ଏରେ କଥା ଗଗ୍ଟରୁଚ ମ ? କେଢ୍ସୁଝା ଦ୍ଦନ ସେ ସର 
କଲାଣି ମେ । ଭା” କନ୍ଦୁବାକୁ ଶାଶୁସରରେ ତ୍ତ ଥାଦ ବେଲା ଦ୍ଦନରୁ 
ଭାର ଉଜୁତରୁ ଡ୍‌ଜୁତ ହଉଚ । ଶାଶୁଦ୍ଦରେ ବୋଡ, ହେଲୁ 
ଦଡ଼ାନଲ୍ଲାଭରେ କଏ କେରେବେଳେ ଦେ ଅଧେ କନ୍ଦୁ ଦଉ୍‌ଥବ । 
ଆଗୋ, ସଂସାର ଭରରେ ସର କରଣଥେଲେ୍‌ ଗଥର ଅଇଲେ ସନ୍ଦ୍ର ।” 


ସୋଦର୍ବ କହେ, “କାଦିଁକ, ମଝି ସାନ୍ତ ନାରଣ ସାଡ଼ ରକୁ 
ଚଦେଖୁ ନ । ସେ ବୋଡ଼,୫ା ରାଂସଘରେ ପାଦ ଦେଇଛୁ କ ନାହୁଁ, 
ଶାଶୁ ମ୍ମଭଳ, ଶଶୁର ମମ, ଶେଷକୁ ପୁଣି ସଇଭା ମଲ୍ଭ । ବରଷ 
ପାଞ୍ଚଶା ସାଇର କ ନାହୁଁ ଭାର ଗରା ଘରୁ୫ା ଏକାବେରେ ଅଇର 
ଖଧର ବଇର୍‌ ବା ହେଇଗଲ୍ନ । ନଣିତ୍ତ ଲଖଣରେ ସିନା ଘର !” 

ସର୍ୁର ଭତ୍ତର୍ର ବାଢାର ଅଡ଼ ମୁରବଣିଆ ଦେଖେଇ ମଳ 
ମାଉ୍‌ସୀଁ କନ୍ଦ୍ରଗୟ “ମଲ୍ମ ମୋର, କାନହଁକ ଏଚେ ଛର୍ଵର ଅଡ଼ର 
କରୋ ! ଟ୍‌ଅଶା କଜ୍୍‌ ଅହରୁ ଚା” ଶାଶୁଦ୍ଦରୁ ବାହାରବଣି । 
ଭୋର୍ବଣି ମୂନ୍ଦାଏ ବାଢ଼ିରୁଝି ଲୋ ହାରାବୋଉ୍‌ ।” 


ଦ୍ବାଗଚବାଡ୍‌ ସେଭେବେଳକୁ ଭାଝିଆଏ ଦୁଧ ଆଣି ନାତକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ପିଆଇ ଲ୍‌ଗିଥାଏ ! କହଳା, “ମଲା ଲୋ ! ଦେଖିଚ 
ରହନ ଗଷୋଛ୍ୁରୁ କାଠ । କାନହିକ, ଭୋ” ଗୋଡ଼ କଣ ଚରୁନ କଡ 
ହାଣ୍ଡିରେ ଭ ଚୋରି ଅଛୁ । ମୂଲାଶାଗ, ନିଡ଼ ସନ୍ଧୁଳା ଡ଼େଇ 
ପଲ୍‌ମରେ ଘୋଡ଼ଆ ହେଇର । ବାଢ଼ି ଦଉ୍‌ନ୍ତୁ !” 
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ସଲ ଗୌ'ର୍ଙ୍ଗର ଲେଖାଃସଯୋଖା ଘସ୍ତ୍୍‌କ । ଗୋହିଏ ବେଲ 
ସୁଅ ସେ ୨ସ ପୁଣି ବାଇଆ । ଆଜ୍ଞ ସ୍ବାର୍ମୀ ବାରେଗ୍‌ ମଣିଷ 
ଆଠକ୍ରାଲନ ବାର୍‌ମମାସି ସର୍ଭରରେ ଅଡ଼ରନ୍ତ ଖାଲ ସ୍ଟା ୍ାଇବାକୁ 
ଦେ, ଚା” ଖାଇବାକୁ ଦେ ବରାଦ କର ଲ୍ବଗିଥୁବ । ଝିଲଏ ଅସୁବ୍ଧା 
ହେଲେ ଗାଳବଦେଇ ଠେଙ୍ଗା ଫୋଷାଡ଼ବ । ସ୍ବାମୀ ଆଉ ସୁଅ, ଦି? 
ସ୍ରାୀ ଝଳ ବେକରେ ବନ୍ଧା । ବାର ଦୁଃଖ ଧନା କର ଦନ୍ଦ୍ରଙ୍କି ସେ 
ଅକସାକ କୀଆ ଇ ରଖିଛ | ସୁଅଶା ର କେରେବେଟଳଳେ କୁଆଡ଼େ 
ରୁଲେ । ଖାଇଲେ ଖାଇଲା, ନ ଖାଇଲେ ନାନଦ୍ସି । ଗାଁ ରା ଭୁଲି 
କାହାକୁ କଣ କଡ଼େ । କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ର ଆ, ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ଠ ବଧା 
ର୍ୃସୁଡ଼୍ା ଖାଇ ସରେ ଆସି ବାପ ମାଙ୍କୁ ମାର୍‌ବାକ୍ୁ ବାହାରେ ! 
ସେରେ ହେଲେ ମା ମନ କେରେକେ ଦୁନଝ ! ସୁଅଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ, 
ସ୍ସାହୀଠାରୁ ଗାଲ ଖାଇ ତାହା ବଦଳରେ ଚାଙ୍କୁ କୁଆଡୁ କମି 
ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ମଲ ମନା ଝିଲଏ ଭଲ୍‌ ରଃହ୍ଦ । 


ଦରେ ବା ଅଛୁ କଣ ସେ ଘେ ଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ନତ ବସାଇ 
ଝୁଆଡଥରବ । ତେବେ ମୀଳର ଗୋ୫ଏ ଗୁଣ ପାଇଁ ତ୍ରାକୁ 
ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଆଦର । ଭା” ହାଉରେ କୁଲୁଆଗଡ଼ କଣ ଗୋଷାଏ 
ଶିଟ୍ଵ୍‌ ଅଛୁ ସେ ପାହା ର୍ାକ୍ଧଦେବ ସେ ଅମୃଭ । ସେଇ ଶାଗଖରଡ଼ା, 
କଖାରୁ ଅନ୍ବିଲ, ମାନ୍ଥ ମହୁର, ଆଉ୍‌ ସେଚ ସେ ଚେଲ ମସମ୍ଭ 
ନଦେଇ ରାଛ , ସୀଲର ହାଇ ବାଳଲେ ସେଥର ନଆଗ୍ବ ବାସନା 
ଛାଦାରବ । ଚେଲ ନାହି, ମସଲା ନାହିଁ, ରା ରନାରୁ ସେଜ୍‌ ମହକ 
ଉଠେ, ଖାଇବା ଲୋକ ଚକ୍ଷଣେ ବାରଚେବ କେଜ୍ଵିା ସୀଳର୍‌ । 
ରଲେଖାସୋଖା ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା ର ର୍ରଡ଼ କେରେ ଗାଁରୁ ରାଂ 
ପାଖକ୍ସ ଲ୍କ୍ରେ ଆସି ଗୁଆଵଝିଏ ଦେଇ ନମ୍ମମ୍ତ୍ରଣ କରସାନ୍ତ । ଶୁଧ୍ଵଅ 
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ଣାବ୍ଟ, ବାହା ନମନ୍ତେରେ ଉାକଦେନ ଗ୍ରଡ଼ଲା ବେଲକ୍କ୍‌ ଘନଅରବା, 
ପିଠା ଉଖୁଡ଼ାର୍ର କଏ ବୋଝେ ଭ୍ତରର ଦିଏ, ଆଉ କଏ ଶାଢ଼ୀ କି 
ଗାମ୍ପଗ୍ର ଖଣ୍ତ କାହାର ବଳ ନ ଗଇଲେ କାନରେ ଦେଲେ ଟଇ 
କୋର ଞ୍ଠଠୀଏ ବାନ୍ଧଦଏ । ଙଳ କାହାକୁ କଛୁ କଡେ ନାହିଁ; ସେ 
ଯାହା ଦେଲା ଚାର ଶୁସି । 


ଗାଁ ମାଇଗେ କୁଦ୍ରାକୁଦ୍ର ଡୁଅନ୍ତୟ ସଳର ପିଲ୍‌ଦନେ 
କୁଆଡ଼େ ନରହର ମିଆ ର ବାର କୂଅରେ ଗୋଶାଏ ଚିଢ୍ଚାବାସ 
ଖସି ଅଡ଼ଥଲ୍ଲା । ନରହର ତାକୁ ବାଜ୍ଵଶ କେଞ୍ଚାରେ ମାର ଗା 
ଦାଣ୍ଡରେ ଘୋଷ୍କାର୍‌ ସଦର୍ଧର ଘରର ଷଇସା ଅସୁଲ କରଥୁଲା । ସୀଳ 
କାହାଠ୍‌ ଶ୍ରଶିଥ୍ତଲ୍‌ କେଜାଣି, ସେଇ ମଲ୍‌ ବାସ ମୁହଁରେ ହାଉ 
ଷୂରାଇ ଦେଇଥୁଲା । ମଲେ ବି କଣ ଦେଳ୍ନ ସେରେ ହେଲେ ବାସ 
ର | ସାଇ ଆଠ ବରଷର ଝିଅଶ ବାସ ମୁହଁରେ ଢ଼ାଚ ଭର୍ତି 
କରିବୀ କଣ କମ ସାହସର କଥା ! କେଚ ଝିଅ ମାଇଗେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥଲେ | ବାଘ ମୁହରେ ହାଉ ସ୍ରରେଇଲେ ସେ ହାରରେ 
ଯାହା ଗନ୍ଧଦେବ ଭା ସୁଆଦ ନଆ । ଯେଭେଡେଲେ କାହାର 
ଗ୍ରଭ ଷରେଇଲା ନାହିଁ, ଏକା ମୀଳ ଛଡ଼ା । ସାହସ କଲମ ବୋଲ 
ସିନା ଭାର ଫଳ ପାଇଲା । ସାହସେ ମର, ସାହସେ ଭର, ସାହସେ 
ଘର ଦୁଆର କର୍‌ ।” ମୀଲର ଗୁଣମ୍ଭାନ ଶୁଣି ହାରାଚବାଉ୍‌ ଚାକୁ 
ଆଗତ୍ଗୁଗ୍‌ ଲୋକ ପଠେଇ ଉଚକେଇ ଆଣିର । ପିଲେଇଞତ ମଣିଷ, 
ସେ କଣ ବନ୍ଧ ବାଛ ଵ, ଗଲ୍ନଅଇଲା ସଦ୍ୁରଙ୍କୁ ରାଛ୍ଧବାଢ଼ି ରର୍‌ଷ୍ଣ 
ଷାରବ ! ହାରାବୋଉ ସିଜା ନୁଆ, ମାଳ ଭ ସେ ଗାଁରେ ଅକଣା 
ମଣିଷ ଜୁଢି ! 

ନ୍ଦନକ୍କଦନ ଝିଅ ଝିଆଣିଆଙ୍କ ଆସିବା ବେଶି ଦେଲ । 
ଗାଁ ଭ୍ତର୍ର ଵ କେରେ ଝିଅ ମାଇଷେ ଭୁଲ ଅଇଲେ ନୁଆ 
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କଲନୁଆ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇ । ଡ଼ାଘ ନେ ଗଳେ ସେମଛ 
ଚକେରେ ବାଡ଼ୁଅ, ଅହୁଅ, ବିଧବା ଝିଅ ଅସି ଗୌର୍ଵଙ୍କ ଘରକୁ 
ଚାହନ୍ତ କଲେ । ହାଗବଦୋଉ୍ତର ଆାଦ ଗାଞ୍ଚ ଦ଼ାରର୍ଲେ ।ଛଡ଼ୁଥାଏ 
ଉଠ୍ଥାଏ ! ରାଧୀ ଁକେଉ୍‌୫ଣୀ, ଚମପାବୋଉ୍‌, ଉମା, ଦୁଲାମମା ଆସି 
ଦ଼ାକର ହେଲେ । ଡ଼ାଗାବୋଉ୍‌ ନା୍ତକୁ ନେଇ ସଭ୍ଭଙ୍କି ଥରେଲେଖା 
ଦେଖାଇ ଆଣିଲା । କଏ ଭାକୁ ରମ୍ଭ ଦେଲା, କଏ ଚାର ଚରୁକ 
ଧରି ଖଶିଲା, କଏ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଝି ଧରି ଦମଳ୍ମଇଲା, ଆଉ୍‌ କଏ 
କ୍ଲତ୍ଛକୁଚ୍ଧ କଲା । ପାଞ୍ଚ ମାସର ମୂର୍ଗ ପିଲଝି କାହା କଲଚ୍ଛକ୍ସଚ୍ଣରେ 
ହସିଲା, କାହା ଗୋଡ଼ହଲରେ କାହଲ । ଘ୍ରରଚତର ଦରବଧଡ଼ା 
ଲୋକେ ବଦ ଏହ୍ର ମୂର୍ଶ ଶିଶୁଝି ଭଲ ବନା କାରଣରେ ହସଞ୍, ପୁଣି 
ଅକାରଣରେ କାତନ୍ତ 


ପିଲଝିର ଚରୁକ ଓଃାରଦେଇ ସବା ଆଗରେ ମଥୁର 
ସାହୃଙ୍କ ଝିଅ ଉ୍ମ୍ମା ବାହାର ଆସିଲା ଦାଗ ପାଖକୁ । ହାଗ୍ଵଠାରୁ 
ବୟସରେ ସାଜ ହେବ ସେ । ମଥ୍ର ସାହୁ ଘର ଦେଖି, ବର 
ଭକେଡି ପୁଟି ଜକ ଲାତି ସମଭୁଦ ବେଟି ଡୁମାକ୍ସ୍‌ କ୍ଲସ୍ଲୁପୁର 
ନାଥ ପୃଷ୍ମିଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ମଦ୍ରେଣ୍ଟର ସାଗ ବଘ୍ତ ଦେଇ 
ଥିଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗେ ଖୁସି ହେଇ ସେ ଝିଅ କୋଲିଙ୍କ 
ଜାଁ କହଅକାନ୍ତ¬ଉମା-ମହେଶ୍ବର ! ସରକ୍ଲସରଭ ମହେଶ୍ବର କେରେ 
ଜଣ ବାବାଙ୍ଗଙ୍କ ପିଗ୍ର ଧର ଶେଷରେ ସର ଗୁଡ଼ି ସତ୍ତ୍ଯାସୀ ହୋଇ 
ଅଡ଼ଲେ । ଲେକେ କଲଦ୍ମାକୁନ୍ର ଦୃଅନ୍ତ। ନାଥ ପୁତ୍ଜ ଭଳ ଗ୍ଟେଠା 
ପାଖରେ ଅଉ୍‌ କାଡ଼ାର ବାଷ ଛ ଥସପ୍ତ ଧର ଆରବ ଜାହୁଁ, ନଜ 
ସୁଅ ରହନ୍ତା କମିଭତ ? ମହେଶ୍ବର ବର୍ଷକ ଛରେ କଅଁ ଗବ ନଶ ଦାଜ୍ି 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଡ଼ୋର୍‌ କୌଂସୁନନ ପିନ୍ଧ ଫେରଲ୍ଞ ବେଳକୁ ଜ୍‌ମା - ବାସ 
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ସରେ ଥାଏ ! ମଧୁର ସାହୁଙ୍କ ଆଗରେ କେନ ଏଷିକ ଝିଅ 
କୋଲିଙ୍କ କଥା ପକେଇଲେ ସେ ବାଁରେଇ କହଦଅନ୍ତ । ବର୍ଶ୍ତେ 
ଦେଲା ଭେଲ ବାଳି ନଥୁବା ଜୁଝରା ଦହ ମୁ ଣ୍ଡ ସେନ ମହେଶ୍ଡର 
ସେଚରେଡଦ୍ଧତଲ ମଥୁର ସାହୁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗହଞ୍ଚଲ, ଚାକ୍ସ୍‌ ଏ 
ବଶରେ ୭ହ୍ଦର ପଟେଇ ସାହ ବାଃ କାହି ହାଃ୫ ଗୋଦାମ 
ଆଡ଼କୁ ବାହାରଗରଲ ! 


ସାହୃଙ୍କର ପୁଅ ବାସୁ ନାକ ଝେକ ଗର୍ବରଥ୍ଲ, “କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲ କ “” ଗଵଧୀ କେଉଞୁଣୀ ଚୁଡ଼ା ଖୋକେଇ୍ଵଶା କାଖେଇ 
ସେଇବାଟେ ଅସୁଅ୍ଭଲ୍ଲ । ଗଞ୍ଜା ଭଚରେ ଝଂ୍‌ ଖବର ବେଇଥୁଲ, 
ଜୋଇଁ ଆଇରନ୍ତ, ଦେଖିବ ଆସ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁ ଜଳାକବାଃଵି 
ଫାଙ୍କରେ ଦଣ୍ଡେ କେତେ ଝି ଥ ବୋଦ,ଙ୍କ ଜୋଥ ଗୁଣା ଦଶିଗଲା । 
ମାଝିଆ ଜଲାକବାଝି ସନଛ୍ଧାରୁ ଫୁଝି ଦଶିଲ୍ଲା କେଭେ ମନଦାରଫୁଲଆ 
ପାଜଖିଆ ଓଠ, କେଭେ ନାକରଣା, କେରେ ଅଳକା, ମଥାମଣି, 
ଆଉ୍‌ କେଜ୍ଵ ଗହନଆ ଗଚ୍ଚା ତଳେ ଜୁଳମଜୁକୁ କଳାଡ଼ୋଳା 
ସୋଡ଼ଏ । ସେସଭ୍ଧ ମଥୁର ସାହୁଙ୍କର ଭ୍ତଇବୋଦ ଝିଆ 
ଘ୍ରଚିଙ୍ଗ, ଶା ଳୀମ୍ଭାନଙ୍କର । ଉମା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଭରର ଇଟ ଲହର 
ଅହର ହେଉ୍‌ଥାଏ । ଘ୍ତଇଙ୍କ କଥା ଚା କାନରେ ଶୁଣାଗଲା, 
“କୁଆଡେ ଆସିଲ ?” 


ସେ କଥାର ଜବାବ ଅସିଲ ଡ୍୍ମାର ଗୋଷାଏ ଅତ ଅଲ୍ପ 
ଦ୍ଦନର୍‌ ରହତା ସ୍ଵରରେ, “ଜେବାକୁ ଆସିଲ ।” 


“ଜେବାକ୍ୁ ? କଣ ନେବାକୁ ୨?” ଉ୍‌ମାର ଘ୍ତଇ ଦଇଚାର 
ଘଗରେ ପଗରି ! 
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“ଚୋ ଭଉଣୀକୁ ।” ସେହ୍ର ଚତ୍ରା ସ୍ଵରଶା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଶୁଗାଗଲା । 


ଭାହାଷରେ ଉ୍‌୍ମାର ଦେହ ଥର ଉଠିଥଲ୍ାା । ଦଇଚାର 
ମ୍ଭହିକୁ ପାହା ଆସିଲା, ସେ ଭ୍‌ଣୋଇକ୍ସ ରାଡା ବକଲ୍ମ । ମହେଶ୍ବର 
ଭଳ ଫକଡ଼ ଉ୍କାଗ୍‌ ଡାରରେ ଉମଭାକୁ ଦେଇ ସାହା ଦେବାର 
ଦେଲାଣି । ଆଉ୍ତ୍‌ ସେ କେଉ୍୍‌ ମୁହଁରେ ଚାଙ୍କ ଦୁଆର ମାଡ଼ୁର । 
ଏମିତ କେଭେ ଗାଲ ଫଜଉ୍ତ ଶୁଣି ମନଡ଼ଶ୍ବର ରୃମ ରହଥଲ୍ଭ । 
ଗେତକୁୁ ଖାଲ କହଦ୍ରଥଲା, “ଅକ୍ଛାୟ ଚୋ ଉଉ୍‌ଣୀଳ ଷର୍ଟରେ, 
ଏହ ଫକଡ଼ ଉ୍ଉକାର୍‌ ସାଥୁରେ ଯିବୁ କ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଆଗ୍ରମରେ 
ରହବ ?” 


ଦଇଭାରର ରାଗ ବଡ଼ୁର ଉ୍‌ଚ୍ଚକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ ମଦେଶ୍ଟରକୁ 
ଧକ୍କା ଦେଇ ବାଡ଼ାର କରିଦେବ ବୋଲି କହବା ବେଳ ଉମାର 
ରୋଡ଼ ଦା ଅଥପ୍ ହୋଇ ଉୁଠିଥୁଲ୍ଟ ଦାଣ୍ଡ ମଝ୍ଵିକୁ ସ୍ଵା୍ମୀର 
ଦ୍ାଇ ଧର ବାହାର ଗଡ଼ବାକୁ । ଶଳା ଉ୍ଣୋଇଙ୍କ ପାହି ଶୁଣି 
ସେଚରେବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ କେଭେ ମେକ ଜମା ହୋଇ ଗଲେଣି । 
ଉମ୍ମାର ପାଦ ରଲମ୍ନ ନାହି । ମହେଶ୍ବର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମ । ସେହ୍ରଦର୍ତୁ 
ଆଉ୍‌ ଚ୍ତାର ଖବର ନାହୁଁ । ସେନହ୍ଦ ଦତ୍ତ ଉମା କମିତ୍ତ ଗୋଝିଏ 
ମାଝିପିକ୍ୁଲା ଭନ ହୋଇଗଲା । ଚ୍ରାହାର ଆଖି, ନାକ, ଏଠକୁ 
ସେମିଭ କଣେ କଞଃଙ୍କ କାରିଗର ନଗୁଣ ଦେସୀ ପ୍ରତମା କରି 
ଗଢ଼ିଛୁ । ହେଲେ, ଖାଲ ପ୍ରଚମାଝିଏ ସେ । ଉତ୍ତରେ ତାହାର 
ଝିଲଏ ସେମିଭତ ଜୀବନ ନାହି । 


ଉମା ହସେ ଗେଲେ, ଥି ଶଷର୍ବ କରେ ! ଭେବେ ଚାହାର 
ଉ୍ରର୍‌ ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ଦ୍ଧଝ୍ା ଗଡ଼େ ଭ୍୍‌ଭରେ ଉ୍‌ଭରେ କାହାକୁ 
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ସେମିତ୍ତ ସରତ୍ସବେଳେ ସେ ଟୁ ର୍ର । ହାଗ୍ବକୁ ଭ ସେ ଦଣ୍ଡକ 
ଭତରେ ଆଷଣାର କର ରକେଇଲ । ସଚ ଅବା କେଉ୍ଵ୍‌ କାଳରୁ 
ସେ ଢାହାର ରହତା ସାଙ୍ଗ ! 


ସୁଝି ସୁଜା ଆସିଲା ପରେ ଭା ସାଙ୍ଗରେ ଏକାବେଳେ 
ଜଡ଼ାଭେଲ ମେଣ୍ଟାବାଳ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ା । ଏମିତ ହେଲା ମେ, କେହ 
କାହାକୁ ଦଣ୍ତେ ଗ୍ରଡ଼ ରନ୍ର ଗାରଲେ ଜାଵୁଁ । ସୁନା ସେବେ 
ଘରେ ନାହିଁ, ଚେବେ ସେ ଉମା ଥାଖରେ । ଉମା ର ଯେକେବେଳେ 
ସେଚେବେଚଳେ ଅସି ସୁନା ଷାଖରେ ହାଜର । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଗହଳରେ ଗୌ'ରାଙଗ ଦରରେ ଥାନ ମିଳେ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ସାଇ 
ଡିଙ୍କି ଗ୍ଵଳଆରେ ଗସ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ । କେରେବେଳେ ଗୋଖଗ ଚ୍ଛୁଠ 
ଓଉ୍‌ଗଛ ମୂଲେ ଗାକଲ୍୍‌ ଓଉ୍‌ ଲୁଣ ଦେଇ ଗ୍ଟେବାନ୍ତତ ଆଉ୍‌ ଗଅ 
ସୁଅ ଗ୍ଵଲଥୀଏ । 


ଗୌରାଙ୍ଗର ଅଗଣା ଭଭରେ ବେଶି ଲୋକ ଚଳାଚଳ ଭାଇ 
ଭାଳଚାଝି ଗ୍ରମୁଣ୍ଣିଆ ବନ୍ଧାହେଗମ । ବେଙ, ଚୁମ୍ମା, ଖଞ୍ଜାଶାଳ ସାଦା 
ସେମ୍ଭିଭ ଠିକଣା ଦେଉଛୁ । ଉମା ସୁନାଙ୍କ ଗସ ଉତ୍ତରରେ 
ଚେଵିକ ଜଜର ଦେବାକୁ ଭର ନାହୁଁ । 
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ଆକ ଦ୍ରା୍ତି ମଙ୍ଗଳା । ସରୁଦ୍ଦନ ଷର ବରକୁ କୁଆ ଜ 
ରାରୁଣୁ .ଉ୍ଠିଛୁ । ଡଙ୍କା, ର୍‌ › ହାଣି, ଷଲ୍‌ମ, ଡାଲ, ଗ୍ୃ୍୍ଵଳ, 
ଅନରବା ସୋଚେଇବାରେ ସେ ଘ୍ତର ବ୍ଯସ୍ତ । କିଏ କେରେ 
ବଗ୍ଵଦ ଦ୍ୁଝ୍‌ଚ, କଏ କଣ ଗଗ୍ଟରୁଚ, ସରୁ କଥାକୁ ତାର୍‌ ଝିଆଲ 
ରହୁନାହିଁ । କ୍ଲନୂଆଁ ମଇନ୍ଚ ପିଲାଛୁଆ, ଗଲ୍୍‌ଅଇଲ୍୍‌ରେ ଘର 
ଗୋଝଖକ ଭରି । 


“ଧାନକୁ କଣ ଜମାରୁ ଭର ନାହ୍ବି ”—ବରଜୁ ଫେର 
ଅଡ଼ ବେଖିଲ୍ବ ଜାଥ ବାରୁଙ୍କ ସାଥ୍ଚରେ ଆଡ୍‌ ବାରୁମାନେ ମଧ 
ଆସିଛନ୍ତ । କହ୍ରଲ୍‌ନ “ସକାଳୁ ଏଣିକ ବାହାର ଗଡ଼ଲେ ସେ ୨” 
କର୍ବାଦୁ କହ୍ଲେ “ଆମ୍ଭର ଆଉ୍‌ ସଞ୍ଜ ସକାଲ କଣ, ଭ୍ୁଲବା 
ର ଦହେଲ୍ଲ କାମ ।” 


ପିଣ୍ରା ରଲେ ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ଆ ଗ୍ଞ୍ଚ ଅଡ଼ଥାଏ । ସେ ଖଣ୍ଡ 
ବାରୁମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ଦେଇ ବରଜୁ କନ୍ଦଳ “ମୋର ଚ ଆଳ 
ବଡ଼ ଘ୍ରଗ୍ଯ । ଗର୍ବ ଦୁଆରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଗାଦ ଗଡ଼ଲା । ଢ଼ 
ମୋର ସିନା ଏ ସର ନ୍ଲୁହ, ଗୌରା ସରେ ଆସି ରହୁଛୁ । ରେଚବ 
କଣ କଳ, ଗନ୍ଗ୍ ଦବ ଏ ଘରକୁ ଭାର୍‌ ଆଇଣାର ବୋଲ ମୋ 
ଆଗରେ କହ୍ରବାକ୍ୁ ରଜ ନ୍ତି । ଚେଣୁ ଏହାକୁ ସେ ନଜର 
ଛଗ୍ଵର୍‌ବେ ତାଙ୍କ ଘର ।” ବରଜୁ ହସିଲା । 


ଜାଥବାରୁ କହ୍ରଲେ, “ଭୁଝ୍ିଲ ଅଧାନେ, ମୋର ଦୁଭ୍ତ ‘ଗଯ 
ସେ ରୁମ ଗାଁରର୍‌ ଏଢଭେ ଦନ ରଦ୍ଧ୍ରଲଶି, ଆକସାକେ ଚୁମ୍ଭ 
ପାଖକୁ ଆସିଷାର ନାହୁଁ ।” : 

“ମୋର ଆଗ ତ୍ତ ଭେଝିବାର କଥା ବାରୁ ! ଭେବେ କଣ 
କ,) ଭେଙ୍କି ସ୍ପର୍କକୁ ଗଲେ ଵ ଧାନ କୁଛ । ଗାଁଗଣ୍ଡା ସରଦୁଆର 
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ଗ୍ରଡ଼ ଏଠାରେ ଆସି ରନ୍ଧୂଲ ସେ, ମୋରେ ଦେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ 
କେତେବେଳେ ଗ୍ରଡ୍ୁଚୁ । ସେଜ୍ଵଠିକ ଗଲ, ସ ସବୁଠି ଖାଲ ସେନ 
ଧାନକୁ ାଣିବୃଡ଼ା । । ଗୌରବ ଯେମି୍ତ ମଚ ଭା”ଘରେ ଦେଖିଛ, 
ଆଗେ ଯାହା ବା ଝିଲଏ ଭୁଝାଶୁଝା କରୁଥଲା ଏଶିଲ ସଭ ମୋ 
ଉଗଚରେ ଫୋୟାଡ଼ ଦେଇ ନତ୍ଷିନ୍ଧ ହୋଇଗଲ । କେରେଟ 
ଝିକଏ ଚର ମିଲଲେ ସିଜା କ୍ଲୁଆଡ଼େ ବାହାରନ୍ତ କ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା୍ତ୍ ଦ୍ଦ କରନ୍ତ !” 


ମଦନ ବାରୁ କହ୍}ଲେ, “ଆମେ ବ ଚ୍ଲୁମ ଉପରେ ଅଉ 
ଗୋଃାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଲ୍‌ଦ୍ଦଦାକୁ ବାହାରୁ , ଷଧାନେ !” 


କଛୁ ଭୁଝି ନଜ ଷାର୍‌ ବରଜ୍‌ ଗର୍ବର, “କଣ ଜଞ୍ଜାଳ 
ବାରୁ ?” 

ନଣାମଣି ଶ୍ତେ ନଡ଼ଆଗନ୍ଚରୁ ଝଡ଼ିକାଡିଏ ଉଞ୍ଜି କହିଲେ, 
“ଜଞ୍ଜାଳ କନୁ ନୁହ ସେ ଅଧାନେ, ଆମେ ଖାଲାରେ ବସି ଶୁସି 
ଗଷ କର ସଜ୍ଵି ସମ୍ପ ନ୍କ କରୁ › ସେହ୍ବ କୁ କାମରେ 
ଲଗାଇବାକୁ ହେବ ।” 


ଖାଲିଖାରରେ ବସିବା, ମମସ୍ତ ନ୍କୁ କରବା ଏସର୍ଧ କଥା 
ବରଜ୍‌ କରି କୁଝି ପାର ଜ ଥାଏ । ଚକଃଉବବେଳ ବା ସେ ଗାଲ- 
ଖରେ ବସି ଦନ କ୫ାଏ ୨ କାହିଁ, ଦଚଣ୍ତ ଢେଲେ ତ ନ୍ଵ୍‌ହଦୈ ! 
ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ସାକେ କେଭେବେଳେ ଚାକ୍ସ ଫୁରୁସତ ମିଳେ ? 
ସେଥୁପାଇଁ ଉ ଚାକୁ ସାଇ ପଡ଼ଶା ଲୋକେ ଥଃା ଚାମସା ଲୁରନ୍ତ ! 
ସୁନଅ ଅବବଂରେ୍‌ ଲୋକେ ମଉ୍‌ଜ ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତୟ ପାଇ ତଥ 
ଦେଖନ୍ତ । ସେ ତ କାରହଦିକ ଟକେବେଦେଲେ ମନ ଲଗେଇ ଏ ସଦ୍ଲୁରେ 
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ମିଶି ତାରେ ନାହଁ ! ଖଣି ଓଶଖର କେନହ୍ଦ କେବେ ଡାଲ ଜେଲ 
ଅତୁଆଙ୍କ ଗର ଦୂରରେ ବସି ଖାଲ ଗହ ମୂଁ ୫ାକୁ, ସେମି ଢାଣ୍ରି 
ଭଲ କର । ସେଥପାଲି କଏ ସେବେ କୁ ମେଲା ଉଛ ଭକଜ 
ଥାଞ୍ଞଡ଼ାକୁ ତାକୁ ଡାଲଆସେ, ସେଚଭେବେ5ଲେ ଡରରେ ବରଜୁର 
ପିକେନହ୍ର ପାଣି ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଗଲେ ଭ ତାର ମନ ଲ୍‌ଗିବ 
ନାନ୍ଦ, ନ ଗଲେ ସୁଶି ସମସ୍ତେ କନ୍ଧବବ ଗୋଠଖଶ୍ରିଆ । ଭେବେ 
ଏନ୍ ତାଠଅତ୍ରଆ ବାର୍ୁମାନେ ଭ କଛ୍ତୁ ଗାଜ୍ଵଲଙ୍କ ଭନ ଚଗଲା 
ନ୍ୁହନ୍ତ ସେ, ରାକୁ ମଉ୍‌ଜ ମକଲସୁକ୍ସ୍‌ ଡାକୁଥ୍ବେ ! ସେମାନେ 
ସୁଣି ଦଦେଶକାମରେ ବାହ୍ାରଚନ୍ । ଆଁ ଜଣଙ୍କର କ ଭନ ଭଲ 
ଡେବ, ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ଚନଚବ, ଏହ ତ ଚାଙ୍କର୍‌ କାମ; 
ଏ କଥା କଣ ବରଜୁ ) ଭୁଝିଜାହ୍ି ସସ, ସେମାନେ ଚାକୁ କର୍ଥି ମନ୍ଦ 
ପରାମର୍ଣ ଦେବେ ବୋଲ ଉରକ ! 


ସେ ବସିପଡ଼ ନର୍ଭଙ୍ଡ ହୋଇ କହ୍ରତ୍ “କଣ ମରେ 
କରବାକୁ ହବ, ଫଟଇ କହନ୍ତୁ !” 


ଜସ୍ତକ୍ଧଷ୍ଣ କହ୍ରଲେଟ “ଏ କଣ, ଆପ ଭଲେ ବସିଲେ, 
ଆମେ ରେବେ ରଗୁଞ୍ଚଡ଼ାରେ ବସିର୍ଧୁ କାହିଁକି ?” 


“କରୁ ଜାଦ୍ବି ବାରୁ, ମାଝି ପର୍ବ ଆମ ବେଉସା । ଚାଂ 
ଉ୍‌ପରେ ବସିଲେ ଭ ଆମ୍ଭ ଲୁଗା କୋରଗା ହବ ନ !” ହସି ହସି 
ବରଜ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା । 


ନଗଶାମଣି ବରଜୁ ପାଖକୁ ଲ୍‌ରିଆସି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ହରସପୁର 
ଗାଁରେ” ଚ୍ଛମଭକୁ ସଦ୍ଧୁ କାମ କରିବାକୁ ହେବ ସଧାନେ । ଭ୍ୁମେ ଭ 
କଂଚଗ୍ରସର ନାମ୍ଭ ଶୁଣିଥୁବ"!” 
12 
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“ନି ଶୁଣିଛୁ ସେ, ତେବେ କଣ କ, ଆମ ଭଲ ଅଳପିକଆ 
ମୂଲଆମଭ 9, ସେ ଭ ସରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା । ଆମ୍ଭର ଏଚେ 
ଗଙ୍ବରରେ ଗୃଷ୍ଠ କାହୁଁ ?” 


“ତମର ସେତକ ଗସ୍ବରରେ ଗୃଷ ସେଶ୍ତଳରେ ଚଳ । 
ଆମେ ସରଧ ଭ ତ୍ରମର୍‌ ସାଗଂ ସାଟେଂ ଅଛୁ ସର୍ୁର ସେବା 
କରଲ | ଭମେ ଆମ୍ଭକୁ ସାଢାଯ୍ୟ କରବ, ଆମେ ଚତମ୍ଭକୁ କରୁ | 
ରା” ନ ଡେଲେ ଦେଶ ଉଠିବ କେମିଛତ ୨” 


“୨ କଣ କରଗାରବ ବାରୁ ? ମୋ ଜଞ୍ଜାଳ ଚ ମରେ 
ବଳେଇ ଷଡ଼ର ।” 


ଜୟକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ଆଣ ସେଚବେ ଏମ କଥା କହ୍ରବେ, 
ଆଟେ ତାଂ ହେଲେ ଦଭୁଝେଇରୁ କାହାକୁ ୨ ଜଣ ଜଣ ହେଇ ର 
ବଦେଶ୍ର । ଆଗଣଙ୍କ ଭଲି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ସେବେ ଗରଘ୍‌ଞ୍ଜା 
ତେବେ” 


“ଭେବେ ଅଉ୍ଉ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ୍ଯ ମିଲବ କପର ?” ମଦନ ଜପ୍ଟକ୍ସଷ୍ଣଙ୍କ 
କଥାର ବାକତକ ପୂରଣ କରଦେଲେ । 


x ଏ x 


ସ୍ପଗ୍ଵକ ! କଣ ଏଇ ସ୍ଵରାକ ! ବରଜ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ହଜାର ଚନ୍ 
ବଖଲଗଲା । ଏନ ସ୍ଵଗଵଳ କଥାଖ କେଭେ ଲେକଙ୍କ ମୂଢ ଶୁଣା 
ସାଡ୍‌ଛୁ ! ବରଜ୍‌ ଭ ଭା” ପିଲ୍ମଦଲଜେ ଏ କଥାଖ କାହୁଁ ଶୁଣି ନ 
ଥିଲା ! ଏ ନୂଆ କଥାଖା ଭେବେ କଣ ? ହରସୁର ନାରଣ ଅଣ୍ରିରେ 
କହୁଥୁଲେ, ସ୍ଵ ବୋଇଲେ ନକ, ଗ୍ଵକ ବୋଇଲେ ଗ୍ରଜ୍ତ ମାନେ 
ନକେ ନଜର ରଜା । ନକ ର୍‌କତ୍ତ୍ ନଜରଃ ପରର ଜ୍ୁଡଢ଼େ । ସଚେ 
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ସେଚବ ବରକ୍‌ ଷର ଗ୍ରଜୁତରେ ଅଛୁ, ରେବେ ଭାର ନଜ ର୍ରକୁତ 
କଣ ହେବ ! 


“୍ଞ “ଅଉ କଣ ଭ୍ତ୍ତରଠ ଆମର କେରୁଖା ଲଣ୍ଡାମପଣ୍ରିଆ 
ଧୋବ ଧାଉ୍‌ନିଆ ବାହ୍ାର୍‌ଲେ ଦେଶର ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚପିବ ୨” 
ନଗଶାମ୍ଭଣିଙ୍କ କଥାରେ ବରଜ୍‌ର ଭ୍ତବନାଧାର ଘ୍ତଟିଗଲ୍ଭ । 


ଜପ୍ୃକ୍ଧନ୍ତଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ରେଳ ଉଠିଲା, “କଦାପି ନୁହେ । 
ଆଷ୍ଣଣା ଦୁଃଖ ଆଗେ ଘୃଞ୍ଚାଇବାକୁ ନ ବାହାରଲେ ଆଉ୍‌ କାହାର 
ଗରଜ, କଏ କାର୍ଦ୍ଧିକ ବାହାରବ ? ଆପଣମ୍ମାନେ ଭ ଦେଖୃଛ୍ତନ୍ତ, 
ଏ ଦେଶର କେବଭ୍ତ ମଦାଷ୍ତାଣ ଆଳି ସଦ୍ଧୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ଚରାଗ କର ନଆଁ କୁ 
ଡେଉିଛନ୍ତ୍ର । ଏକ୍ଷଣି ଆମର୍‌ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ର ହେଉଛୁ, ଚ୍ରାଗ ଆଉ୍‌ 
ଅହ୍ରଂସା । ଏ ଯୋଡ଼ାକ କଥା ଆପଣ ସେମିତ୍ତ ପ୍ରାଳଳ୍ତ, ସେମିଭ୍ତ 
ଅବା କୋଝିକେ ଗୋହିଏ ମିନକେ । କେକ୍କୁଃ। ଲୋକ ଘ୍ବଇକ୍ଲ ସରୁ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରଡ଼ ବାହାର ଆସିଲେଣି । ଆମେ ତ ଏଚେ ଗା ଭୁଲ୍‌ ବୁ । 
କେଉ୍ଵଠି ଏ କଥା ଶୁଣିନାଡ଼ୁ । ଆଣ ଦେଖଷାଇଁ ନ ବାହାରବେ 
ର ଅଉ୍‌ ବାହାରବ କଏ ?” 


“ଦଉ ବାରୁ, ମରେ ଆଉ ଏରେ ଉ୍‌ଷରକ୍ଲ ବ୫କନ୍ଧୁ ନାହଁ । 
ମୋ ହ୍ରାଇରେ ଯେଞ୍ତଳ ହବ, ମୁଁ ସେତକ କରବାକୁ ଗକ ।” 

ସଭତକ୍ସଇ ବରଜ୍‌ କଣ ଏମିତ କରୁ ସେ ବାରୁମାନେ 
ଏରେ ଝେକାଝଵେକ କର କହ଼଼ଛନ୍ତୁ । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଚ୍ତାକୁ ବଡ଼ 
ଅଡ଼ଆ ଶୁଭ୍ଳଥାଏ । ସେଥ୍ପୟାଇଁ ସେ ଅଉ ତାଙ୍କୁ କୁହାଇ ନ ଦେଇ 
ରାଜି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ା । ସେମ୍ମାନେ ବା ଢାକ୍ୁ କି କାମ୍ଭ ଦେବେ ୨ 
ଅରଃରେ ସୃୂତ୍ତା କ୍ରାହିବା ଭ ! ବରକୁ ରାହା ଜାଣେ ନାହୁଁ ? 
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ଜାଥବାରୁ ଝ୍ସି ହୋଇ କହ୍ରଲେ, “ତୁମେ ରକ ଜ ହେଲେ ଆମେ 
କଣ ତୁମ୍ଭକୁ ସକରେ ଆକ ଗ୍ରଡ଼ଥାନ୍ତ । ରଭମର ଦୁଆରେ ଚ 
ସତ୍ରାଗ୍ରଦ କରାଯାଇଥାନ୍ତା ।” 


ବରଜ୍‌ ନଇଁ ସି କହଲା, “କାହିଁକ ବାରୁ, ମୁଁ କବା ଝ୍ୈିକ 
ସେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା କଡ଼ଚନ୍ତ । ଖବର ଦେଲେ ତ ମୁଁ ଯାଇ 
ରକ୍ଷଣେ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆର ହାଜର ହେବ । ` ଆଷଣମାନଙ୍କ ତାଦ 
ଏଠି ଅଡ଼ଛୁ । ମ୍ଭୋର ଆଉ୍‌ ଗଜ ବେଗ୍ବଳ ଗର୍‌ୃରୁଛନ୍ତ କାହିଁକ ? 
ଅରଃରେ ସୃତା କାହିବା କଥା ତ ! ହି କଜ୍୍‌କାନୁ ଆମ୍ଭ ପ୍ତଡ଼ 
ଉତରରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଅର ୫ ୭ଡ଼ଥୁଲ୍ନ । ସେ ଖଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ ଅଦ୍ରଲେ 
ପନ୍ଥଲେ କେଇ ଦିନ ସୃଚତା କାଝିଥବଲ । ବୋଉ୍‌ ଆମର୍‌ ସେ ଖଣ୍ଡ 
ବେଟି ଘ୍ରର୍‌ ଗୁସି ହଉଥଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଅରଃରେ ସୂଚା 
କାହି ଆମପାଇଁ ମାଣେ ଜମି ଖର୍‌ଦ କରଥଲ୍‌ ।” 


“ଜାଇଁ ଷଧାନେ, ଭ୍ୁମକୁ ଖାଲ ସୂତା କାଵିବାକୁ କନରବାଷାଇଁ 
ସମସ୍ତେ କଣ ଆସିଚୁ ? ଅସଲ କଥା, ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଝିଏ ସୃତତା 
କଂ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲ୍ମପିବ । ଏହ୍ର କେନ୍ର କରଆରେ କଖମାନଙ୍କୁ 
ଦ୍କଳା ଯୋଗାଇଦେଇ ଚାଙ୍କଠାରୁ ସୂତା ଚନେଇ ଲୂଗା ର୍ୁଟଣେଇବାକୁ 
ହେବ । ଦା୫ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ମଥୁର ସାତୁ ମଡ୍ାଜନଙ୍କର୍‌ ସେଜ୍‌ 
ଗୋଦାମଘର୍‌ ଦାଣ୍ଡି ଅଛୁ, ସେଥୁରୁ ସେ ଆମ୍ଭ ଆଝମ ପାଇଁ ବଂ 
ବଖସଗ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତ ।” 


ବରଜୁ ଖୁସିହୋଇ କହ୍ରଲ୍ଥ “ବାଃ ମଥୁର ସାହୁଙ୍କର ତ 
ଦେଶପାଇଁ ଭ୍ରର୍‌ ମନ ।” 


ନାଥବାରୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, "ସେ କଣ ସହଜେ ଗ୍ରଳି ଦେଉଥିଲେ ? 
ଆମକୁ ଦେଗିଲମ୍ନ କ୍ଷଣି ଭ ରୁଡ଼ା ବ୍ରରଗ୍‌ ଆଗ ଉର୍ତଗଲ୍ଲ । ହାଇ ଯୋଡ଼ 
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କହଲା, ସେ କଥା ମୋରେ କଦ୍ନ ବାରୁ ! ମୁଁ କଏ, ଇଂରାଳ ସର- 
କାର କଏ । କାଲ ସକାଳେ ପୁଲସ୍ତ ଆସି ମୋଂ ସର ଖାନତ୍ତମ୍ମସ 
କର୍‌ବ । ପିଲ୍‌ଏ ମୋର ବେଳିତ ଢେବେ । ମୁଁ ଏରେ ଅଡ଼ୁଆ 
ଝୀକୁ ପାରବ କାହ ? ଆମେ କନ୍ଦରଲୁ , ସେ କ କଥା ମଢ଼ାକନେ, 
ଉମ ସରୁଗାଇଁ ଆମେ ମାସକ୍ସ ମାସ ଭଡ଼ା ଦେଦୁ' । ଆମକୁ କଣ 
ସରଭଡ଼ା ଦେଇ ରବ୍ରବାକ୍ୁ୍‌ ସରକାର ମନା କରଚ ସେ ସୁଲସବାଲା 
ଭମର ଧମକେଇବେ । ଭୁଟଝଇ ରୁଚଝଇ ଫାଝିଫୁଝି ର୍‌ । ବୁଡ଼ 
କାନିରେ ହେଲେ ନ ମଟଙ୍ଗେ । ଶେଷରେ କଦର, ମୁଁ ପଚ ଆଉ୍‌ କୁ 
ଗ୍ଵଦ୍ଦା ବାବରକ୍ସ ଦେଉ୍‌ ଛୁ, ମଢେ ଆଉ୍‌ ସର୍‌ କଥା କହ ନାହୁଁ । ସେଥୁରୁ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ହଝିଗଲେ, ଏକା ଏହ୍ସ ଜପ୍ତକ୍ଧଷ୍ଣ ଗୋଖାଏ ଭଲ ଫିକର 
କଲେ | ଅଘ୍ର ହଉ୍‌, କେମିତ “ର ନ ଦବ । ଆମେ ଗ୍ଵରିଜଣସାକ 
ତ୍ମମ ଦୁଆରେ ସତ୍ରାଗ୍ରହ କଲ୍‌ । ଏଦୁଠାରେ ଆକିଠିନ ଖାଇ ନଜ 
ପିଇ ଡ଼ ରଦ୍ରଦୁ । ଚେଣିକ ରୁମ ସୁଲସ ଡାକ ` ଆମକୁ 
ଦୁଆରୁ ସୋଷ୍କାର୍‌ ଭଡ୍ର ଛେ, ଏହଠାରେ ଷଡ଼ଥୁର୍ୁ । ମୁହଁ ର୍ଥ ଭାଂର 
କଥା ଚାଡ଼ାରବାକୁ, ଚସ ଲମ୍ବ ହୋଇ ମହାଜନ ଦୁଆରେ ମୁହଁ ମାଡ 
ଠଡ଼ଗମ୍ଲ । ଭା” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଉତ୍ନଦ୍ୈ ନ ସେମି ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ଗଡ଼କ୍ଟ୍‌ । ର୍ୁତ଼୍ା ଆଉ ସାଏ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ? ଲୋକଝି ଝିଲଏ ଧର୍ତିସ୍‌ର୍ତ 
କ ନା ! ସେଥୁପାଇଁ ସମ୍ଭାଳ ଘାରମ୍ମ ନାହିଁ । ବହଧରଭ କାଲ କଲା 
ସତ୍ଜାଗ୍ରହ ନ କରବାକ୍ସ୍‌ । ଶେଷକୁ ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ହାର ଧର ଉଠାଇ 
ଜବାବ ଦେଲ, ହଡ୍‌, ବାରୁ ! କାହିଁକି ମରେ ହଇରାଣ କର୍ରଚ । 
କାଲଠାରୁ କମକୁ ମୋର୍‌ ସର୍‌ ଭଡ଼ା ଦବାର ହେଲ୍ମ । ଏକ୍କା ମାସକ 
ଉ୍‌ଚରେ ତୁମ୍ଭେ ଜୁଆ ସର କର ମୋ ସରଖଣ୍ଡ ଗ୍ରଡ଼ଦେବାକୁ ହେବ ” 


ବରଜୁ କହ୍ରଲ୍ଥ “ଯାହା ଡ୍‌, ଖାସା ଉ୍‌ପାସ୍ଟରେ ଆପଣ 
ରୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମଙ୍କେଇଲେ । ନଇଲେ୍‌ କ ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରଡ଼ବା କନ୍ଧ ।” 
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[୧୮] 


“ଖାଲ କଣ ସେତକ ମଟ୍ଗେଇଚି, , ଘଧାଜେ ? ବନା 
ଭଡ଼ାରେ ବ ସର୍‌ ଖଣ୍ତ ମିଲବ । ସେ କଥାଝି ଏକା ବାହାରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବେ ନାହୁଁ । ନ୍ଲୁହେ କ ୨” ଜସ୍ଟକ୍ଧଷ୍ଣ ଚାଙ୍କ ସାଥୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଗହିଁ ହସିଲେ । 


“ଭୂଢ଼ା ପାହା ଝିଲଏ ଆଗଷଛ ଦେଉଥୁରଲ, ସେରେବେଳେ 
ଶୁଣି ପକାଇଲେ ଜସ୍ୃକ୍ଧଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ବାଗାଙ୍କ ନାହି, ସେତେବେଳେ 
ତ କାବା ହେଇ ଗୃହିଁଲେ । ଏ › କଣ କହୂଚ ? ରମେ ରଧାକୃଷ୍ପ 
ବାରୁଙ୍କ ପୁଅ ? ରମେ ଆମକୁ କାକ ଚଭ୍ଜିବ, ବାରୁ ! କେଭେ 
ଥର ମୁଁ ଚମ ଘରକୁ ଯାଇଛୁ । ସେ ଆଜକ ପରଶ କ ଭରଣ ବର୍ଷ 
ତଲର କଥା । ରମ୍ଭ ବାଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ କଲକରା ଯାଇ କାରବାର 
କରର । ଦୁଡ଼ୀ ଅଚ୍ତକ୍ତ ନା ? ଚାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵରିବ, ସେ ନଷ୍ତେ ହେଲେ 
ଜାଣିଥୁବବ । ବହୁତ ଚର୍ଚା ସେ କରଛନ୍ତ । କେରେ ଭଲ କନ୍ଧ 
ଖ୍ଆଇଛନ୍ତ । ଯାହାହେଉ ଜପୃକ୍ରଷ୍ମଙ୍କ କ୍ଧତାରୁ ମଥୁର୍‌ ସାହଦୃଙ୍କ ଘରେ 
ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଦ” ଦ” ଥର ନମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ ହୋଇ ସାରଲଣି ।” 


“ସେ ତ ଡବାର କଥା ! ଏତେ ଭ୍ରରୂଚ ଯେତେବେଳେ 
ହଡ୍‌ ଆଷଣମାନେ ଆସନ୍ଧ । ଯାହା କରବାକ୍ୁ କହ୍ରବେ ମୁ 
ସରୁବେଳେ ଦ୍ରାଜର ଅଛୁ ।” 
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[ ୧୩୯ ] 


ବରଜ୍‌ ଡ଼ ଉରଦେଲ । ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଵରଦେ ଆପଦ କଳଛ୍ଥି 
ରର୍ଵରଲ୍ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ତାହାର ଦଓିଝି ସାନ ପିଲ ସରେ 
ପୁଣି ହ଼ାଗାଚବାଉ୍‌ ଅଛୁ । ଭାକୁ ଭ ଗଗ୍ଟରଲ୍ଭ ନାହିଁ । ସେ ମୂର୍ଶ 
ମାଇପି ଲୋକ । ଏ ସର୍ଗ କଥା ଭ୍ୁଝିବ କଣ ! ହେଲେ ରା” ପିଲାଙ୍କୁ 
ତ ପୂଣି ସେଦ୍ବ ସମ୍ଭାଳଛୁ । ଘରଭଭଭତରର ସରୁ ଦ୍ରାନ ଗ୍ଭ ଭ ଚାର 
ଉ୍‌ଷରେ | ଚାକୁ ଥରର ବଗ୍ଟରବା ନ ଥୁଲା କି ? 


ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍୍‌ ଦାଣ୍ରିମଙ୍ଗଲା ଗାଇଁ ବାରକାଣୀକ୍ୁ ଡାଲ ଦୂବ 
ବରଳକୋନଷନ୍ୟଢ ଚୁଆସିନ୍ଵର ସକାଡ଼ବାରେ ଲଗିଛୁ । ଦାଣ୍ରଦୁଆରେ 
ଣ୍ଡ ମହୁଗ୍ବ ବାଳଲଣି । ଏ୍ତଳବେଳେ ବରଜ୍‌ ଚାକ୍ସ ଡ଼ାକ 
ଗ୍ଵରଲ, “ଶୁଣିଲଣି, କଂଗ୍ରେସିଆ ବାରୁମାଜେ ମୋ ସାଙ୍କେ 
ଲଗେଇନଛନ୍ତ, ରାଙ୍କ ସାଥ୍ରରେ କାମ କରିବାକୁ ।” ସେ ବରଗ୍ଟରଥୁଲା, 
ଦ୍ରାଗ୍ବବୋଉ୍‌ ଚା” କଥା ଶୁଣି ଚମ୍ମକ ଗଡ଼ବ । ବାରୁମାଜଙ୍କ 
ଭଉରେ ବଦ ବରଜୁର ଏରେ ଖାତତର ଅନ୍ଧୁ ଶୁଣି ସ୍ଵର ଖୁସି ହେବ । 
ଭେବେ ଢାଗବୋଉ୍‌ ରା” କଥା କାନକୁ ଜେଲା ନାନି । କହଲା, 
“ଦଉ, କଣ କରୁଚ କର । ର ଘର୍‌ ଗେଡ଼ ଭଚଚରୁ ଠାକଲଗ୍ବଣୀଙ୍କ 
କଳା କରିଆ ଗଣ୍ଡ କାଢ଼ିଦବଝି । ଗଖଗ୍‌ ମାଡ଼ ଆସୁଚ୍ର, ସଦ 
ମାଇଗେ ଦାଣ୍ଡ ମଙ୍ଗଲାକୁ ବାଦ଼ାରଲେଣି ।” 


ଦ୍ଵାଗୁବବାଉ୍‌ର ଭରବର ଦେଖି ବରଜୁ ଆଉ କନ୍ଧୁ କହଲା 

ନାହଁ । ମୂର୍ଖ ଭାଇପିଷା ସେ । ଏସର୍କୁ କଥା ଓଲଝି ତାକୁ ଆସି ବର୍୍‌ଵଦ 
କରୁଚ । ସରତ୍ତ୍ତର ଖା ନାଇପି ଗହଳରେ କମ୍ପ ଥାଏ । ସେତେ 
ୟୁଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଥ୍‌ଲେ ଗୌର କାହାରକ ` ନ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ 
ନାହୁଁ । ଏମିତ କି ନଜେ ଗାଡ଼ ଯୋଚ୍ତ ଦାମ ମୋଭ୍ଙ୍କୁ ସାଥ୍ରରେ ଘେନ 
ନେନ୍ପତମଣିଲ ୭ ସଙ୍ଗୋଲ ଆଣିର । ଢକଡ଼ ସେରେ ମନା କଲା 
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[ eve ] 


ବେଷକକୁ ଗୋୌଗ୍ଵର କଗର ରହ୍ରମ୍ମ । ବାହାସର ଦ୍ଦନଶଖା ସରେ ତାଲା 
ଗଚକେଇ ନିଜେ ସିବ ବୋଲ ଜବାବ୍‌ କର ଛକଡ୍ର ବଚସ ଏକା 
ସିରଜଗିଆ ଡୋଇ ଥାଏ । ସରମସାଇ ସମସ୍ତେ ତ ଚୌଂଟ୍ର 
ସ୍ରା୍ତବନ୍ତୁ । ନେନ୍ତମଣି, ଛକଡ଼ ନ ପିବେ କାହଁକ ! 


ହାଣ୍ଡି ମଙ୍ଗଳାକୁ ପିବବେ ବୋଲ ଜାଲ, ନେଲ, ହଳନ୍ଦଆ 
ସୁଣି କେତେ ରଙ୍ଗର ଛୁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧ ଝିଅ ମାଇଗେ ସଜ ହେଉଛନ୍ତି 
ଖଣ୍ଡେ ନାଲ କୃମ୍ଭଶାଡ୍ୀ ପିନ୍ଧ ଡ଼ାଗ୍ବଚବାଡ୍ବର୍‌ ଗୋଗ୍ଵ ଭକରକ 
ଦଦଡ୫! ବର୍‌ଜ୍‌ ଆଗିକ ପ୍ର ସୁର୍‌ ଦଶୁଥାଏ । ଆମ୍ଭଲ ଷାଣିରେ 
ଦ୍ନକ ଅଗରୁ ରୁପା, ପିଡ୍ଵଳ ଅଳକ୍କାରଗୁଡ଼କୁ ଗକାଇ ମଜା 
ଚଜ୍୍‌ସରେ ମାଜ ସଦ୍ଧୁ ଝିଅ ମାଇଷେ ପିନ୍ଦଥାନ୍ତ । ରଙ୍ଗଡଙ୍ଗିଆ 
ଶାଜ଼୍ୀକୁ ରଳ୍ଚରକ ଚଡ୍ରଣା ଖାସା ମାଜ୍ୁୁଥାଏ । ଘର ବାହାର 
ସେମି ହସି ଉଠୁଚୁ । ସରୁର ଭତରେ ହାଗବୋଉକ୍ସୁ ଆ 
ରରଚଇଚ ଦେବାର ଦେଡି ସେ ମନେ ମଜେ ଦସିଲ୍ । ଆପଣା 
“ସରଦୁଆର ଗ୍ରଡ଼ ଗର୍‌ସର ବୋଲ ଆଜି ତ ଆଡ୍‌ କାହିଁକି ଭାଂର 
ମଚେ ଅଡ଼ୁ ନାହଁ । ଆକ ତ ସେନ୍ସ ନେନ୍ତୟଣିକ ଆସି ଆଗରେ 
ଦେଖି ଚାଡାର ଖୁସି କାନିରେ ହେଲେ ଜଣା ନ୍ତୁଦି । ଗର ଘରେ 
ସରଣୀ ହେଡ୍‌ ବୋଲ ଆକ ତ ତା'ର ମନ ଉ୍ତରେ କେଉଵିଠି 
ଝିକଏ ଲାଜ ଦୁଃଖ ଥୁ୍ମ ଗର୍‌ ଜଣାଷଡ଼ୁ ନାହି ! 


ପିଳାଗୁଡ଼ାକ ଅଲଗଲ ହୋଇ ଧାଧଗଡ଼, ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ 
ଖେଳ ତକ ` ଲଗାଇଛନ୍ତ । ଗାଁ ଚରୁ କେରେ ପୂ ଗ୍ରଶା ଲୋକ 
ଆସି କେଭେ କଥା ଗ୍ର ଭୁଝୃଛନ୍ତ । ବାହା ନମନ୍ତେରେ ସଦ୍ଧର ତ 
ଝିଲଏ ଦୁଝାଶୁଝା କରବା କଥା । ଚରେବେ କାହିକି କେଜାଣି 
ବରଜୁ ସରଧ ଦେଖୁଥାଏ, ଶୁଣୁଥାଏ, ଭୁଝାଶୁଝା କରୁଥାଏ ସିନା, 
କାଡ୍ିରେ ଭାର ମନା ଞୂରାୂର ଲାଗେ ନାହିଁ । ଡ, ନ ୫ 
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ଗୋ କର ର ଜ୍ଵଚ୍ରକ ! ଭାଂପଳର୍ତ ? ସେଟଝ। ଘରେ ସେ । ଲଏ 
କାଡ୍ାକ୍ସ୍‌ ପଗ୍ଵରେ ? ସୁଣି ଆଜି ସକାଳେ ବାବୁମାଜେ ଭତା” ଗାଖକୁ 
ଆସି କଥାଭ୍ତ୍ରଷ୍ା ଢ଼େଇଗଲ୍ଲଭ ବେଲଠାରୁ ଦକର୍‌ଜୁ ମଜା ବେଶି 
ଚୋଳେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ରେଭ୍‌ଥାଏ । 


ସଚ୍ତେ ସେ କଣ କଣ୍ଢଦ, ଆଳଯାକେ ଇ କାନ୍ତି କନ୍ଧୁ ଠିକଣା 
ଦେଲା ଜନି । ମାଝି ଭାଡ ଶେ ପୃର୍ଵଲଵା ତ କଳଡ କରନ୍ତ । 
କରଜ ନଣିଷ୍ଠ ହେଇ କଲ୍ମ କଣ ! ଝିଅ, ସୁଅ, ଜାତ, ଜାରୁଣୀ 
କେଜି ଜମ୍ମ କନ, ନାଦାନ୍ତ କ ! କାଦା ପୁଆାଣି ମେଳା ମଜ୍ଳ୍ପ କା 
କେରେ ସଡ଼ର ସୁଖ । କେତେ ସେ ଦେଖିଲଖି, କଲାଣି । ଆଉ 
ସେମ୍ଭିତତ ଗୌଂନ୍ଵ ଭାଡାଘରରେ ଗସ ଲଗିଛୁ । ଏ ଭଚ୍ଛଦବତ୍ତ୍ର କେୋଵ 
ଲକ ବା ଖୁସ୍ତି ଡ଼େବଢ ! ବନ୍ଧ କାକ, ଗଲ୍ଭ ଅଇଲା, ଦାଜା 
କଜନ୍ତତ୍ତ, ନାଗ ମାଗ୍ୃଣି । ଭେଢେ ଆକ ଏହ୍ଗକ୍ଷଣି ଯେ କେଚ୍ତେ 
ଗାଁରର୍ତ କେଚ ସର୍‌ କାନ୍ଦ ଢୋଦା ଅଡ଼ିଥରବକ ସେ କଥା 
ଭଗବତ ଛି କଏ ? କେଚେ ମ୍ଭା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ହଗ୍ବଲ, କେର୍ତେ ସୀ 
ସ୍କାହୀଙ୍କୁ ଢ଼ଗ୍ବଇ ଆଳ ଡ଼ଏ ଭ ମୃଣ୍ତ କର୍ଟଡ଼ୁଧ୍ରକେ । କାନ୍ିକ 
କେଜାଣି ବରଜୁର ସୁଖଳକେଳେ ଏନ୍ସ ଦୁଃଖ କଥାଗୁଡ଼ା ଯେ ମ୍ଭଳେ 
ପଡ଼ସାଏ, ସେ ଜକେ ଭାଦ଼ା ବୁଝିଷ୍ଷାରର ନାଙଡ଼ି । ଜାଃ, କା୍ଧିରେ 
ମନ ଷ୍ଟଲ ଖୁସି ହେକା ସେମିତଳ ଭାଉ କର୍ମରେ ଲେଖା ଜାନ୍ତି । 


ରୌ'ଗ୍ପର ଆଳ ମଙ୍ଗନ, ଢାଲ କାହା । କାଲ କେରେ 
ଲ୍ଲେକ ଗ୍ରେଷଣୀ କର କର ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଲଲଚବକେ । କନ୍ଯା ସର୍ତ ବି 
କେଚେ ଉ୍‌ୟରକ ଲ୍ମଗିଥକ । ଏବେ ପୁଣି ଦାଦା ଭଥ୍ବ ପଡ଼ଛୁ ସେଗାଁ ତା 
ଘାତ୍ତ ଘର୍‌ ଯୁଆଚଡ୍ ଦେଖ କାଢାଘର ନଲଲେ ପୃଆଣିଘର୍‌ । ପୁଷ 
ମାସ, ଧାନଗଣ୍ଡାକ ସମସ୍ତେ ଏନ୍ସ ବାହା ପୂଆଣିରେ ସାର୍‌ ଦେଇ 
ଭେଣିଲ ଆକାଶକୁ ଗ୍ଟନ୍ଧିକେ । ଚେଣିଳ ଦେଖ, କେଉ୍ଵ୍‌ଠୂ କାଡ଼ିଆ 
ହ୍‌ ° 
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ମିଳବ, ଜିବଲେ ଡେଶରେ ଗ୍ଵର ଗଇସା ଉ୍‌ଷାପ୍୍‌ କରବା । ଏନ୍ଦ ତ 
ସୁତ ଭଲକୁ କ ବାହା ଷୁଆଣି। ଏଥୁପାଇଁ ଶହ ଶବ ଲ୍ଲେକ ବାଜୀ ବଜେଇ 
ସଦାର୍‌ ପାଲଙ୍କ ଧର ଗ୍ଲନ୍ଥନ୍ତ । ଚାହା ସଂର ଆଉ୍‌ ଗୋଶଏ 
ଛବି ଦରଜୁର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ଭ୍ଭସିତାଲ୍ମ । ଆଉ୍‌ ଗୋଃ।ଏ ଗ୍ଵେଷଣୀ 
ଗ୍ରଇ ଷର ଚା” ଆଗରେ ଗ୍ଵଲତତ୍ମ । ସେ ଗ୍ଵେଷଣୀରର୍‌ ଶହ ଶହ 
ହଜାର ହଜାର୍‌ ମାଇଣେ ମର୍‌ଦ ପିଲ୍ଭ ବୁଢ଼ା ଗ୍ଵଲଲ୍ଚନ୍ତ୍ । ହସେ 
ର୍ଵେଷଣୀ ଜ୍‌ ରେ କେଟରେଚଦେଳେ ବସୋଚା, କେଚ୍ତେଚକେଳେ ଚବେଇ 
ଆଞ୍ଞ୍‌ କେ୍ତବବେଳେ ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼, ଘୋଡ୍ରାତ୍ତ ଖୁ. ହାଇକଡ଼ 
ଅଥବା କନକ ! ବଳକ ଗୁଳ ଧୃଆଥାରେ ସେ ରୋଷଣ୍ଣୀ କେରେ- 
ବେଲେ ବେଖା ଘାଉ୍‌ କାଣ୍ଡି; କେଉ୍‌ଠି ଚାହାକ୍ସୁ ଗ୍ଵରଷଃରେ ଲା 
ଷାଚେର ଉ୍‌କ୍ତରେ ଗି ଦାହାତ୍ଦାର ସର୍‌, ଗଳି ମୁହଁରେ ଗୁଳ 
ଗ୍ଵେଃ ଖାଇ ମାଝି କାମ୍ତଡ଼ ଷଡ଼ମିବାକ୍ସୁ ଦେକଛୁ; କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ନଣ 
ସ୍ଥାର୍ତ ହେବାକୁ ଯାଇ ଡଙ୍ଗା ଉ୍‌ଷରେ ଗୁଳି କର୍ଷ 6; ସରଦାର କଳି 
ପାଢ୍ଵଶ ଦେଡ୍‌ରୁ । କେଚ ପିଲ୍ମ ମାଇଗେ ଭଣ୍ଡା ବୁଢ଼ା ଭୁଇଁରେ 
ଉଲ ଗଡ଼ ସବୁ ଦନ ଷାଇଁ ଆଖି ମୂଦ୍ଦ ଦେଉଉଚ୍ତନ୍ତ। ପୁଣି ଚାଙ୍କ 
ଥାଜଝର୍‌େ କେଭେ ସାଇ ଛୁଡ଼ା ଢ଼ୋଇ ଡ଼ ସେ ଗ୍ଵେଷଣୀ 
ଚଳାଉଛନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର ଅଚ୍ତକ୍ସୁ ଚାନ୍ରିଦାକୁ ଡୃକ୍ଲୁମ ନାଵ୍ଷି । ଦୁଃଖ 
କରଦାକୁ ଭତ୍ତ୍ ଅବା ଅଛୁ କାହାର ? 


ଦାଣ୍ତ ମଙ୍ଗଳା ଗାଲି ଅଲ ଅଲ ପିଲ୍ମ ମାଇଷେ ର୍‌ଙଚତ୍ରଟିଥା 
ଲୁଗା ପିଛ ଆଗର ଚୀଙ୍କର୍‌ ଭ୍ୋଲ ଶଙ୍ଗମଡୂର ଦାଜ ଦାଣ୍ଡ 
ମଝ୍ଲିରର୍‌ ଚାଲଛନ୍ତ । ବରଜୁ ଭାଙ୍କ ଭରେ ଏନ୍ସ ର୍ଵେଷଣୀର୍‌ ସନ 
ଦେଖୁଚି । ସେନ୍ତ ଗ୍ରେଷଣୀ ଭ୍ଵଭର୍୍‌ କଏ ସେମି ଚାକୁ ଡାକ 
ଗଡ୍‌ ଛ› “ଚଭାର କାହା ଗେଷଣୀ ସେଠାରେ ନୁହେ ରେ, 
ଏନ୍ଠାରେ ! ଚାଲଥଆ ବର୍ତଜ୍‌, ଚାଲଆ !” 
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ହେଲ ବା ଦୋ”ଡ଼ ବାହ୍ଥାଗୌ'ଗ୍ବର୍‌ ନାନ୍ମି କଣ ସେ ସେ 
ଭଲ୍‌ କର ଦମ୍ୃଠା ସ୍ରଇଭ୍ଭ ଦତ ଜାନ୍ସି । କାର୍‌ ଚଡ଼ଆର୍‌ କଡ 
ଜାଲ ଇକାଇ ବଡ଼ଚ୍ତ ମାଚ୍ଥ ଧଗ୍ବ ହୋଇଥାଏ । ସାରସ, ଆନୁୁ କବଳୀ, 
ଦୁଧ ଷାଇଁ ଆଗରୁ ବନ୍ରନଜା ଠିଆ ସାଇଥଲ୍ମ । ଅୁଣି କନଧ,କାଳ କଙ୍କ 
ସରୁ ଘତର ଘତର ଦେଇ ସଦ କନଷ କମା ଦେଉଥାଏ । କେଉ୍ଵିଠୁ 
ଗେଲେ ଘର ଆସିଲା, ଭ୍ରର୍ରୁଆମାଟନେ କଣ ଖାଇବେ, ଛଡା 
ଗାଇ କେବେ, ସରୁ କଥା ଭଦାର୍‌ଖ କରକାକ୍ୁ ଲଲ୍ଲେକ ରନ୍ଧନ । 
କନ୍‌ କାଛକ ଘସେଚ୍ତେ ଲୋଡ଼ା ଢେଇଥ୍ବଲେ ସମସ୍ତେ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଵିଏ କାହ ଆଦର୍‌ ନେଇଚ୍ଥନ୍ତ, ଖିର ପିଠାରେ ଘସର ଦୁଆର୍‌ 


ସ୍ତସୁଛୁ । 


ମଙ୍ଗନ ସଭ୍ରରତ୍ତ ଖାଇ ଦାଷାଇଁ ଘ୍ରଇ ବନ୍ଧୁ, କାଜା କଜନ୍ତର, 
ର ଅଇସା ଦର୍ବଦ । କଏ ବସି ସ୍ଥାନ ସ୍ତଙ୍ୁର ଭ କିଏ କଦଳଲୀଷନ୍ଦ 
ସକାଡ଼ୁଚ । ଷଇ୍ତର୍‌ ଷଡ଼ ସାର ସ୍ତର ତ୍ମଣ ଲ୍ମଗି ତାଲଣି । କରଜ୍‌କ୍ତ 
ଖୋଜା ଅଡ଼ର, ସେ କାନ୍ତି ୨ ଆଉ୍‌ମାଜେ କଏ ଆସିବେ ଢୋଲ 
ଗାଞ୍ଚ ସାଇ ଖଣ୍ଡ ଅତର ବି ଖାଲ ଡ଼ର । ଷଧାଜଗଢାରୁ ସାହାଙ୍କୁ 
ଉଳା ଦେଇଥ୍ଲ ସମସ୍ତେ ଆସି ତ୍ତ କସିଛନ୍ତ । ଆଜ୍‌ ରା” ଦ୍ରେଲେ 
ଆସ୍ଥିରେ କିଏ, କରଜ ଗଲା କୁଆଡ୍ରେ ? ସତତ ଗୋଖାକର୍‌ ଲୋକେ 
ଦ୍ରାତ୍ତ ର୍ଵଲବାକ୍ଲ ଗ୍ଲଵ୍ି ରନ୍ରିଛନ୍ତୁ । ବରଜୁ କଣ କାଦାକୁ ଡ।କବଦାକ୍ 
କାଦ୍ରାକ୍ଗଲା ? ଏ  ଆଉ୍ଞ୍‌ କିଛ କଢ ସେ କ୍ର ଷୁଛୁ ଝିକିଏ ମଶାଲ 
ଜଦା ! ଜାଆଣ ସର୍ବ । ହିକକ କଥାରେ ଜାତ ସ୍ତର ବଗିଡ଼ଗଲେ 
ସରୁ ଭଣ୍ଡର୍୍‌ ହୋଇମିକ ! ଦରଜ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକା ଦେଇ 
ଏ କଣ କଲା । ଲୋଖକେ ଭାକ୍ତ ଖୋଳ ଖୋକ ଥକିଗଲେଣି । 
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ଶେଷରେ ମଦଆ ସାଇ ଦେଖିଲା ହାଃମୃଣ୍ଡ ସ୍ଚାଟେନ୍ଦ ସରେ 
କସି କଂ ଗ୍ରସି ଆ ଦାଦ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଥ ନର ସେ ଗତ ସୋଡ଼ ଦେଇଛୁ । 
କଛ୍ତମ୍ମ “ବାଃ, ଆରା ଚଲେକ ଭମେ ଅଧାଟନନେ । ରେଣେ ଅନ୍ତ 
ସତ୍ତଭୁଢ଼ ଣି ଆଣ୍ଟ ଏ, ଏଠି ବସି ଭେମେ ଗତ ମାର୍ଚ ।” 


ବରଜ୍‌ତ୍ତ ମନେ ଷଡ଼ଗଲା । ସତ୍ତେ ଚ ! ସେ ଗର୍ବ କାଦୁମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ମସ୍ତକ ଡାକ ଆସିଥଲ । କଥାଲଦସରେ ସଦ ଏମ ଷ୍ାସୋରି 
ଷକଇଛ୍ତି ! ଚାକ୍ସ ଭ୍ବବ ଲାଜ ମାଡ଼ଲୟା । କାରୁମାଜଙ୍କୁ କନ୍ତଲ, “@› 
ମୁଁ ଡାଳ ଆସିଥ୍ରଲ, ଆମ ଗୌଂଗ୍ବଙ୍ଗର ମଙ୍ଗଳସଭ୍ରକୁ । ସେ କଥା 
କନ୍ତର ବାକ୍‌ ସାଦସ ହତ୍୍‌ ନ ଥାଏ । ଏଣେ ପୁଣି ଗପ ଆରମ୍ଭ 
ଡଢେଇପାଲା ।” 


“< ! ଏରେଢେଳସାକେ ପୁଣି କନ୍ଧ୍ରଜ । ଘରର ବେଷରୁଆ 
ଲୋକ ରମେ ।” ଅଦଆମାମୁଁ ଗ୍ଵାଗି ଯାଇଥାଏ । 


ନଶାମଣ୍ରି କନ୍ଧଃଲେ, “ସେ କଥା ଜାଣିଥ୍ବଲେ ତ ଆମ୍ଭର ଆକି 
ଗ୍ଵେଃଷଲ କନ୍ଦ ହେଇଥାନ୍ତା ।” 


“ଆଉ ଦ୍ରକନ, ଡବନ୍ନ । ଏ ଗୋହିଏ ଦରଦୁଡ଼ା ଦେଲେଣି । 
ସ୍ାଙ୍କ ଅକଲ ଦେଖ, ଦାଦୁଃ ଚ୍ରେନଣ ଶଢେ ଲୋକ ୭” ଘଣ୍ଟା ଦ୍ରେଲ 
ଦାତତ ଗ୍ଟଳବାକୁ ଗ୍ଵଡ଼ି ବସିଛନ୍ତ ।” 


ମଙ୍ଗ ନସସଘ୍ରଟତ୍ତ୍‌ ସମସ୍ତେ ମତନୋଦଧ କର୍‌ ମୂବଠ ଲେଖାଏ” 
ଖାଇଲେ । ଆର ଦନ ବାହା | ସେ ଭନ ବି ଘ୍ରଲକନ୍‌ କୁ୍ମ୍ବଙ୍କୁ 
ଡାକ ବରଜୁ ଆଉ୍‌ ଦକରେ ଲେଖା ବେଲ । ଗ୍ଵେଷଣୀ ଖାଇ ଗୋରା 
ଫୁଲ ମେଢ଼, ବାଣ କାଜା ଖୁବୁ ସୋତାଡ଼ କର୍ଥାଏ । ବର, 
ଦରସା୍ଷୀୟ ପାଲଙ୍କିଠ ତାଉ୍‌କ୍ତ ସମସ୍ତେ ସକଲ ତ୍ରେଲେ୍‌ଣି । 
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। ୪୫ ] 


ଖାଲ ସାହା ଅଜ୍ୁୁକୁଳ କର ବାକ୍ସ ବାକୀ ଅନୁ । ଚ୍ରେବଦ ଆଉ୍‌ 
ବରଜୁ ଖୋଜଲ୍ା 'େଲକ୍ସ ସେ ନାଞ୍ଜି । 


କର୍ଜୁ ଭେଉ୍ଵ ଠି, ଜା ଯାଇ ସୃଳ୍ାକେନଦ ରେ ! ଷନ୍ଦଅମଭାମୁଁ 
ଭା” ଭଉ୍‌ଷରେ ସେମଣ୍ତ ୭ତ୍ତ ତାଲା, ସେମତ ୭ତ୍ତା ନଜ କୀବନରେ ସେ 
ଖୁବ କମ୍‌ ରଡ଼ଥିକ । “ଏ କଣ, ତୋଗ୍ବ ଭର୍‌ ଗର €ବାଲ 
ଚା” କାହାସର ଷାଇଁ ଏଡ୍ରେ ଜ୍୍‌ଦାସିଆ ଦେଉଚ ସିଜା !”? 


ଖନଧଆର କଥାଗୁଡା ବରଜୁ ଡଠାରୁ ଦୁଝି ଷାରଲା ଜାଇଁ । 
ଚାକୁ ଜଳ ଜଳ ଗଡ଼ି ପରଣ୍ଢଲା, “ଵି, ମୁଁ କଣ କଲଲ କଂ” 


“ଜାଛି, ଭମେ କଣ୍ଢକ କଣ । ଚ୍ରେଣେ ବର ଅଜ୍ଲୁକୂଳ କର୍୍‌ଦ 
ଢୋଲ ଆଞ୍ଜଲାରେ ଗୁ ଗ୍ଵଭ୍ତଳ ଧଡ ଗ୍ଵନ୍ଧି କସିଥାତ୍୍‌ । ଗୁଣି 
ଅସ୍ତୁକୂଳ ଲତାନ କଳ ଯାଉ । ସାଃ, ବଡ଼ ଜାକସ୍ତ ଲୋକ ମେ, 
ଅଧାଳଜେ ! ନଜ ପୁଅ ସ୍ତଲ ଵେଇଥୁଲେ ଘା ପୁଣି କଉ୍୍‌ନ୍ତ କ !” 


ଗନ୍ଦଆର ଶେଷ ଡଥାଗୃଡ୍ାକ ଆଁ ର ବରଜୁ ଓହରେ 
ଲଗିଡଲ୍ମ । ସେ ଉଠି ଆସି ଗନ୍ଧ ଆର ଗୋଝାଏ ଦାଭକୁ ପି 
ଧରୟା । ନଜର ଭେତା ଭେତା ଡୋଳା ସୋଞ୍ଜାକୁ କଃମମଃ କରି 
କନ୍ତିଲ, “କଗ କନ୍ତଲ ଞନ୍ଦଆମାନୁ ? ରୋଗ୍‌ ମୋର ର ! 
ନଜ ପୁଅ ଭ୍ତଇ ଦୋଉଥ୍୍‌ଲେ—” ଦରଜ୍‌ ଆଭ୍‌ କନ୍ଧ ଖାର 
ନାଡି । ଭାହାର୍‌ ଭୋଳା ଦି”ଖର୍ୁ ଦର୍‌ଚଳୋଲି ପର୍‌ କଡ଼ ବଡ଼ 
ଲହ ଝ୫ୋଗା ଥଗ ଥଯ ହୋଇ ତାଡ଼ ଆସିଲା । 


ସ୍ବେ କଣ କନ୍ି୍ମା ସେକ ଇଡ଼ିରେ ଦର୍‌ଜୁ ଆଖିରୁ ଲୃଦ 
ଝର ଦ । ଷନ୍ଧଆ ରବ ଭ୍ରଲ୍ତ କଛଥ ବ୍ଲଝି ଗାରୁ ଜ ଥାଏ । ବର୍‌ଜ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୪୭ ] 


ଲୋକ ଟସ କେବେ ଦଢ୍ରେଲେ କାନ୍ଦ ୍ାରେ ଏକଥା ପଦ୍ରଆକ୍ସ 
ଆଉ୍୍‌ କଏ କନ୍ଧଥ୍‌ଲେ ସେ ତ ଜମାରୁ ବଶ୍ଵାସ ଯାଆନ୍ତା ନାନ୍ତି । 
ଏବେ ନଜ ଆଗରେ ଚାକୁ ଏନ୍ସ ଦ୍ଭ ଦେଖି ଗଦ୍ଦଆ ଘ୍ରତରେ କମି 
ଗୋଶାଏ ନ୍ଥନକା ଗଶିତାଲ । ସୁଣି ଦାତ୍ଗୁମାଚଜେ ଭର ଦରରେ 
ତ୍‌ଠି ଆସି ମେତେ ପଗ୍ଵର୍‌ଗଲେ, “କଣ ଦେଲା କ ଗଧାନେ °” 
ସେଭେବେଳକ୍ୁୁ ବରଜ୍‌ର ଅଞ୍ଟାଙ୍ଗ ଶଗ୍‌ର୍‌ ଅଚ୍ତଛୁ । ସେ ଖାଲ 6୦ 
ଥରାଇ କନ୍ଧଲ୍ମା “ଗନ୍ଦଆମ୍ଭାମ୍ଁ କହେ ଗୌଗ୍ଵ ମୋର୍‌ ଅର !” 


ବାକ୍ୁମାଳେ କ୍ଲଝ୍େଇ ସୁଝ୍୍‌ଲ ଦେଲେ । ଷଦ୍ଧଆ ନଜ 
ଦୋଷ୍ପ ମାନଲ୍ମ । “ଦତ୍ତ ଘରକ୍ୁ ଗ୍ଵଲ, ସଭୁ ଦୋଷ ମୋର୍‌ ।” 
ଘରକ୍ସ ଆର୍ଦୁ ଆର୍ସୁଁ ବାରେ ଦରଜୁ ହଠାତ କାଡ଼ିକ ଗାଗଳ 
ଗଣ୍ଠି ଷଦଧଆକୁ କୃଣ୍ଠେଇ ଷକେଇଲା । “ଜାଇଁ, ଅଦ୍ଦଅମାୁଁ , 
ବୋଷ ତମର ଜଡ଼ି, ମୋର ।” 


ଅନ୍ଦଆ ମ୍ବଣ୍ତଚର ଏସଦ୍ସ୍‌ କଥା ଦୁଝିକାକୁ ଭୁଦ୍ଠି ଜ ଥାଏ । 
ଏଳୁଣି ଭ ସଦ୍ଧୁ ଚଦାଷ୍ଠ ଷଦ୍ଆର ହେଉଥଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦରଜୁ 
ଦ୍ଠଡକ୍ସ ଗଲ ଆସିଲା କମିତ ! 


ଭେ୨ଣ ଅଜ୍ଜୁକୁଲ ବେଳ ଗଡ଼ ଯାଉଛି, ଏଣେ କରଜୁର 
ହରାଇ ସୋଡ୍ରାକ ଜାଷ। ଡ଼ ଯାଇ ଫିଃୁ ନାନ୍ଗି । ୂ୍ଦଆ ଛତରର୍ବ ବଞ୍ଚ 
ଅକଲରେ ଗଢ଼ଗଲ୍ଲ । 


“ମୋ ମଜଶା ଏବେ କା୍ଧିଲ ବଞ୍ତ ରଞ୍ଚଳ ଦେଇ ଷଡ଼ରଚ । 
ଚକେଚ୍ତେକବେଳେ କଣ କର୍ଥୁତ ନଜ କନୁ ଭୁଝିଷାରୁ ନାଇଁ ୮ 
ଷଦେ ଷତେ ଭ୍ଵଲ ହେଇ ଯାଉଚ । ଭମେ ତ୍ର ମୋର ଦୋଷ 
ଧଣ୍ତ ନାହି; କହ ଗନ୍ଦଆମ୍ଭାମ୍ଵଁ , ନ କନୁଲେ ଚ ମୁଁ ମ୍ରଡବ ଜାଙ୍ସି ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୪୭ J] 


କର୍ତକୃର୍‌ କଦଳର୍ୁ ସହଳ ଉଧୃରକା ପାଲି ସେ କ଼ମ୍, 
“ଠାଛ୍ତି ପଧାଳନେକ କ୍ତମର୍‌ କଣ ଦୋଷ ।” ବା୫ ମଝ୍ଵିରେ ଏମ୍ତ 
ସୋଡ୍ରାଏ ଦର୍କୁଡ଼ା ମଣିଷ୍ପଙ୍କୁ ଧଗ୍ବଧର୍‌ ଦେଇ ଛଡ଼ା ହେଇଥବାର 
ଲିଏ ସେକ ଦେଖିବ ! 


“ଜାନଵ୍ଚି ୭, ସଭୁ ମୋର ଦୋଷ ।” କନ୍ଧ ଦତ୍ଜ୍‌ ଚାକୁ 
ଗ୍ରଡତଳ୍ଭ ନାନି । 


ଷନ୍ଦଆ ବେଖିଲ, ଡ଼ାଃଇରଫରୁ ସେନ୍ଦ୍ରକାଵେ ତନ୍ନ ଗ୍ଵର କଣ 
ଲକ ଆସୁଳନ୍ତ୍ର । ବରଜୁ ଷଦଆକ୍ସ ଜ ଗ୍ରଡ଼କାର ଦ୍ରେଖି ସେ 
ଥାଖିଭୁକ ଦେଇ ପାହି କଲ, IC ଡ଼ି ଭମର ତ ସଦ୍ଧୁ ଦୋଷ” 
ଅନେକ ନ ଗପରେ ଧଅଦ୍ଦଆମାମୁଁ ଠାରୁ ଏନ୍ ଗଣ ଶୁଣି ହସି ର 
ଲେକଙ୍କର ଷେଃ ଯଗ୍ରସ ହେଇ ଯାଇଛୁ । 
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[ ୧୪୮ ] 


ଆଗର୍ର ଭ ଦରଜୁ କେଚ କାହାଘତ୍ତ ଦେଟିରୁ । ଆକ 
କାଙ୍ତିଲ ମଣା କାମୁଡ୍ତସ ପର ରା” ମଜ ଉଚ୍ତରେ କେରେ କଥା 
ଫେଡ଼ ଅକାଇଲା । ସେ ସେ ଗୌ'ଗ୍ପର ମଙ୍ଗନସଭ୍ତର କଥା ଏକା 
ଟକବଳ ସୋର ଛଚକଇ ଆଷ୍ଥମରେ ଆସି କସି ଥଲ୍ମନ ର.” ଜଡ଼ । 
ଗୋାଏ ସଃଣାରେ ଢାହାର ନଜ ଉ୍‌ଷରରେ ସୁଣି ଦୁଆ କରେ 
ଏମିତ ଏକ ଦୃଣା ଆସି ତତ୍ମ ଯେ, ଆଶ୍ରମ କାଦ୍ୁମାନଙ୍କ ସାଥୁରେ 
ଝିଳଏ କଥାବା ହେଇ ମଜଝାକ୍କ ଉ୍୍‌ଶ୍ବାସ କର୍‌ଦ କୋଲ ଭାଉ 
ଉତର ହୋଇଗଲା । 


ସଃଣାଖା ଏମିତ କରୁ ବନ୍ତ ଦ୍ୁଡ୍ୈ । ସତଭୁ ଦନ ସାହା 
ସପଦ୍ମୁର ଆଖିରେ ଞଡ୍ରେ । ଘରୁ ବାହାର ଆସ ସେ ଦେଖିଲ ଗୋ ଏ 
ମାଚନ୍ତାଣୀ ପାହି କଞ୍ଢ ଗାଁ କମ୍ପାକ୍କର । ସ୍ତଇ ବନ୍ଧ, ଖାଇ ସାରଲେ 
ସି ଜା ଲିଏ ମାତମାଗୁଣିକ @ଏ ? କେବେ ମାଇଷିଖାକୁ ସେଃଚ 
ସେ ମଜା କଲେ ସେ ଢାଦ୍ରାକ୍ କଥା ଜନ ଶୁଣି ଗାହି କର୍ରୁଥାଏ, “ମୁଁ 
ଜଳଜ ଦେଲା ଖାଇ ଜାଙ୍ଜିୁ ମୋରେ ଟଣ୍ତୀଏ ଅଆ ।” 


ଦକାହାଘଇ ଗୋଲମାଳ ଉ୍ଚ୍ତରେେ ବରଜୁ ମଜା ଝିଲଏ 
ଭଗିକ ଧର ଯାଇଥାଏ । କାଣ୍ଡ ମ୍ଭାଦାରକୁ ଓଭ୍୍‌ାଇ ଆସୁ ଆସୁ 
ଏନ୍ତ ମାଇପିାକ୍ସ ସେ ଢାଇରେ ଝିକଏ ଆଡ୍ତେଇବେଲା । କରଜ 
ଳାକ୍ସ ନୁଇଁର କ ଜାଣି ମାଇଥିଶା ଭଚଳଳେ ଷଞ୍ତଗଲା ଖଣ୍ଡେ ଶୁରିଲା 
ଡାଙ୍ଗ ଷର ! ଅ® ଅଲ୍ଳଚେ ମାଇପି୫। ପଡ଼ସିକ କୋଲ ସେ ଘ୍ରଚ ଜ 
ଥଲ । ପୁଣି ଗ୍ଵତା ମୁଦି ତ୍ତେ ଭାତ୍ତ ହାଇଅାକ୍ସ ଉଠାଇ ସେଚ୍ତେଚବଲେ 
ସେ ଠିଆ କରେଇଲା, କେଖିଲା ସେ ଭ ମଣିଷ ଦ୍ଦ, ମଣିଷର 
ଶଗାଶାଇ ଗ୍ରଇ ! ରତା ଓ ଦଣାରେ ଭାର୍‌ ଚାନୁର୍ତ ଭଳସ୍ାଯାକେ 
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[ ୧୪୯ ] 


'ଅରୁଥାଏ । ଗର୍ଵରଲ୍ଞ ସତତ ଳଳ୍ଞନ ଲ୍ଧ କାଲଠୂ ଖାଇ ଜାହୀ ? 
ମାଲପିଃ। ସବ୍ଧ୍‌ ଲାଜ ସତ୍ତମ୍ଭ ଗ୍ରଢ ମିଲଧଥୁକା ଛୁଣ୍ରାଳଳା ଭଳ 
ଷ୍ତେଃରେ ହାଇ ମାତ୍ତ କନ୍ତତ୍ଭ “ଦେଖକ, ମୁଁ ସେକେ ମିନ୍ତ 
କଡ଼ଟଥେଵ୍ତ ଃମୋ ଗ୍ର ଫା? ସିବ ।”” 


ହସଜ୍ଵ୍‌ ଲୋକ @”ଜ ହଦେଲ୍ମ ଖାଇ ଜାଗି ବୋଲ ନଜ 
ମୂଢ଼୍ରେ କଡ଼ୁଚ, ଯାହାର ଚେବେଗ୍ବ ଦେଖି ମନେ ଡୁଏ ନାଙ୍ି, ସେ 
ଜମ୍୍ରନ୍ ଢକେଟକ ଵ୍ଳେଲେ ଶାଇଚୁ, ଦରଜ୍‌ ଇାର କଥାରେ ମୁଣି 
ସନହେଳ୍ପ କ୍ଡ ପତରା ! ଭେଚକେ ସେ କେନ୍ଧ କେନ୍ତ ଜ ଖାଇ 
ଦୁଇ ଗ୍ଵର ଵନ ଉଵ୍ଧଞ୍ତ ଝଦାଲ ଧମୀ ବଡ ଲୋକେ ବଣ୍ଡାସ କର 
ଷାରକ୍ତ୍ର ନାନି €ସଥ୍ରରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଭ୍ଵଲ କେଉ୍ଵଠି ! 


ଖ୍ବ୍‌ ଆଡ୍ତମ୍ବଭ୍ତରେ ବାହାସର ଗ୍ରେଷଣୀ ଗ୍ଲଲ୍୍‌ । ଚାଜା 
ଦ୍ହୂଡ଼ ଫୁଲ ଫାନ୍‌ସ ନ୍ଥକ୍ତା ଦୁଇ ସ୍ତ୍ର ଗେସ୍‌ ଆଲ୍୍‌ଅ ୭ 
ସୋଗାଡ଼ ଵୋୋଇଥା ଏ । ଦତ୍ତଚକେଶ ପିନ୍ଧ କଷ୍ଷାଲରେ ଚନ୍ଦଳଷାଝ 
ଲ୍‌ତାଇ ବତାୀସ୍ଭୁ ଗାଲ୍ଲଙ୍କିଲେ ବସିଥଵଦାର ହଣ୍ଢସୁର ଗାର ଝି 
ଟଦାହୃମାଟନ ଆଉଣ୍ଢ ଅରେ ଚେଖିଲେ । ପାଲଙ୍କ ଆମ୍ଭର 
ଷଇସା କଉଡଢ଼ କଞ୍ଚା ସ୍ଲଞ୍ାଏ । ଚ୍ରୋଲ ଗ୍ଵଙ୍କ୍‌ଭ ଜୁ ତୁ ଚଡ଼ କଡ଼ 
ତ୍‌ଲଇସରେ ଚକେମ୍ମଙ୍ଗ କାଜାଉ ମଡ଼ୁର ସ୍ଵର ମଡ଼ ଷର କାନକ୍ସୁ ମିଠା 
ଲାଗୁଥାଏ, “® ଉକ୍ତ ସ୍ତଣିଲ ଗି ନାଶେ ଜାଶେ ଜାରି 
ଭତଦ୍ଯ ତରକୁ? । ଚ୍ରାଂ ମଝିରେ ଗଚୋଶାଏ ଲେଖା ଫୁଲ ଝର, ଚମ, 
ଆାକାଶମନ୍ଷ୍ରୀ ୍ତେତଣୀ୫ାକଭୁ ଆଦର ଜତମେଇ ଦେଉଥାଏ । 


ବରଜୁ ଏଇ ୍ରେଷଣୀ ନ୍ରରେ ଗଲୁ ବରକର୍ ହେଇ । 
ଭେଟିବ ଚା” ଆଖିଳ କନୁ ଉଲ ଦେଖାସାଉଉ୍‌ ଜାନ୍ତି । ହଃ, ମାଇପିଖ। 
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ନ ଗଲ ଭ ଦେୟ୍ମ କଣ ? ନତ ଭ ଏମିତ କେକ୍େ ଲକ ଅଡ଼ୁକନ୍ତ 
ଉଠୂକନ୍ତ । ଦୁନଆ୫ା।ରେ ସେଥିରେ କା କଣ ଯାଏ ଆସେ ? ଏଇ 
କଥା ଭ୍ତବଦ ଘ୍ରଦ ମ୍ଭଡ଼ ଶୁଖାଇ ଗେଗ୍ଵ ଭଳ ବସି ରନ୍ଗଲେ ଭ ଚଳିକ 
ଜାନି । କଏ କାଡା କଥା ଘ୍ରଦେକ କିଏ କାହା କଥା ଶୁଣେ ! 
ସେଝା କଥା ହସେ ଚତ କରି ଗ୍ଵଲ ଯାଉଚ । ବରଜଵର ଏଚେ ଘ୍ରଦନା 
ଅଡନଛୁ ଭଆ ୨ 


x xX xX ଏ 


କାହ ସର୍‌ ଗ୍ରେଷ୍ଣୀ ସାଥ୍ଵରେ ଦରଜ ଗ୍ଵଲଛୁ । ଚାହାର୍ତ 
ମନେ ଷଡ଼ଲା, ଦାଥ ମା ଥଲ୍ଭାଢକଳେ ସେ ବଡ଼ ସୁଅ ବୋଲ 
ଗାଁରେ ମଡ଼ା କାଡ଼ିକାକ୍ୁ ଯାଏ ନାଙ୍ଗି । କାୟ ଶାମ ଧାନ ନଜେ 
ଦମ୍ଭ ଥକା ଯାକେ ଯାଉଥଲା । ଭାଂଷରେ୍‌ ଛକଡ୍ତର ଞଡ଼ଲ୍ମ ପାଳ । 
ଦା ମାଙ୍କ ଅନ୍ତେ କରଜ କେଚେଥର କ୍ଳୁମ୍ଠ୍‌ କ୍ଭରେ କେନ୍ତ 
ମର୍‌ ତାଲେ ମାଲ ଭ୍ରଲ ଢେ।ଇ ଯାଇଛି । ସାହା ଘରେ ମଡ୍ରା ଚା? 
ଘର୍ତ ସିଜା କାନ୍ଦ ଦୋଦାଳ, ମାଲ୍ରଲଙ୍କ ମନରେ କାଙ୍ଗି ସେ ଭ 
ଝିଲଏ ଦୁଃଖ ବେଖି ଜନି । ସେ ଜେ ବଦ ମଲ୍ଲ ମଣିଷର କଥା 
ଥରେ ୭”ଥର ମନେ ଷକାଇ ତେଇ ଚାଡାୂରେ କେମନ୍ତ 
କେ'କେଇ କନା ହେବ, ଯୁଣରାଇ ଖୋଳାମିବ, ସେଇ କାମରର୍‌ 
ଲ୍ଭାଗିଷଡ଼ । ମଣିଷର ଦୁଃଖ ସୁଖ ଢ୍େଚକେ କଣ ଖାଲ ନଜ ଗାଲି, 
ଆଭ୍‌ କାହାର ଞ୍ରାଇଁ ଜୁଚହ ? ଜା, ଜା, କଦାଗି ହୋଇ ଜ ଷାରେ । 
ଦୁନ୍ଆର୍‌ ନୟ ଚାହା ତ ଦ୍ଵଝହେ ଏକା ମଣିଷ୍ତ ବେଲକ୍କୁ୍‌ ଦେକର 
କାନିଳ ? ଉ୍‌ଅରେ ତତ ସୂର୍ୟ, ରହ, ଗାଦ, ଚାରା ସରୁର ଗଭ ଏକା 
ଉମର । ଭଳ ତ୍ତ ଆଉ୍‌ ଜୀ`ବଜନ୍ତୂ କଥା ଗ୍ରଡ଼ୃ ଜନ୍ଦା ପିଖ୍‌ ଡକ 
ଦରକାର୍‌ ହଜାର ଏକା ଗୋଠରେ, ଏକା ଧାଡ଼ର୍ରେଟ ଏକା ବାରେ 
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ଗ୍ବଲଜ୍ଚନ୍ତ । ମଣିଷ୍ଠକେଲଳ୍୍‌ ସେ ଏକ୍କଝିଆ କାନ୍ଧିଳ ? ଢ୍ଚାଂ ନଜ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ଏଲା ଭାଇ ଆଷଣୀର୍ତ ଦେଜ କେମନ୍ତ ! ନା, ଜା, ଜା, 
ଚେନ ତ ମଣିଷ ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍ଭଇରେ ରହନ୍ତା । ଗାଁ ବସ୍ତର ତ୍ଵଣ୍ରି 
ରଦୂଚ କାନ୍ଧିକ ? ଜା ବତ୍ତଜୁ , ତୋରେ ଦସିକାକୁୁ ୨ଡ଼ଲେ ଚୋ 
ସାଥୁରେ ଆଉ୍‌ ମାରେ ହସିକା ଲେଡ୍ରା, ସତି ଆଉ୍‌ ମାନେ କାରରେ 
ଚୋ ଦହ ଜ ତତର୍ଲ ରନ୍ଧବ୍ର କର୍‌ ! 


ର୍ଵେଷଣୀ ଭ୍୍‌ଭରେ ପନ୍ଆତ୍ମାମୁଁ ମଝ୍ରିଗର ମଦଝ୍ବି ରର ମୂଠାଏ 
ଲେଖି କତ୍ଵଡ଼ କି ଅଧଲ୍ମ ଷାଡୂଲ୍ମ ଫିଙ୍କ ଦଏ । ଦାଜା ଦନ କର୍ଦ 
ସମସ୍ତେ ଚାହା ଗୋ ଶାଇ କାର୍‌ ଲାଗନ୍ତ । ଦରକୁର୍‌ ଭ୍ରଦନା ସୁଅ 
ଝିକଏ ଅଃ କସାଏ । ଷୁଣି କାଜା ଆରମ୍ଭ ଦେଲେ ଗ୍ଲଲେ । ଜଇନ୍ତରା 
ରା ମୃଣ୍ତରର ମହଲ ଦେଳକୁ ଗ୍ଵେଷ୍ଣୀ ଖୃକୁ ଘମାଘେ୫ ଦେଇ 
ଉ୍‌ଠିଲ୍ମା । ସେଇଠି ଲ୍ଭଗିଲ୍ଭା କେଣି ଫୁଲଝର ଆକାଶମନ୍ଷ୍ୀ । 
ସେଟ୍ତେବେଲକଲୁ ଗ୍ଵତ୍ତ ଅଧ । ସ୍ବାନ ପିଲ୍‌ ଗୁଡ଼ା ଭ ଶେସନ୍ତୁ କ୍ଵଠି 
ଆସି ଅଧାନନ୍ଦଆ ଦ୍ରୋଇ ଆଖି ମଲତ ମଲ ଗ୍ଵେଷଣୀ ଦେଖିଲେ । 
ଆଉ୍‌ କେର ମିଲାଙ୍କୁ କ୍ତାଙ୍କ ମାଦାସ୍ଥମାଜେ ଛତ ଅଛ ସଵେହରେ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ ର୍ରେଷଣୀ ଦେଖାଇଲେ । 


କା ଦକନ୍ଦାଣ ଦେଲ, ଶିଳଲେକ୍‌ଵ। ଦ୍ରାଇଗଣ୍ଡି ହେଲଇ ଲ 
ସଙ୍ଗ ଡ଼ ସଭ ହେଲ୍ମର କରଷକ୍ଷ କନ୍ୟାଛକ୍ଷ ଭ୍‌ଭରେ ସେଚ୍ତେଢେଳେ 
ବା ଝିଲ୍ତଏ ୪ଣ।୫ଣି ଆଚମ୍ମ ହୋଇଯାଏ କରଜୁ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ 
କକଥୀ ମେଣ୍ଟାଇଦ୍ଏ । ଗିଳ ଲେନ୍‌ ଢେଳକୁ ୭” ଗକ୍ଷ 
ଭ୍ଭତ୍ତରର୍‌ ହାତ ଜ୍‌ଠା ଜ୍ଠଠି ଢୋଇ କୁଆଖ୍ତେ ମାର୍‌ପିଃ ହୋଇ 
ଷଡ଼ଥାନ୍ତା । କର ସେବେ ଶିଳ ଭ୍୍‌ଷରର୍‌ ଗାଧୋଇ ସାର ଶିଳାଖାକୁ 
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ଲେଉଭ୍‌ ଥାଇ ୫ଡେକ ଭେବେ ସେ ଚ୍ତାଂର ସାତ ସୂର, ଷ କନ୍ଯା ସାଇ 
ପୁର ଷର ଜରେ ରନ୍ତଯିବେ । କନ୍ଯାଛକ୍ଷ ଏ କଥା କରେଇ 
ଢେଢେ କାନିଳ ! ସଯାହାଢଡେଉ୍‌ ଦରଜୁ ସେଠାରେ କଳାକୁ 
ମେଣ୍ଢଟେଇ ଦେଲା । ସେ ମୂଳର୍ର ଶିଳ ଲେଭ୍‌ ୫ାଇ ଡାକ୍ସୁ ଦେଲ୍ମ ଜାନି । 
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ବନ୍ଧୁ କାନ୍ଧ କଙ୍କ ଘରୁ ଟନାଝିଆ ଭ୍ରଭ୍ଲୁଆମାଲଜେ ସେ ସେମି 
କ୍ଷ ଆଣିଥୁଲେ ଚାକୁ ଗ୍ଵଡ଼ି ବଦାକ୍ରୀ ଯାଇଣଲେ । କିଏ ଢା ଦୁର 
କାଝକୁ ଗିବଦ ବୋଲ କ୍ରଛ୍ଥ ଜଳଖିଆ ସାମଗ୍ରୀ ତାମ୍ରଗ୍ରଦର୍‌ ଦବାଵ 
ସର୍ତକ୍କ ଲେଭ୍ରବିଲେ । ଝିଅ ଝିଆଣିଆ ଆଡ଼ୁଣଡ ଦଶ କାର ଵନ 
ଲନ୍ମଲେ । 

ସତତ ମୃିରୁ ଶୁଣାଗଲ୍ଭ ଚକାଦ,ଝି ଜ୍ଉତ୍ତ୍ମ ସୁନ୍ଦର୍ତ । ସାଇ- 
ଷଡ଼ଶା, କୁ ମ୍ଘର ମାଇଗେ କଏ ଜଡ କଡ଼ାଏ, କଏ ଦା ଅଇସା 
ଅଣାଏ, କୋହ, ଦାଚ୍ତରେ ଗୃଞ୍ଞ ଭାଡାର ଓତ଼ଣା ୫େକ ମ୍ଭଡ଼ 
ଦେତିଲେ । ଦ୍ାଘ୍ବବାଭ୍‌ ମାଗମ୍ମାଗୃଣିଙ୍କୁ ୍୍ତଖଳ୍ଥା ଆ୍ତସା ପିଠା 
ବାଣ୍ଟ କାଠଜ୍ଵ କେଚ୍ତେଚବେଳଲେ ହାର ପୃଅକ୍ସ ଦୁଧ ପିଆଉୁ, ସଜା 
ଷଗ୍ୃରଲ୍ମିଣି ଯାନ ଆ୫। କେ୍ଟିଠି ରନ୍ତତ୍ମ କୋଦର ମୃଣ୍ଡ ବନ୍ଧାଡେବ; 
ଗୌରବ ଗଗ୍ଵରଲ୍ମିଣି ଜେନ୍ପମଣି ଷ୍ାଇଁ କମି ଶାତ୍ରୀ ମିବ, କାଣ୍ଧିରେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଭର ନାନ୍ତି । 


ସାତ୍ତମଙ୍ଗ§,ଳା ସାଝକ ଗୌଁବଙ୍ଗ ଦେହରୁ ଷାଞ୍ଚ ହଳସ, 
ସାଦର୍ତୁ ଅଳଚ୍ତା, ଆତିର୍ର କଜଳ, କାହାର ଦୁକ ଦରଉ୍ତକୋଲ ପଛ 
ଗଲ୍ମ ନାନ୍ସି। ଏ ବସ୍ଟସର୍େେ ଏମିତ କରବେଶ ସାକଦ୍ରେଦାକ୍ୁ 
ଚାକ୍ସ ଖୁଡି ଲାଗୁ ଜ ଥାଏ । କେଚ୍ତେବେଳେ ଝିକ୍ଏ ସେ ଗୁଁ ଗୁଁ 
ଦେଲେ ହାଗାଟକଦୋକଭ୍‌ କୋଦବଲେଇ କହେ, “”କାଲକା ପିଲାଶା, 
ତ୍ମକ କଣ ମାଡ଼ୁଚ ମ ଭ୍ତମକ୍ସ ¦” ତ୍ୁନଢ଼େଇ ସେ ଦାଦା୍ଘର 
ଦଧରତକ ଷାଲଲା । ଗଲେ ମାଇଥଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ କାଦ୍ାକ୍‌ ଅଦା ମେ 
କଣ କହନ୍ତା ? 
ଭେ ଦାଣ୍ଡକୁ କାହାରଲେ ଚାକୁ ଦଡ୍ତ ଅଡ୍‌ଆ ଲଗେ । ସ୍ାଙ୍ଗ 
ସ୍ଥାଥମାନେ ଖନ୍ତ୍ର ୫!ପର୍ଵ କରନ୍ତ । ଏକ୍ସ ହି ଆ ଚକେଳେ ମନେ ଯଞ୍ତଯାଏ 
ଛନ୍ନ କର୍ଷ ଭଳତ୍ତ କଥା । ଏନ୍ସ ସର୍ତ ଛନ୍ନ ବର୍ଷ ଭଲେ ଗୋ ରୁ 
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ଧଛ୍ତଧୂଲା, ଆକ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫।< ରୁଷ ! ଭାହାର ସାଜ ଘ୍ରଇ ଚୈକ୍ତଜ୍ୟ 
ଭେର୍ତବର୍ଷର୍ତ ସୁଞ୍ଚ ହାଧକ — ପିଲା ମାଇପଙ୍କ ଗହ୍ରଳରେ୍‌ ଏହ୍ସ ସର୍ତ 
ଏମିଭତ ଭ୍ତଚଜେ କମ୍ପ ଥୁଲା ! 


ବର୍ଷକ ଆଗ, ଦଂ ବର୍ଷ ଆଗ, ଭନ୍ଧ ବର୍ଘ ଆଗେ ସବ୍ଲୁଜଥା 
ମଜ ଭ୍ଚ୍ତ ତ୍ତ ସେମି ଚେଲିଥୁଲା, ଏଣିଲ ଏଣିଲ ସ୍ମ ଘ୍ରଇର୍ରଇଆ 
ବୋଇ ଅଡ଼ଲାଣି । ଆଗଠାକ୍ତ୍୍‌ ମଜା କେଚ ଇୁଶ୍ବାସ ଧରଲାଣି । 
କେଜାଣି କମିତ ମଣିଷ୍ଠ ଅଚଙ ନରଭେଇଦା କଥାଗୁଡ଼ା 
ସୋର ଗକାଇ ପାଠର । ଭା ଲାଗୁଥାଏ ସେମିତ କ ସେ 
ରେଲଗାଡ଼ ଭଳ ଧାଇଁଛୁ । କକେଚେ ଦୁର ଗଳଲରା ର ଲମ୍ଷାଦାଡ଼ 
କ୍ଷଣକେ ପାଗକ୍ସୁ ଆସ ଆର କ୍ଷଣ୍ଚର୍୍‌ ନକରେ ଅଚ୍ଥରେ ଗଡ଼ ଗଲାଣି 
ସାହା ଗ୍ଵଲଗଲା ଚକେଚଳେ ଡରୁ ଖଣ୍ଡ ଛୁଉଗଲା ପର୍‌ ଲାଗୁଥ୍ରଲା, 
ସେ ଆକ ମନରୁ ସୁଧୀ ଛାସୋର ଯାଜ୍କବୁ ! 


ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ତାରେ କସି ଏମ କେଚ ଆଡ୍‌ କେଟ କଥା 
ଧାଜଳ କଲର ର୍ବେଦୁ ଆ ମାସର ଚଲା କଙ୍କଦର ଗ୍ରଇ ଭନ ଭା ମଜ 
ତ୍ତତରେ ଉଠି ଭ୍ଵଭେଇ ସାଉ୍ଵଥଲା । କେର ଡ଼ି ଡେଖା ଦେଇ 
®ତ୍ତ୍‌ ଯାଉଥଲା । କାହ଼ାଡ୍ତାକର୍ତେ ଚାଇ ପୂଣି ଚେତା ପର୍ିଲା— 
“ ଗଧାଟନ କଣ ସର୍ତ ଜାଦାନ୍ତ୍ର ଲ ?”? 


ଗୌଂଗ୍ଵ ଦେଖିଲା ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଜପତ୍‌ ତାରୁ । ଡାକଲା, 
“ଆସନ୍ତୁ କାରୁ । ସେ ଚକଉ୍୍‌ଠି ଥରକେ ମୁଁ ଡାଳ ଆଣୁର ।” 


ପିଣ୍ତା ଜତମ୍ଭରଭୁ ତ୍ତଠି ଇପ୍ଟକ୍ଧଷ୍ଣ ଝିଳଏ ମୂ ର୍ୁଳ ହସି 
ଶର୍ସଣ୍ଟଲେ, "କଣ ଏବେ, କାହାସର କ୍ତ ସଣ୍ଟଗଲ୍‌ା ?” 
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“ଲ ବାଦାସର୍‌ ଆଲ୍ଭଃ ଚର୍ବ ଲୁଗାରେ ଭାଳି ଷଳ୍ତାଇଜା 
କଥା ! ଗମୋଡ଼ଗଲା ରୁଣରେ ସୁକ୍ଷାଦ ଖୋକବଲ ଆଉ୍‌ ଦେଲ୍ମ ଲଏ । 
ଖାଲ ଘ୍ତଇ ଭ୍ତଭ୍‌କଙ୍କ କତାରକ୍ସୁ କଲ ସିନା ।” 


“ଆରେ ଗୌରଵ ମାଠିଆ କଣ ସତତ ସ୍ତଙ୍କ ସାଇବୁ ? ୧୫ 
ନୁଆ ମାଠିଆ କାଡ଼ବେ । ଗାଣି ଆସ୍ରିଲେ ତା ହବ ।”” ସର୍‌ 
ତ୍ବର୍ତୁ କାହାର ପଡ଼ ଦର୍‌କ୍‌ର୍‌ ନଜରଡ଼ଲ କପ ବାଙ୍କ ବରେ 
“ ଆଷଣ କେଗେକେଳେ ?” 


“ ଏଇ କ୍ତ ଆସୁଛ । ରମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରରେ କେରେ ଦଙ୍ଗଲ ଦେତା 
ଦର୍ଶନ ନାନ୍ତି । ବାଡ଼ାସର୍‌ ଧନ୍ଦାରର ତ୍ତ ଖାଲ ଲାଗି ରନ୍ତ୍ରର ।”” 


“ଜାଵ଼ି, କାହାସର୍‌ ଧନ୍ଦା କଣ ? ଭେଢେ କେ୍ତେଗୁଡାଏ 
କଥା ଜ ଦେଖିଲେ ଭ ନ ରଳେ । ବନ୍ଧ, କାହକ କଏ କେରତେ- 
ଚଳେ ବଦ୍ରା ଦେଟେ, କାହାକୁ କଣ ଦ୍ରଆଯିବ । ସେଥର 
ପୁଣି ଜୁଗ୍ରକୁ ଚକେଚ୍ତେ ମାନ ଅତ୍ତ୍‌ମାନ । ଭ୍ରେବେ କଣ କ. ଗାଣଳତ 
ମାଇଲେ ମଲ, ଚାର ମାଇଲେ ମଲ, ଏମିତ ଅବସ୍ଥା । ଜଞ୍ଜାଳ 
ଜ ଥାଇ ମନବେବସ୍ତ, ଥାଇଁ  ଜାଣିକର ! ହଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ଖକର୍‌ 
କଣ କହ୍ରନ୍ତୁ, କାଦୁ ।”? 


“ଖବର୍‌ ତ ତ୍ତ ଗୃ୍କ୍‌ଭ୍ତର ଘଧୀନେ । ଗାନ୍ଧୀ ଏଥର 
ଗୋ୫ାଏ ବଢ ଅନଶନ କରରଛନ୍ତ ।” ଜସ୍ତକ୍ସଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଡ କଡ଼ 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ । 


ଗସଙ୍୍‌ ସମଭ୍ବଚର୍ତ ଜୟ୍କ୍ଧଷ୍ଣ ବରଜୁ କୁ ଝଖକର୍‌ଃ। ଦେଲ 
ସେର୍ତେବେ ଳେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅଜଶନ କୋଇରଲେ ଚେଶ ଗେ ଖ- 
କର୍‌ ଗ୍ଜଜମୀ୍ତ ଚମକ ଉ୍‌ଠୁଥୁତ୍ମ । ମନେ ଦେଉ୍‌ଥୁଲ୍ଭ ଗାନ୍ଧଙ୍ଗଙ୍କ 
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ଭ୍‌ ଗାସିଆ ତାଲ ଟିମରେ ଦେଶ ଗ୍ତଜମତତ- ମଥା ଲୂଚଗଲଞ ଗର୍ବ ¦ 
ସରେ କଳ ଭ୍ରରଚ୍ତର ଉକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଭ୍‌ ତାସ କଲ୍ପୁଛନ୍ତ । କେତେଜଣ 
ଉ୍୍‌କ୍ରଃ ଗାଦ୍ଧଦାଫୀ ୧ ଚ୍ତାଙ୍କ ମନା ନ ମାନ ସହାଜୁଭୁ ତତ ଭାସ 
କଂ ଦସିଲେ । ଆସ୍ଭ ଦୁଆଠଡ଼ ଖବର୍‌ ଯାଢ଼ା ହେଉ୍‌ —ଜାଥଦାରୁଙ୍କ 
ଭଳ ଭ୍ରେଜକମୀ ମଣିଷ କ୍ରଆଭ୍ତେ ଡିନ୍ଦ୍ରନ କାଳ ଖାନ୍ତା ଭ୍ବପାସ 
ରଡ଼ କାଲ ସ୍ତର ଦନ୍ଧ୍‌ ମାନଙ୍କ କଥାରେ ଉାସ ସ୍ତଙ୍ଗିଛନ୍ତ ! 


କର୍ରକୁ ଘତ୍ତ ଉଚ୍ତରର୍‌ ହାଗ୍ରଢକୋଉ ଉ୍‌ଷରେ କିଦ୍ର ଧର 
ଏଭନ ରୁଷା ସ୍ତପାସ କେକ୍ତେ ଥର କରର | ସେଥ୍ରରେ ସେ କରତ 
ଫଳ ଜ ଦେଇର ଚା ଜୁଦ । ରେବେ ଢାଗ୍ରବକାଭ୍‌କ୍ସ ଭ୍‌ଗାସ 
ଧରକ ଦେଖାଇ ସେ ଯାହା କର୍‌ ଆରଥଲ୍ା ଦଡରମିଶ୍ଙ୍କୁ ସେମତ 
ଧମକରେ ଯେ ବଦଳେଇ ପାରନ୍ତା ଏଥୁପାଇଁ ଭାର ସନେହ 
ତୃ ଏ । ସୁଣି ସେଡ୍୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗାଁ ଗଣ୍ତାରରେ ସେ ତଳକ୍ରଳ ହୁଏ 
ସେଠାରେ ନତ ଚାଂଆଗନରେ ଭେକ ଭ୍‌ପାସର କେଚ୍ତେ ସଃଣା 
ଆସଂ ଷଦ୍ଞ୍Cେ | ରା”ଚ ଅଜ୍ତୁମାନ ଡ଼ଏ, ତାଦ୍ଧଜୀଙ୍କ ଭଳି କୋଝଵିଏ 
ଖାଇକାକୁ ଗାଉ୍‌ଥୁବା ଲେ ଦର୍ଶକରୁ ଛମଭାସ ଉ୍‌ଞ୍ଥାସ କଲେ ଭର 
ଭିତ ବଳକା ଆହାର ବେଶର ଭ୍ରେକି୍ଲ ଗେ ତ ଷୂଣ୍ଢକ 


ଜାନି ¦ 


ହସେ ସେ ନଜେ ମେଚ ନଇ କର ଷେ୫ ଷଗୋଗେ, ଦେଲେ 
ଭ!” ପିଲମଙ୍କ ଲଗି ଦୁଧ ଝିକିଏ ସୋଗେଇ ଗାଲ ନାଶି, ବରଜୁ 
ଚାହା ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ପାସୋର -ଗକାଏ । ଚାନ୍ଧୀ ଦୁଃଖୀ ଡସ୍‌ବଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଚେ ଦ୍ରଦ୍ଧଳନ୍ତ । ଉକ୍ତରର ଚା” ମନ ଷର ଉଠ । ଗ୍ରତ 
କୁ ଗଣ୍ଡ ଗଜୋଃ୫ ଡୋଇସାଏ ¦ ସରକଲଳ ନେଇ ତ ଲ୍ଲେଗକ ମାନନ୍ତି, 
କୋଝି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ଅକ୍ଷ ଧରି କନିଆ କରିଦାକୁ ଗକେଚ୍ରେ 
ଜଣ ତଆର ? 
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ଅଜଣନଜ ଖବର୍‌ ବରକୁ କମୀ ହୋଇ ଜପ୍ଟକା୍ଧୁଙ୍କଠା୍ତ 
ଭଲ କର ଶୁଣିଲଲ । ମଫସଲଗାରେ ସ୍ତ ନ୍ନ ଖକର ମିଳୂଚ 
କୁଆଡୁ ? ଚେଚବେ ଆଠ ଦ୍ଦଜ ଅନ୍ତର ସାହା ଖବର ମିଳେ, ଲୋକ- 
ମୁହିରେ ଭାହା କେଚ୍ତ ରୁଷ ଧର୍‌ ଏଗାର୍ର ସେ ଗାଁକୁ କାପିଯାଏ । 
ଗାଁ ଉତର କ କେଚେ ନୁଆ ନୁଆ ଖକଲ ବାହାରେ । ସେଥର 
ଘାଃଣା୫ା ଦେଖି ବର୍‌ଜଚ୍ତ ଭ ଏକାବେଳେ ଚ୍ତାଃକା ଡଦୋଇଗଲା । 
ନନ ଦନ ଦେଲ କୁଆଡ଼େ ଗୌର୍ବଙ୍ଗର କାରଗାଡ଼ଆ ମଝିରୁ ଷ୍ରାଣି 
ଭଵର କ୍ଠିଲ୍ା । ସେଥଵରେ କଏ ଗ୍ଵରଆଡ୍େ ହଲ୍ଲା କର ଦେଲ, 
ଗୋଖର ଉତ୍ତର ଗାନ୍ଧଠାକ୍ର୍‌ କଟେ ଦେଲେଣି ! ଗଢ଼ ଗଡୁ 
€ ଉଚ ସଂଙ୍କତ୍ଚନ ଦଳ ଆସି ଗୋଖଗ୍ଵ ଦୃଙ୍ତାରେ ଜମ୍ଭା ହୋଇଗଲେ । 
ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ତ୍ତ ଗା ଗୋାକ ତ୍ତଚ୍ଛ୍‌ଲି ଅଡ଼ଲ୍ । ଗୃଡ଼ଆମାନେ 
ଅମ୍ଭଣି ଥା ଘ୍ରେଗ ଦୋକାନ ଆଣି ସଗ୍ନ ଫି୫।ଇଚେଲେ । 


କରଜ ସେଚ୍େଟବଳେ ସଦ୍ୁ ବେତି ତ୍ନ ରନ୍ଧତ୍ମ । କେଜାଣି 
ଅଦା ଚାହା ତତେ କଛ୍ତୁ ଥକ । ନ ଦେଲେ ଏଚ୍ତେ ଲୋକ ଜମା 
ଡ଼ଏନ୍ତେ କାନ୍ିକ ! ପୁଣି ଜାଥବାଭୁ ନଜେ ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଘେଳଙ୍କୁ ତ 
ଏଥୁରେ ମଚ୍ତଜ୍ଞଥାନ୍ତୁ । ବର୍‌ଜ୍‌ କଣ ଚାଙ୍କଠାର୍ୁ ଦେଣି କାଣିଦାର ? 


ଏଥର ଅମହାମ୍ବାଙ୍କ ଜ୍୍‌ଅଦାସ ଖକର ଦାଢାର୍‌କା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆତ୍ତ୍‌ କି ବନର ଇଲ୍ଲେକ ଉ୍‌ପଦାସ କଲେ । ନାଥଦାଦୁ ନ୍ନ ଦ୍ଦନ 
ଭତନ୍ଭ ଗ୍ରତ୍ତ ଉପାସ ରନ୍ରଲେ । କଚଣ ଚାଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ତରଙଂ ବନ୍ଧୁ ନଶାମଣି 
କାଦୁ ଜାଥଦାଭୁଙ୍କ କ୍ଉଗାସକ୍ସୁ ଖ୍ଦ୍‌ ଭାରଫ୍‌ କରି ସେ ଦ୍ର ବତ୍ତଜକୁ 
କନ୍ଧଲେ, "ନାଥକାତ୍ୁଙ୍କୁ କମ୍‌ ବୋଲ କଗ୍ଵର୍‌ ନାନ୍ମିୟ ଛଧାଳନେ । 
ଦ୍ର ସୁର୍‌ ପାଃଣାର ତତନହ ଜାଇ ଲେକଙ୍କ କ୍ଇଭରରେ ସେ ଜଣ 
ମଣିଷ ।” ଭାଦ଼ାଗରେ ମହାମ୍ବା ଶଦ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଗୋ?ଏ ଗୀ ଶକ ଲ୍‌ଗାଲ 

ହ୍‌ 
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'ଛସ କନ୍ଧସଳ. “"ମଦାମ୍ପାଙ୍ଗୀଙ୍କ କଥା ଗର୍ତ । ଆମେ ର ଗୋଟିଏ ୭ଜ 
ଲ୍ତତତାମ ଲେ ଲ ଏକାଦଶୀ କଲଲ ଡାଲ ଡୋଇ ଅଡ଼ୁଥାଲି । 
ଜେ ଜୁଦେ, ୭” ୍ଦଜ ଦ୍ଦ ଲାଗେ ଲାଗ ନ ଦିନ ! ଗ୍ଭ 
କାର ବେଳକୁ ଖାଲ ସିଜା ଝିକଏ ମିତି ଗଣା ସାଦା 
ପିତ୍ତଥୂଲେ !” 

ଦରଜ ବଚର୍ବ ଏ ଷର୍ସ“ନ୍ତ ଦୁଝି୍ାର ଜ ଥଲ ସେ ଜୁମ୍ମାସ 

କଲ୍‌ ଘୃତ କାର୍‌ଖାଚେଲ ମିତି କ୍ଷଣା ଝିଲଏ ଗିଇକା ଦରକାର । 
ସେ ବୋଳଙ୍କ ଭଳ ଛମ୍ବରଲ, “ଖାଉା ଭ୍ଵମାସ୨ର କଣ ଥିରି ଣା 
ରିଅନ୍ତ୍ର ୨ ଆମର ଜାଗର ® ଶ୍ରୀ ୍ଭଞ୍ଚମୀ ଭ୍ରୟାସରେ ଦକକାଏ 
ଭଲ ଖିଆପିଆ ଦୃଏ । ଏହା କଣ ତେର କ୍ତାହ୍ାଠାଲ୍ୁ ଝିକଏ ଉଚ୍ଚ 
ମଭାନ୍ଧଆନ ଦ୍ଦସ୍ଥାସ ?” 
× ଏ × ଏ 

ଅ୍ଜନଵାର୍ୁୁଙ୍କୁ ଦଝଜ ଏକୁଝିଆ ଗାଇ ସେ ଗର୍ଵରଲଭ, 

“ ଗାଲୀ କଣ ଉ୍‌ ଖାସ ବେଳେ ଭ୍ରେଜନ କରନ୍ତ ?” 


“ଲମ ଦୋକାଙ୍କ ଭଳ ଗର୍ବର କହେ ଷଧାଳେ ” 
ଅର୍ଜ ନବାଦ୍ତୁ ଉତ୍ତର କଲେ, "ସାଜ ଉ୍‌ଷାସ ଆଜ୍‌ ଧମ ଵଜଞଗାସ 
ଭ୍‌୨ରେ୍‌ ଦଡ଼କ୍ତ ଫର୍‌କ । ଧନ୍ଦ୍ମ ଜ୍‌ ଖାସ କର୍ଘ ଭ୍୍‌ଭରେ ଧର୍ବଦନଛା 
ଗୋ୫ାଏ ଦ୍ରନରେ୍‌ ଢା ସମୟରେ କର୍ଠ ଡ଼ଏ । ଆମତ୍ତ ଏକାଦଶୀ 
କଲ ମ୍ରସ୍ତଲମାଜମ୍ଭାନଙ୍କର ରମ୍ମକାଜ ଭଳ ଗ୍ଵକସୀତ୍ତକ ଉପାସ 
କରାସ୍ଥାଏ ଜାଵ୍ମି । କର୍ଠାପାଏ ଗ୍ରଜସୀତତର ଠିକ୍‌ ବେଳକାଳ ଭୁଣ୍ଡି 
କାମ ହ୍ରାସଲ ସକ୍କାନଶ । ସେ ସଦ୍ତୁ ୍୍‌ପାସର୍‌ ସେଥ୍ୁୟାଇି ଗୋଷଏ 
୫ କ୍ନକ୍‌ ଅଛୁ ।” ବରଜୁ ଝେକ୍ନକ୍‌ ଶିବ୍ଦଶା କେଜ୍୍‌ ସବୁ ' 
ଆସିଛୁ ମୋଟ ୫ ଧର୍‌ ପାର୍‌ ଜାରି । । ଞ୍ଜ ,ଜ କନ୍ଧଲେକ “ଖକର 
କାଗକ ଢ଼େ, ଜାଣିକ; ଗାଦ୍ଧଜୀ ଜ୍ବଗାସ କଲେ କଢେରେେଳେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୫୯ ] 


କମଳା ଲେମ୍ବୁ କ ଅଜ୍ଯ ପ୍ରକାର ରସ ଗାନ୍ତ ! ବଞ୍୍ତ କଡ଼ 
ଡାକ୍ରର୍‌ମାଜେ ସଦ୍ଧୁବେଳେ ଗ୍ରାଖରେ ଜଗି ରଦନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସ୍ତାଙ୍ଗେ 
ଆଗମେ ସେଟଢେ ଭଉଗାସ କରୁ › ଓଧ ସାଥ୍ବରେ ଢଣଦ୍ସଆ 
କାଇ ଦହେଲ୍ମଭଲ ହେବ ସିଜା ¦! ସେଥ୍ୁାଇି ସେ ମନା କରନ୍ତ, 
ଆଉ୍୍‌ କାଦାକ୍ୁ ସଦ୍ଦାଜ୍ସୁଭୁତ ତ୍ତ୍ାସ କଣ୍ଢବ୍ା ଷ୍ଥାଇଁ । ଆମ ଜାଥକାକୁ 
ସ୍ରିଜା କରଲେ¬।” ଭରଜୁ ତାଙ୍କ କଥା ଉଦାସ କଲାଭଳ 
ଲାଗେ । ସୁଣି ଜାଥକାରୁକ୍କ କାଣ୍ରିଳ କେଜାଣି ସ୍ତେ ବେଳେ ବେଦ 
ସନ୍ତ ଗାରନ୍ତ ନାଡି । ଅର୍ଜ୍‌ ନକାରୁ ସହର୍ଆ ଲୋକ ଅଗ ! 


ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଡ୍୍‌ପାସରତ୍ତ ସତ୍ତେ ଗୋଷାଏ ଝାଲ ର୍ଵଜମତତ 
ଗଞ୍ଚ ଥୁଲ୍ଲାପର୍‌ ଦରଜୁକୁ ଲ୍ଞାଗେ ନାନି । ପୂଣି, ଚାଙ୍କ ଚେଖାଦେଞି 
ଆଉ୍‌ ସେରେ ସେ ଉଆସ କରଲ୍‌ ଚ୍ରାଡ଼ା କଦାପି ଦେଖେଇବା 
ଖାଇଁ ଜୁଦ୍େ । ଦେଖେଇବା ଗାଇଁ କଣ ଏଡ଼େ ଦଡ୍ତ ଦେଶର 
ସଦ୍ତୁ ଗାଁ ଚାଣ୍ରା। ଅନ୍ଧସଦ୍ଧରେ ଏମିତ ଚହଳ ଡ଼ଯାନ୍ତା ? ଦେଖେଇବା 
ଯାଇଁ କଣ ଘଣ୍ଟାରେ ଗବତ ଗମୋଡ଼ତ୍ମ ଗର୍‌ ଜଣକ କଥାରେ ବେଶ 
ଗୋଝାକର ପ୍ରାଣ ଏକା ଥତ୍ତରକେ ଗତ କରନ୍ତା ! ଜଣେ ଠାର- 
ଚଦେଲେ ହଜାର ହଜାର୍‌ ଲେକ ନଆ କ୍କ ଡେଇଁ ଷଡ୍ତନ୍ତେ 
କୀକନ କ୍ସ ମଚ ଦେଇ ! ଜଣକର୍‌ ନାଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଜାଡ଼ କନ୍ଧା ହେଲ୍ମ ଭଳ ଷଡ୍ରନ୍ତା ଉ୍ଵଠନ୍ଧା ୨? ଜଣକ ସଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଲୋକ କାନ୍ଦଟଦ ହସିବ ଖାଲ କଣ ତେଟଖେଇ ହ୍ରେଦା 
ଷାଇଁ ! ଦେଖେଇଦା ସତାଇି ଡେଃଲେ କଲ ପୃୂଥ୍ସ୍ାସାକରେ ସଦ୍ତୁଠି 
ବଡ୍ତ ଗ୍ବକଶକ୍ତ ଦୋଦହଲ ଷଡ଼ନ୍ତା ! ଭ୍େଟକ ସେ  ଦେଖାଣିରର୍‌ 
ଆମର ଭ ମୂନାଫା ଅନ୍ତ ! କରଜ୍ର ବେଶି ଷଢ଼ା ଶୁଣା ଜ ଥଲେ 
ପଧ ଥାଞ୍ଚ ଦଶ ସୁର୍‌ ,ଷ ଭ୍୍‌ଇରେ ଆକ୍‌ ଜଣେ ଇମିତତ ସୁଅ 
ଏ ଦେଶରେ କନ୍ଧ ଥକର ସେ କାହାର ମହଲରୁ ଶୁଣି ଜାତି 
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ଗାନ୍ଧଙ୍କୁ ସେ ଦେଖ ରେଇନ୍ଯ କ ନାନକ ଭଳି ଜଣେ 
ମଦ୍ରାପୁରୁଷ୍ ଯେ ନଜ ଗୁଣରେ ହଜାତ୍ତ ହଜାର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଦସୃକୁ ୫ାଣି ନଥନ୍ତ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ କ ଭଲ 
କଲେ ଚ୍ତାଙ୍କର କଥା ଦକ ମାନ ତ୍ରୁଳା ଉଣା କାମଠାରୁୁ 
ଭେଲରେ ପଣି କା ସାକେ ଏରେ ଲ୍ଲେକ ସେ ବଢାହଦ୍ରାଦ୍ତ ଷଡ଼ରଲେ, 
ଏହା କଣ କମ୍‌ କଥା ! ପୁଣି ଘ୍ରଭ୍ତର ବେଶି ଲେକ ସେ 
ଆପଣାକୁ ଷନ୍ଧଲଲେ ଅର୍୍‌ଧ୍ଧୀଜ ବୋଲ ଦୁଝିଟଲେ ଏହାର କଣ 
ଦ୍ରାମ୍‌ ନାନ୍ତି ? 
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ଗୁର,ବାର ଶୁକୁ ଦଶମୀ । ହାଗ୍ରଚକାଉ୍ତ ସୁଦଶାର୍ରର୍ତ । ମୁଣ୍ଡ 
ଧୋଲ ଗୀଧୋଇ ସେ ଖଣ୍ଡ କ୍ଳମ୍ଭଗକା ଭଗିରଆ ମଠା ପିନ୍ଧର । ଗ୍ର 
କଟେ ଜ ଗାଡୃଣୁ ଠି ଭ୍ରଗକତ୍ତ ସର୍ତ ଲଗା ଷୋରଘ୍ର କରଥଲ୍ଞ । 
ଗାଧୋଇ ସାର ସେ ଘିଅ, ଫୁଲ ରନ୍ଦନ ସଜାଡ଼ ରଗିଲା । 


ବାସୁ ସୁଗଡ଼ଇଭ ମୋଥ୍ବ ଫିଖାଲ ଦଂକାଜରେ ପ୍ରଚକ୍ଷର 
ସୋଡ଼ାଏ ସତ୍ତା ଗୃଡ଼ାଇଲେ । ଅକ୍ଷର "କଳା କର୍ଧଦାକୁ ଝାଥ୍ବରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ କଲଗ୍ବଥନ୍ଷ ଘମଚି ଗଡ଼ି ବସିଲେ, “ଶୁଣ ହୋ ସ୍ତାଣିମାନେ, 
କେଉ୍ଵଣସି ଭରଜରେ ସୁଦଶାରୁତ୍ତ ଗଡ଼ଳ । ଧର୍ମାଗର ଗଜାର 
କଃ କରେ ଢାଦଡାର୍‌ ଷଦ୍ବାବଙ୍ର ଗ୍ବଣୀ । ଭାଡାର ଗଦାଧର ଢୋଲ 
ମମ୍ତରୀ । ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘରଣଯୋ ଜାମ ପାବଙରୀ । ଗ୍ରଜା ଭ୍ତରତଯା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଘ୍ରର୍‌ଯା ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଗେ ଆସି ଷ୍ଥାଃ ଜଦ୍ଭତଷ କନ୍ରିଲ୍ଭ । 
ଶୁକ୍କଷ୍ଷଷ ଦଶମୀ ଗୁତ୍ଟ୍‌କାଳ୍ଦ । ଏମନ୍ତେ ଅଡ଼ଲ୍ମ ମଦାଲକ୍ତୀଙ୍କ 
ରୃଚ୍ତବାର ।” 


ସ୍ପାଇପଡ଼ଶାରୁ ଦଶ କାର୍‌ କଣ ଅନ୍ରଅ ଓଷେଇଟ୍ରୀ କାଜ 
ଆର୍‌ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ । ମଝି ର୍‌ ହଝିଚର କାଡାର ଢାଇ ଖଡ଼ୁ କି ଗେଡ଼ 
ଖଡ଼ ଝିଲଏ ଝଣଝ୍୍‌ଣ ଡ଼ଏ। କାଢା ପିଲ ଅବା ର୍ଡ ଘ୍ରଡ୍ତେ । 
ଗୋସେଇଁ ସିଆଡ଼କୁ ନ ଗହିଁ ଖାଲ ସିଅ ଝଷଶାକ୍ସ୍ ଥରେ ଅଟଧ 
ଭେଜିଦେଇ ଅଡ଼ୁଥାନ୍ତ। “ଜୀକନ୍ତେ ବପୁଳ ଭ୍ରେଗଇ ଅରଲେକେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଆଳଲେ ପ୍ର ତ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଛଦ୍ଧାବତ୍ରୀ ଗ୍ରଣୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଭ୍ରର୍ରଯା 
ତ୍ୟ ଏ ଦୁଲଲୋକେ ମଡଢାଲକ୍ଷୀଙ୍କ ର୍ୂଭ୍ତ କରଢେ ବୋଲ 
ସଂକଲ୍ପ କଲେ ।” 


କଥା ମଝିରେ ରନ୍ଧ ଚନ୍ଧ ଦଶ କାର ମାଇଗଷ୍େ ଏକା ସ୍ମ ର୍‌ଟର 
ତୃଳଦ୍ମଳ ଘଗ୍ରତ ଗାଁ କମ୍ପେଇ ଅନ୍ତ । ଥରେ ଦୃ୍କଡୂଲ ସ୍ର୍‌କ୍କୁ ଉଠି 
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ଆତସ୍ତ ବନ୍ଦ ହେଲା ଦେଲକ୍ସ ଦାମ ଚା କୋକ୍ର ଜ୍ଷରେ ଛିଡା 
ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଠାକ୍ସ୍‌ର୍୍‌ ଓ ସୁଗୋଡ଼ରଙ୍କ ଆଡକୁ ମ୍ଭଢ କର୍‌ କଥା 
ଶୁଣୁନ୍ତ । ଭାଂ ଆଡ୍ତଳ କାହାର ଜଜରତ ଜାହିଁ, ଏକା ଜଣକୁ ଗ୍ରଡ଼ । 
ସେ ରାସକ ରନର ଝିଅ ଦୁଲାଳୀ । ଦୁଲ୍ମା କାଲ ଚାକ୍ଲ ସଦ୍ଧୁ ଡାକନ୍ତତ ! 
ଆଠ ଦଣ ବର୍ଷର ମିଲ ଝ୍ଅ୫ | ହାଇରେ ନ୍ଧଂକାନ୍ଧ କାର୍‌ ଭଶ୍ତର 
ରୁଷା ଚୂଡ, ଭା କତଳକଲ ପଇଁର ଖଡ଼ୁ › କଃଫଳ, ସୁଣି ବାହାରେ 
ଭାଞ୍ତ । ନାକ, କାନ, ଗୋଡ଼, ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଳଙ୍କାରରେ ଆଉ୍‌ ର୍ବହା 
ଜାନ୍ସି । ଦାମ ଚାକୁ ଇସ୍ଟଲରେ ଭାବେ, ଦ୍ର କନ୍ର ର୍ଥାଏ କୋଲ 
ଦୁଲ୍ମର ତାଂ ଜ୍ଞପରେ ଦ୍ରଦ୍ତ ଗ୍ରଗ । ସେ ବାମକୁ ରୁନ୍ଧି ଖେଇ ଢେଲା 


କଥା ଝିଲଏ ଥମିଲ୍ନରୁ ଦାମ କନ୍ଦ୍ର୍କ "ବୋଉ, ଅଗା ଦର 
ଲଏ ଜଣେ ଅସିଚ ।” 


“ଡତ୍ତ ରହ, ଷ୍କ! ସରୁ” କତି ଦାରାଚବୋଙଉ୍‌ ଦାର୍ବସର୍‌ କଥା 
ଅନ୍କ୍‌ ରତି ଆଗ ଦ୍ରଚ୍ତ କଥା ଶୁଣିଲା । 


ସମୂନ୍ଦଦଘରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଜଣକ ଦାଢ୍ତାନ ଦେଲା 
ଦ୍ରାଗ୍ରର ଭ୍ତର ଦହ ଦୁଖ ! ବସିଲ୍ନଠାର୍ୁ ୍ଵଠି ଆସିବାକୁ କନ୍ଧଚନ୍ତ । 


ବତ୍ତଜ୍‌ ସେତେବେଳେ ଗାଁ ଉତ୍ତରରୁ ସର୍‌ ସର କରତ 
ହରାଇ କା ସୃତୀ ଅସୁଲ କର୍ଥୁଥାଏ । ଲଶାକର ସାହୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ସେ ଅଜ୍ଵ କ୍ଟ କ୍ଧଷ୍ପ କସିରନ୍ତ । ବରଜୁ କର୍ଥୁର ସୂତା ଜନ, 
ଜପ୍କ୍ଧଷ୍ଣ କର୍କଚନ୍ତ ରୁଷ । ଆଖରେ ନଶାକର ସାଡ଼, ମବନ 
ଶଣ୍ଢ ଆ, ମାଧ ମହ୍ରାର୍ରଣା ଖଣ୍ଡ ଗାମ୍ଭଗ୍ର କାନ ଘାରଚବେଇ ଚାଡା 
ଉ୍‌୍ଷରେ୍‌ ଦଣ ଦାର ଖିଲ ଗ୍ଥାନ ଭର କସିଛନ୍ତ । 
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ଦରଜୁକୁ ଏଟଚଦେ ଗୋଷ।ଏ ଶକ୍ତ କାହ ମିଳ ସାଇଛ୍ତୁ 
ଦରସୁର୍୍‌ ଗ୫ାର୍‌ ©ନ ହଜାର ସର୍‌ ଭ୍ଭରେ ଶହ ଶହ ଅର୍ଃ 
ଗ୍ବତଠଡନ ଘର୍ଵରୁ ଶଦ୍ଦ କର୍ତ ଗଲେ । ଗ୍ଵର ଅଲସିକ୍ଷା ଅର 
ରାଉ କନ୍ଧ୍ରକାଲ୍ଭ ଘ୍ଵଜୀକ ଲେଙ୍କା ସାନ୍ତ ସାନ୍ତ ଭୁଲ ବଳେ | ଭା” 
ସ୍ତାଥ୍ଥିରେ ଚାଗ୍ବବେଲ କାନ୍ଦ ଶାଶୁବଦ୍ଦାଡ୍‌ କଳ, ଦଞରଭ୍ରତ୍ଜଜ 
ରହସ୍ଯ, କା୫୬ ଓଷା, ଭ୍ରମର୍ତଦର ଗାଲ, କନ୍ଷଶ ସିଂଡ଼ାସତନ, 
କଲଙ୍କା ଗ୍ରମ୍ଭାଷଵଣ ଠୁ ଗ୍ରେମସୁଧାନଧୁ ଲ ନୃସିଂଡ଼ ପୁରବଣର୍ୁ ବି 
ଖଣ୍ଡିକକେତେ ଚାତ୍୍‌ ବର୍ଡ଼ ଢୋଇଯାଏ । ପିଠରେ କନ୍ଧ ଦୋକର୍‌ 
ଲନ୍ଦ୍ର ସେ ସ୍ପର୍‌ ଲମ୍ବାଲ୍‌ କୋର ¬ 


“ଅରଃରେ କା୫ ସଭା ଗୋ ଫୁଲ କଲ୍ତଳ ବେଣୀ 
ଘାର୍‌ଧନ ଚ୍ତୋର ଞଷର ନ ଖାଇଲେ 
ଆାଇଭ୍ୁ ଗଜ ମ୍ରକ୍ଲରା ଚୋ ଫୁଲ ବତଉ୍ତଳ ବେଣୀ ।” 


ଗ୍ଵଜୀଦ ଲେଙ୍କାର ତାଳାଝି ଭର୍‌ ମିଠା । ସେଡ୍ଵ୍‌ ଗୀର କୋଲ୍‌ , 
ସଭେ କାମ୍ଭ ଥୁଲେ ରତ ଲ୍ଲେକକେ କାନ ଗାର ଶୁଣନ୍ତ । ବୋହୁ 
୍ଳଆସୁଣୀଭାଟନ କବାକ ଦରଆଉ୍‌ଜା କରି ଶୁଣନ୍ତ । ଚଲଷକ୍ଷ 
ସର୍‌ର ସ୍ଥାଠ ଛଡ଼ିଥବା ଝିଅମାନେ ଭକ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ରାଚର୍ତ ନଇଲେ 
ସର୍‌ ଭ୍୍ଭରର୍‌ କସାଇ ବନ୍ଧ ଦେଖନ୍ତର । ଗଣ୍ଡି ଲ ଫିଖଇ ଚାହା 
ଭଚ୍ତରୁ ଘରଜକ କେଭେ ଜାଲ, ନେଳି ରଙ୍ଗ ମଲ୍ମ୫ର୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ସୃନ୍ଦର କନ୍ଧ କାଢ଼ି ସେଥର ଦ”ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଧାଡ଼ କୋଲ୍‌ଦଏ । ହଥୂର 
ସ୍ଥାହୃଙ୍କ ଝିଅ ଉ୍‌ମାର ଖାସ୍ା ଡ଼ା | ସସ୍‌ କନ୍ଧ ଭା” ହାଇରେ ଧରେଇ 
ଛଅ, ଷାଝି ପର୍‌ ଭା”ର୍ତ ମୁଦ ଭଵ୍‌ ଗାଭଗୁଡ୍ରା କାହାର ଆସିବ ସେ ଠାଏ 
ଦ୍ରେଲେ ଚକେଉ୍ଠି ଅ୫ଲକ ନାଞ୍ଜି । ସ୍ରଣି ଭାରତ ହାଇରେ କଛନ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


" 4 ok, 1 
IP SE? < ¥ 


ଅଜ ୫ରେ କ:୫ ସୂର ଚୋ - ଫୁଲ ଦଉ୍ଳ ବେଣୀ । { ସୃ ୬୩ 


[ ୧୬୭୫ ] 


ଢ଼େଲେ ଗ୍ର୍ଜୀଦତ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଭ୍ରର ବନ୍ଧ ଡି ଡ଼ଏ । ସେଥ୍- 
ଆାଇଁ ଆଗ ସେ ମଥୁର ସପାଡ଼ଙ୍କ ଦୁଆଚନ୍ତେ ଷାଝି କର୍‌ ରାଇ ବୋଲେ । 
ଉ୍‌ମା ଦାଦାର୍ତର ଆସିଲେ ଗ୍ର ଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ନୁଆ ବନ୍ତ ଭା” ହାଉ 
ଦକର଼େଇଦ୍ଦଏ । ଖଗ୍ଵଚକେଳଆ ସଡ଼ଣା ଅଡ଼ଣା ଝିଅ ମାଇଷଙ୍କ ମେଣ୍ଟର 
ଗୀଁଇ ବୋଲବା ଉ୍‌୍ମାର ଗୋ୫ଏ କାମ ଥୁଲା । ଗ୍ରୀକ ଦାତ୍ତର୍କ 
ଅର ଚୀର କଣି ଏବେ ଝିଅଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ବୋଲ ଶୁଚଣଇଲାଣି । 


ଥାତୋ ଚନ୍ତୀସାନ୍ତରଇ କଳଲସୃଚ୍ତାର୍‌ ଲଗା ଗାମ୍ପଗ୍ର ଲୁଣା 
ହେଉଥରତ୍ମ । ଏବେ ଇତନ୍ତୀମାଳଜେ ଖଦ୍ଦକେନ୍ଦ ଭୁ ନଜୁଗ୍‌ ଗାଇ 
ହାଇକଃା ସଭାରେ ଲୁଚା ଦୁଣିଲେ । ଭ୍ରେକେ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କନଷ୍ 
ହରପ୍‌ର ହା୪ରେ ଦେଶି କଝିକ ଜାନ୍ଦି ବୋଲ କଃକ ପୁଝ୍ବକ୍ୁ 
ଗ୍ଵଲ୍ମଣ ଡ଼ୃଏ । କଳସ୍ୃତତାର ଲତା ଗାମ୍ଭଗ୍ରଠାରୁ ଡାଇକଃା ସୃଚା 
ଲୃଗାର ଦାମ ସୁଣି ଢେର୍‌ ବେଉି । ମଫସଲରେ ଅଦା ଲୁଗା 
କଣୁଚନ୍ତ କେଭେ ? କୁଜ ମଇଃ୍ଷଢ କାହାପୁଆଣି ଦାଣ୍ଡହାକ୍ତୁ 
ସାହା ଖଣ୍ଡେ ଅଝଧ ଆଠ ନଂ ଦ୍ରାତ୍ତ ଦତ୍ତକାକ୍କ । ପାଦ଼ାଦେଉ୍‌, ଆାଠ 
ଅଡୁଆ ବାକ୍ଧଭ୍ତଗ୍ବୀଙ୍କ ଭ୍ଚଚରେ ହାଇକା ସୃତାର ଖଦଡ୍ର ଲୁଗା 
ଦେରି ଗଲୁ ଦେଲ । ଚାକୁ ପିନ୍ଧକାକସ୍‌ ଗରବ ଗୃର୍ଛଦା ଅଇ୍ଟ ସା 
ଭାଇବେ କାଡ଼ ? 


କରଜ ନଜେ ସିଜା ଖବଡ୍ର ପିନ୍ଧଲ୍ମ । ବତ୍ତ ଦେରି ହ୍ରେଟାର୍ଗ 
ଗାଁ ଭ୍‌ଭତରେ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ପିଟଦେଇ ପାଶଲ୍ଭ ନାତି । ଲଗେଇ 
ଲ୍‌ଗୋଇ ଭ୍ଚାଂର ମୋହ୍ରଦରଠର ପନ୍ଦଆ ଖଟ ଗାୀମ୍ତଗ୍ର କଵିଥ୍ରଙା । 
ସେ ଖଣ୍ଡ ମୃଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧ କା”ଉ୍‌ଗରରେ ମ୍ବତ୍ି ଚକାଝ ଥୋଇ ସେ ଣା 
ଗାଁ ଦୁଲ୍‌ କେ । 
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ଭେ ଯନ୍ଦଆ ମୁଡରୁ ଖଦଡ୍ ପ୍ରଶଂସ୍ଥା ଶୁଣି କରଜୁ ମନା 
ଖୃସି ଦ୍େଇଗଲ୍, "ସାହା କଡ଼ଥଲ ପୃଚ, ସତ୍ତକଥା । ତାମୂଗ୍ର ଖଣ୍ଡ 
ସୁଣି ଏମ୍ମଙତ ୟଡ଼ଳ୍ଭ କ !”? କରଜ୍‌ ଭାକ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ଗ୍ବନ଼ିଲ୍ଞ | 
ଭାର୍‌ ଖେ ପୂର୍‌ ଭୂଠ୍ଥାଏ । ସେ „କବଲ, “ଭାଣ ଗନ୍ଧିଆ ମାମୁଁ 
ସେ ଗାମ୍ପଗ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ସଦ୍ଭ ସୂରା ମୁଁ ନକ ଡାଇତରେ କାଝିର ।” 


ଗନ୍ଧଆ କହ୍ରିଲା, “ନଜ ହାରରେ ? କଣ କଡ଼ଚ ? ସାଢା- 
ଦଉ, ଠେଳଖ ମୁଣ୍ଡରେ ଉଡ ଯେକେ ଇଚ୍ଛା ବୋଝ ଜନ୍ଦ୍ର 
ଭଅ, ଖାଲ ତୁଳା ଚାଦ୍ତ ଭଳ କଁ ଳ ଲାଗୁର ।” 


“ସେତକ ଜୁହଦୈ, ଗଵ୍ଆ ମାମୁଁ, ଖଦଙ୍ ହେଉ୍‌ଚ ଅତ 
ଅବଦନ୍ଦ କନ୍ନଷ୍ତ । ଆତ୍ମ ଦେଶ ନେଚ୍ତାମମାଜେ ଷର କଢ଼ନ୍ତ, କଦେଶୀ 
ଲୂଗା ପିନ୍ଧ ଦେତ୍ଉଳ ଉ୍ଉ୍ତତ୍ବକ୍କଟ ତାଲେ @ଞଁ ଙ୍କ ଜାତ ମିବ । ସହର 
ବଜାରରେ ବକଡ୍ତଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ଘଟତ୍ତ ସେଚେ ବ୍ରଲାଭ ଲୁଗା ଥଲ, 
ସକ ପୂ ର୍ଷ ଦ” ଗୁ ରୁଷ ଜଉ୍‌ଞ୍ଚରେ ତାକ୍ରାକର ନଆଁ ଲଗେଇ 
ଦେଲେଣି । ଶୁଣିଚ ନା ୨” 


ଅନ୍ଦଆ କର୍ଵରଲ୍ଭ ହେଲେ ବୋଇଥିବ । ଚେବେ ବଡ଼ 
ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଘରର ଏମ କେର ଲୁଗା ଥାଏ କ ପୁଚ୍ଛୁଷେ ଉଞ୍ଚରେ 
ଗଦା କର୍ଭ. ଆ ଲଗାଡ଼ୁଏ ! ହର୍ତସୁତ୍ର ଗାଁ୫ାଯାଙ୍କ ଲଗା ଗୋଷାଲଲେ୍‌ 
ଉ୍ତଲ୍ଭ ପୂ ନ୍ୁଷେ ଉଞ୍ଚର୍େ ରଦା୫ାଏ ହେବ । ୭ଅଁ ଦେଉଳରେ 
ସେର ଗଣ୍ଡା ମାଳୀ କାମ କରନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ନେଣା ଢ଼ାଭେ 
ଓସାର ତନ ହାଇ ଲମ୍ବ କମିଣିଆ କର୍‌ଆ ପିନନ୍ତ । ସେ ଖଣ୍ଡି “ 
ମାନଙ୍କରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ କେଲେ ସେ କରର୍ବ ଭଲ୍ମ ଚଳିବ 
କମି ? ପୂଣି ଦ୍ଂଅଣା ଡନଅଣା ଗାମ୍ବଗ୍ରଭେ ଯାହାଙ୍କର ଚତଜୁଚ, 
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ସେ ଅଠା ଦଶ୍ଣା ଖଇ କର ଖଦଡ୍ତ ଗାମ୍ତଗ୍ର ପିନ୍ଧଟକ କୁଆଉ଼ୁ ? 
ଡ଼ି, ବଡ଼ଲୋଳଙ୍କ ଘର୍‌ କେରେ ଲୂରାୟ#। ଥୁବ; ଶୁଣା ଭ ସାଏ, 
କାହାର କାହାର ଲୁଗାଅ୫। ସାଡାକଙ୍କ ଦେଶକ୍ସ ଇଦ୍ଧୀ ଦେ କାକ୍ସ 
ସାଡ୍୍‌ଥଲ୍ମ । ଆଉ କାଢାର ସୋଚା ଲ୍ଧ ଆସ୍ତେ ବେଶୀ କାରଖାନାରେ 
ଦକରାଦ ଦିଆ ସାଉଥ ବୋଲ ନଶ୍ାମଣି ବାଦ୍ୁ କଦନ୍ତ୍ର । ଗଦ୍ତଆରଇ 
ଘର୍‌ଗୋଵଶାକ ଦରଣ୍ଡିଲଲେ ତ୍ତ ଗାର ସୁଆ ହ୍ରୈସଖଣ୍ଡକ ଛଡା ଚୁଣ୍ଡୀ 
ମପିଆ ହେଇ ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚ ଖ କନା ବାଦ୍ାଶ୍ବକ ଲ ଜାନି । ସେଥର 
ସେ ଥା ରେ ଯ୍ୋଡ଼କ ଚେର ଆଉ୍‌ ସର ରଝିକ କ୍ଷ ? 6”ବର୍ଷ 
ଭଲେ ଜସୀଜ କଲକଚାରୁ କାଷମାଙ୍କ ଗାଲି ସଡଜ୍ଵ୍‌ ୭” ସୋଡ୍ରା 
ଧୋ ଶାଢୀ ଆଣିଥଲ୍ମ ଭାର୍‌ ଜରେ କାରଜାଗା ଚାଳ ଗଚକେଇ 
ଆକ ସାକେ ଚତ ୧ ପ୍ରାଣୀ ରନୁଛନ୍ତ । ଏ :କ ଗୌଂଗ୍ଵ କାଡାସରକ୍ସ 
ଖଟଚଣ୍ର ନୁଆ କଜା ସେ ଦେଖିଲା । ଭ୍େନେ ଖାଲ ସୃଚ୍ତା କାହିଲେ 
ଭଲ ମ୍ମଭ ଅଛୁ ବୋଲ କାଦୁମାଚନ ସାହା କଡ଼ଛନ୍ତ, କାନି, ମୁଡ 
ଉ୍‌ତୃଡ଼ା ଚବଉ୍ତସାଠାରୁ ଭଡ଼ିଟର ବେଶି ଉଷ୍ଷାୟ୍‌ ଡବ କୋଲ ସେ 
ଚା ଭୁଝି ଶାରେ ଜାନ୍ଦ୍ସି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୭୮ J] 


କଦ୍ଧି କାରୁ କନ୍ର ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତତ “ମୋ ଗୋସେଇଁ ମା ନଜ 
ହାଉରେ ସଚ କାହି ଭାହାର ଅଲସାରେ ଗୋ୫।ଏ ମାହାଲ ଖଶଚଦ 
କରଥ¥ଲେ । ହସେ ମାଦାଲଖାକୁ ଏବେ ବ୍ର ସୂକ୍ତାକା ମାଦାଲ 
କହନ୍ତ୍ର । ଆତ୍ମ ଖମାର ଭରତ ଜ୍‌ଷତର କେଉଁ ଦ୍ଦଙ୍ଧ୍‌ ଲୋକ ଚଢ଼ି 
ଜଥ୍ୁଲେ । ସକାର ଚାମହଯାଜ ଗୁଡାକ ସୁର୍ଚଣା ଉ୍ଲତିଆ ଦେଇ 
ଷଡ୍ତର । ଚଭାଦା ସାଙ୍ଗକୁ ପୁର୍‌ଣା ହାଚତଭଙ୍ଗା ଚୋଳ, ଭାଝି, ଛଣ୍ଡା 
ଦତ୍ତ ଥୋକଇ ?ିଣ କେରେ କଣ । ପୁଣି ସାସ ଭୟ୍୍‌ । କେଉ୍୍‌ 
କାନୁ ତାଂ ଉତରରେ ଲୋକ ଚଢ଼ି ନ ଥୁଲେ । ଏକ ଗୋଷାଏ କାଠ 
ଖୋଜା ଅଡ଼ବାଲ୍ତୁ ମଣିଷ ଚଢ଼ି ଲ ! ରୃର୍‌ ଝଣ ପିଆଶାଲ ଗା ଜ୍ଥଠାଇ 
ଚା” ଭଜୁ ବାଡା ଲା ଷାଞ୍ଚ ସ ୭୭! ଭଙ୍ଗା ଅର ୫ ।” 


ତେଣେ ନକ୍ତ ଝ,ଲ୍ଲଇ କରଜ ସୂତା ଓ କଜବର୍ତ ଲଗି ଥାଏ, 
ଜର କାଦ୍ଧଙ୍କ କଥା ସଃଙ୍କ ଭ୍ତାଳ କାଇ । ମନ ଉଉ୍ତରର ଭାରତ 
କେଚ ଘ୍ରବନା ଉଠୁଥାଏ ଅଡୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝ୍ଵିଚରେ ରରମ 
୭ାକ୍କୁର ଉଠେ । ସତତ ଏ ଦୁନଆାରେ ହଣିଷର ଉମଲ୍ମ ଭ୍ବଦନା 
କଣ ? କାଦିଛାଲି ଭାର ରନ୍ଧା ? ଖାଇଢା ଥିନ୍ଧବା ଷାଲି ? କ୍ଲଝି 
ଖାଇବ କାହି ପିନ୍ଧକ, ଏଚ ଆମର ଦଡ଼ର୍ କାଳର କଥା, ନିଜ 
ଡାଇ ଷାଉ୍‌ଣାଃଲତ ସାହା ଅତ, ଭାକ୍ସ ଘଗ୍ରତ୍ ଆମେ ଅନେଇ ବସିଚୁ 
କାହାର୍ତକ୍ସ । ଜଜ ଗୋଖସ୍ବରେ ପାଣି ଥାଡ୍‌ ଥାଡ୍୍‌ି ଅକାହୀ ଯେମନ୍ତ 
ମେଘକୁ ଅଟଜଲ ରସେ । 


କଏ ଜଃଣ ପିପିଛା ଚାରୁ ଦାଣ୍ଡ ହଦ୍ରିରର୍ତ ସାଇକେଲନ୍ତୁ 
ଓରଭୋଇ ଅଡ଼ଲ୍‌ । ବରଜୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଦେଖିଲ ଦାରୋଗା ସୁଚ୍ତେନ୍ଦ 
ଦାଦ୍ୁ । ଜଦ୍ତି କାକୁ କଥା ଗି ଚାଲଥାନ୍ତ, "ମୁଁ ସେଭବେଳେ 
ସ୍ଥାନପିଲା, ଆମ ରୁ ଛାଧାଶ 6 ଜାନ୍ତରେ ଶୋଲ୍‌ ଗୀଭତ ଶୁଝିଚ, କାୟ୍।ମା 
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ସେ ସରୁ କାଞୁଣୀ ସୁଅକ୍ସ ପି୍ଧାଏ ତଃ ଗକ୍ତମ, ଝିଅକୁ ପିଛାଏ ନେଉତ; 
ଆଟେ ପିଇ କଳା ବୋଇଚ) ଉଡେଇ ନେର ଭଲ ।” ଗୀଭତଝାକ୍ୁ 
ସେର୍ତେଢେଳେ ମୁଁ ଦଲୁଝି ଜାର ଜ ଥଲ, ଏବେ ବ୍ଲଙଝୁଚ କାସ୍ଟାହାର 
ଗୁଣ । ସେ ସର୍ତ କାୁଣୀ ବୋଲ ସୂଅଝିଅଙ୍କୁ ଏମ ସୁନ୍ଦର ଲୁଗା 
ପିଲାଏ ଆଣେ ପୁଣି ଥିଲେ ।” କଦ ଦାଦ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ମଦ୍ରନ 
ଶୁଣ୍ଠି ଆ ଖର୍‌ ଖର୍‌ କର୍‌ ଗୁଆ କାତରେ ଷାନ ଗ୍ରଙ୍ଗ§ର, ନଶାକର 
ସାଡ଼ ଘଘରୁରୁ ର୍ଵରୁ କର ସୂତା କାଝୁର, କରଜୁ ନକ୍ତରେ ସୃଚ୍ତା 
ଓଜଳଜ କର ଗ୍ଟଲର । 


ଗରା ବାଣ୍ଡରେ ବଫାଦାର ଗ୍ଵଲତଲେ ଲୋକେ ଡନ୍ତ କଡେଇ 
ଯିବାର ଭନ ଅଭ ନାନ୍ବି । ଦାର୍ରେତା ସ୍ୃରନ୍ଦ କାଦୁ ସେ କଥା ଅଲ୍ପ 
ବଡ଼ୃତ୍ତ ଭୁଝିଚନ୍ତ । ସାଇକଲଃାକ୍୍‌ ଭଗ୍ଠ ଦେଇ ସେ ଛଡ଼ା ଚୁଡ଼ା 
ଷର୍ଵର୍‌ଲେ, “କଣ, ଖ୍କ୍‌ ଭ କାମ ଗ୍ଵଲର ।” କ୍ତ କାଠୁ ଭଦ୍ତଚା 
ଦେଖାଇ କନ୍ଧଲେ, “ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ତ, ଉ୍‌ଷରକୁ । ନମସ୍ତ୍ାର ।” 

ଦାର୍ରେଗା କାଦୁ ନମସ୍ବାରାକୁ ଓଲ୫ାଇ କରଲ କ ଜାନି 
କେନ୍ତ ଦେଖିନ୍ନ । ଏକା ଜତ୍‌ କାଦୁ ଦୁଏ କ୍ତ ଦେଖିଥଵବେ । “ଜାଞଵ୍ଜି, 


ମୋର୍ତ ଗୋଖାଏ ଇନ୍‌କ୍ଟର ଅଛୁ । ବଡ଼ ଜର୍ରର ।” ଜପ କ୍ସଷ୍ଣଙ୍କ 
ଭନ୍ତ ମେଳାଷ୍ଥୀ ଲଲେକ ସାଥ୍‌ରେ କାଦାତ୍ତ୍‌ କା ଜଣାଶୁଣା ନାନ୍ତି ? 


ଦାଗ୍ରେଗା ଜୟ୍ୃକ୍ସଷ୍ଣଙ୍କୁ ଉାକଲେ, “ଚେ କଥା ଥୁଲା ।”— 
“କଣ, ମୋ ସାଥୁରେ ?” କନ୍ଧ ଜ୍‌ କାଦ୍ଧୁ ପିଣ୍ଡାର୍ୁ ଓଭ୍ାଲ ତାଙ୍କ 
ଗାଖକ୍ସୁ ଆସିଲେ । 


ଦା୍ରଗୀ ଷର୍ଵର୍ଲେ, " ସୃଭା ଓଜନ କଏ କର୍ଛୁଚ କ ?” 
“ଆଷଣ ଞଧାନଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତୁ ନାତି, ଡାଳଦ୍ଦର୍ଏ ଭାଙ୍କୁ ?” 
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“ଜାନି, ଦରକାର ଜାଙ୍ତିୟ ସେନ୍ମ ସେ ଲ୍ଳେକଂହି ଗୋୌଂଗ୍ନଙ୍ଗ 
ଶେଣ ସର୍‌ ଆସି ତ୍ତନ୍ତଚ ଷଗ୍ଵ ? ଜା କଣ? ?” 


“କରଜ ଷଧାଜ, କାଡିକ ଆଲ୍, କଥା କଣ ?” 


ଦାଗ୍େେଗା ମରୁ ହସି କନ୍ଧଲେ, “ଜାଵ୍ିୟ ସେମତ୍ତ କନୁ 
କଥା ଜାଞ୍ରି ପ—ରେଢେ ଅଧାଜଷଡ଼ାକୁ ଯାଜ୍ଛୁ ମୁଁ ଗୋଖଏ 
ଝକସ୍‌ ଇନ୍‌କ୍ଟାରଗରେ । ଟସ ଗାଁରେ ଚୋଷାଏ ଗ୍ଵେର ହୋଇଯାଇଛୁ ।” 


“କାହାସଲ୍ତ ବାକୁ ?” କ୍ଟ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କଢ୍ର୍ଭ । 

“ଖାକ୍କ ଗ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ସଲ୍ମ । ସେ ଗାଁରେ ଆଉ୍‌ ଚଳଞ୍ଷ 
କଏ ଅଛୁ କ ? ହଜ୍ଭ, ମୁଁ ସାଏ ।” ଦାରୋଗା ସାଇକଲ ଚଡ୍ରି 
ଚ୍ଵଲଲେ । 


ଜୟ କାଦୁଙ୍କ ମୂଲ ଡା ରାଦାଦ୍ୁଙକ୍କ କଥାଇକ ବଚଜୁ 
ଶୁଖିଲା । ଷଧାନଞଡ଼ା ଗିମଭଣ୍ଡ ଦୃଙ୍କା ଉ୍‌ଷର ମିଶ୍ର ୫ା୦ାରୁ 
ଆବ ମ୍ଭ କରତ କରୁଷା ନର ଶୀଚ୍ତ୍ଦନଆା ସରୁ ସୁଧାରି ମଧ୍ଯ ଆଜ 
ତାକୁ ଯେମନ୍ତ ଡାକଲେ “ଦ୍ଦନକ ଭାଇଁ ହେଲେ ଆ କରଜ୍‌, ଆମେ 
ଝିଲଏ ରେ ରଦେଖିକ୍ଧ । ତୁ ସେ ଆମତ୍ମଲ କେଚ ପୁର୍ତୁଣା, 
କେରେ କଣାଶୁଣା ।” 


ନକୁ ଇଳେ ରଖି ଦେଇ ଦରଜ୍‌ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ଦେଲ । 
ଉପୃକ୍ଧଷ୍ଣ କାବା ହୋଇ ଗଗ୍ରଲେ, “କୁଆଡ଼େ କାହାରଲ ? 
ସତ୍ତା ଓଜନ ସର୍‌ନଧ ଷର ?” 


"ସୃଚା ଓଜନ ସେତକ ଥାଉ, କାରୁ ! ମୁଁ ଝିଲଏ ଷଧାନ- 
ଅଡ଼ାକୁ ଯିବ ।” 
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ଖଦ୍ୂଠାଚ୍ର କାନ୍ଧିଳ ?” 


ସେ ଖାଲ ଝିଳଏ ହସି ଦେଇ କଡ୍ରଲ୍ଭ “କାମ୍ଭ ଅଛୁ, କାର ! 
ସଞ୍ଜକ୍ଲ ସୁଣି ଆସିକ୍ତ ଯେ ।” 


ଜର କା୍ଧୁଙ୍କ ମନ ଭୁଝିଲମ ଜାନ୍ଧି । ଗ୍ର ମକଦ୍ଦମା ତଦନ୍ତ 
ଷାଲି ଦାଗ୍ରେଗା ଗଲ୍‌, ଚାଙ୍କ ଜଳରେ କରଜୁ କାଢାରଛୁ କାବିଲ ? 
ଡର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲସ୍‌ ଭ ଗ୍ଲେରଗଲ, କରଜୁ୍ଲ ଗଲା କଣ ? 


ପନ୍ରନ ଖୁଙ୍ିଆ କନ୍ତତ୍ନ ନ “ସୁଲସ ଭ ଗ୍ତେର ଧରକାକୁ 
ଯାଉଛୁ, ଭୁଖମେ ସିକ କଣ କରବାକ୍ୁ ??” ମାଧ ମହ୍ରାରଣା ଝିଲଏ 
ଖୈ କରଂ ହି ବେଲ । 


“ତାଙ୍କର ଆଭ୍‌ କରୁ କାମ ଥକ ଜା, ସେରେ ହେଲେ 
ଥାଞ୍ଣା ଗାଁ, ଘର, କଲକାର । ମଜ ଦ୍ରବନତ ୨” ନଣାକର୍‌ ସାଡ଼ 
ଜଟ କ୍ଷ୍ପଙ୍କୁ ାନଖିଲ କତ଼୍ାଲ ଦେଇ କଥା ଶାକ୍ସ ଦାଗେଇ ନେଲା । 


ମାଧ ମଦ୍ରାରଣା ଗୋଖାଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ କର ଟକେଲଲା ଭଲ 
କନ୍ରଳ୍ଭଃ “ଧାଟଜେ ସେମତ ଘ୍ରତତଦସ୍ତି ଜ୍ଞ ବୋଲ ଆକସାକେ 
ଘର ଗ୍ରଡ଼ ରନ୍ଧରଛନ୍ତ କ ! ମୁଁ ସର୍ତ ଗ୍ରଦ୍ତ ସୋଡ଼ାଏ ଦନ କାଣ୍ଡି 
ରନ୍ଧ ଗଲେ ଢେଣିଳ ମନ ଜ୍‌ଡ଼ଦ ।”? 


କରଜ୍‌ ଷଧାଜ କାହାରଳ କନୁ ଜବାବ ନଜ ଦେଇ ମୃଣ୍ଡରେ 
ଠେକାଵଶା ଭଉଡ୍ତ ବାହାର୍‌ ପଡ଼ଲ୍ମଭ । ସଦୁର୍ତ ମଝିରେ ସଳ୍ଞଖ ହେଇ 
ଛିଡ଼ା ଢେଲ୍ମାବେଳେ ସମ୍ମସ୍ତେ ସେମି ଘ୍ରଦ୍ତଲ ଚା”ର କାହାକୁ 
କରୁ ଜଢାବ ଦେବା ଲୋେଡ୍ରା ନାନ୍ି । ସେ ନଜେଦ୍ତି ଯେମିତତ ସଦ୍ଧ୍‌ 
କଥାର ଜବାକ । 


ସେଥୁଷ୍ଥାଲି କେନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଚାକ୍ସ କିଛ ଗଗ୍ଵରଲେ ଜାନି । 
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[ ୧୭୨୬ ] 


ଘଘରକ୍କ ୪ ଫର ଶୁଣିଲା, ହାରର ଦ୍ଦହ ଭ୍ତର ଦୁଃଖ । ଦସିଲ- 
ଠାର୍ରୁ ଜ୍ବଠି ଆସିବାକ୍ସ ର୫ାଉ୍‌ ଆସିଛୁ । ହାଗାକୀତ୍‌ ଯାଣି ଭ୍ାଳଖା 
ବଚ୍ତକୁ ରୋଡ ଯାତ ଆଣି ଥୋଇଲା । ୪ସଥ୍ରର୍ଵ୍‌ ଚଳ ପାଣି 
ଚହଲ ଅଡ଼ର କଟର ଜୁତ୍ବ ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଠିକ ଥଣ୍ଡା କଳ୍ମା । କର୍ଶାଝିଆପାଗ 
ସାଙ୍ଗକୁ ହାରାବଦୋଉ ଗରମ ମ୍ୂଢ଼ିଭତ୍ର ସୋତ୍ତଷ୍ତ ଚେଲ ଚାଳି 
ବଗୋଝିଏ ଭଲ ଜଳତିଆ ଆଣି ଥୋଇଲା । ମୁଢି ମୁଠାଏ କଳେ 
କାକ କଉ୍ତଜୁ ଚକରେ କଥା କଗ୍ଟଦ୍ତ ହେଲ୍ମ । ଦାଗ୍ରର ଦଡଡ଼ ଦୁଃଖ 
ଚେକଳକୁ ଘଧାଜଷଡ଼ାରେ ସୂଲସ ଭଦନ୍ର ! ମନଃ ଭାର ସାଣ୍ଟି 
ଚକି ଦେଲ । କଣ କରଦ, କୁଆଡେ ସିକ ଠିକ୍‌ କର ଗାଇ 
ନାହ୍ବି । ହାର୍ବଘର୍ତ ମଣିଷ ଆସିଛ । ଷଧାଜଡାର୍ୁ ଭ କେନ୍ତ୍ର ଲୁ 
ଖବର ବେଲେ ଜା୫ନ୍ି ? କାଳ ଜ ଦେଲେ ? ସଦଧ, ନ 
ମାଧଵଆ, ଧରମା ସ୍ତମସ୍ତେ କଣ ଚାକ୍ସ ଷାସୋର୍‌ ଦେଲେ ୨ ହି 
କରେ ଢେଲା ଗଁ ଗ୍ରତ ଆସିଲାଣି, ଆତ କଏ କାଵ଼ିଳ ଚାକୁ 
ଅର୍ଵଶଦ ? ଉନ୍ତରୁ ଗୋଷାଏ କୋହ ଉଠିଲ । ଜା, ସା ଅନ୍ଛେ 
ହତ୍‌, ସେ ଆଉ ପଧାନଷଡ୍ରାର ନାଁ ଭ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରକ ଜାଙ୍ଷି । 
ଢେଚଡେ ସୁଳସ ଗଲଣି ! ହର ମିଣତଙ୍କର ର ଗାଁ ଯାକ ସବ୍ଧର୍ 
ଜ୍‌ ଅରେ ରହ । କାହାକ୍ୃ କଣ ଧର ଗତ କର୍ବକ । ସେ ଝିଲଏ ନଜ 
ଯିବ କମିଛ । 


ଜା, ଜା, ହାଗ୍ବ କଥା ଗଢେ, ଆଗ ଷଧାନଗଥଡ୍ରା ଗାଁ 
ଗୋ୫ାକର ଲେକ ଚକେନଡଡ୍ର ନର୍ରହାତି ହେଇଥୁବେ । ଏରେ କଲେ 
ସେ ନ ଗଲ୍‌ ଆଲ୍‌ ସିକ ଲଏ ? ଅଧାଜଷଡ୍ଥା କଥା ମଜେ ଗଡ଼ 
କରଜ୍‌ର ଘେ ଭଚତରୁ ଚୋାଏ ବାମ କାଡ଼ାରଲ୍ଭ । ଚୋଝିରେେ 
ଆତ୍ଉ ମୂଢ଼ ଗଳଲ୍ମ ନାଡି । ଆଝି ଯୋଡ଼ାକ ଜାଲ ବୋଇ ଜୁଠିଲା 
ନଶା ଖାଇଲା ଭଳ । ସେ ଖାଣି ଝିଳଏ ବତ ପିଇ ନ ଷାର ଦ୍ଠାର୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ om ] 


ଛଡ ଦେଲ । ଦାର୍ବବକାସ୍ପର ଗ୍ରା ବଷ୍‌ କନ ଗଡ଼ । ଜମଡ଼ 
କମ ଉଲ୍‌ ଲଗିଲା ଳନ କ ୨ ପ୍ରଭ ଆଣୈ ?” 


“ଜାନ୍ଦିୟ ଆଉ୍‌ କଛି ଖାଇବ ଜାନି,” ବରଜ୍‌ ମଜା କର- 
ବେଲ । ଯଦାକ୍ସ ଆସି ଦେଖିଲା, ଆକାଶର ଗୋ।୫ାଏ କଣନର୍ୁ ଖଣ୍ଡେ 
କଡ଼ କଳା ମେଘ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉତଷରକ୍ସ ଉଠୁରି ) ପୁଣି ସ୍ତେଦୁଅ 
ସାଇ ଅଗିଣ ଗଣଶିଲମଣି । ଭଜେ ଦ୍ରେଲେ ବର୍ଷା ଗ୍ରଡ୍ ଜାତି । 
ନସ ହାଗାର କାକ୍‌କ୍ସ କନ୍ତତ, “ମେସ ଉ୍୍‌ଗଠଇଲାଣି, ଆଉ୍‌ ଢେର 
କରଲ୍‌ ହର ନାନ୍ତି।” 

ଦ୍ରାଗ୍ଵବବାଉ୍‌ କନ୍ରଲା, “ଗୋଦନ୍ଦ ଆସିଯାଉ୍‌ ଚାଂବହେଲେ । 
ଖଲଏ ସଚ୍ତାର କର୍‌ ।” ଗୋଵନ ଭ୍ରେଲ ରୌଂର୍ରଙ୍ଗଇ ଗ୍ଵଷ 
କାମ୍ମ କରେ । 

“ଗୋକନ୍ଦ କନ୍ତ୍ଦ କଣ ?” ବରଜ୍‌ ଗଗ୍ଶ୍ମ୍ଭ | 

*ତଭ୍ୁମ ସାଥ୍ରରେ ମିବ ଷଷର୍ନ ! ଗୌରଵ କଳଲାମୂଗ, ହରଡ଼ ରଖି 
ଦେଇସାର୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସଜନା ବୁଇଁ, କାଇଗଣ ଆଣିକାକ୍ସ ।” 

ବରଜ୍‌ର ଚେତା ଷଶିଲା ଦାରା ତ୍ତକ୍କ୍‌ ଏ ସଦ୍ତୁ ଗ୍େରୀ 
ଅଥ ସଜଦ୍ରା ହୋଇଛୁ । କଦ୍ରଲ୍ମ, "ମୁଁ କଣ କାର ସାରକୁ ସିକ୍ତ ଲ ? 


ସ୍ୀ ଭାଢାର କୁଝି ପାରଲା ନାଡି । ହାଗ୍ା ଘରକୁ ଜ ଯିକ ତ 
ଏଚେ କ୍ତର୍‌ବତ୍ତ କାଙ୍ଗିକ ! ଆଉ୍‌ ଭେକେ ସେ ମିବ୍ର କୁଆଡେ ? 
ଦ୍ାଗ୍ଵସର୍ର ପର୍ବ ମଣିଷ୍ଠ ଆସିଚ ! ଝିଅ ଏଡ଼େ କାଧକା ଢେଇ ଠଡ଼୍ଚ 
ସିବ ଜାନ୍ତି ? 


ବର୍ତଜ୍‌ ଦୁ ଝଝଇରଦଲା, "ମାର୍‌ ଭ୍ଵରି କ୍ରୁର କାମା ଡର“ 
ଘରକୁ ଭ ସାଇ ଷ୍ଥାରବ ଜାନ୍ବି !” 
୧୬ 
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[ ୧୭୪ ] 


ଜାନି ? ଡ଼ାଗ୍ସତ୍ଵକ୍ସ୍‌ ଜ ସାଇ ଆଉ କଣ ଜନ୍ତ୍‌ର କାମ ? 
ହାର୍ବାଚବାତ୍ତ ଭାଉ ମୁର୍ଖ ଆଖିଯୋଡ଼ାକୁ ଭଳ ଭଳ କର ଗଗ୍ରଲା, 
"ଆଭଉ୍‌ ଚେକ କୁଆନଡ୍ତେ ?” 


“କହୁଥିଲ ଖଗ୍ବ ଅଭ କୂଳ ବେଳେ ଞ୍ତଗ୍ଟ୍‌ତଞ୍ତ ନାହି ! ତକ୍‌ 
ଜ୍ଭୁ®୍କ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜ ଚାଚଲେ ଜଉ ଚଲେ। ସେମ୍ପିତ କାମ 
ନ ଥଲେ କ ମୁଁ କାଗ୍ରସତ୍ଉକୁୁ ଜ ପାଞ୍ଚ ?” 


ହରାଇରେ ମୁଠାଏ ସଜଜାନୁଇଁ ଆକ ତାମ୍ବ ଗ୍ରବର କାଇଗଣ 
କାନ୍ଧ ଗୌଂଗ୍ବ ଗଵ୍ପଞ୍ଵତାଲା । ଡାରଙ୍କୋୟ ଦଉ୍ଜୁ କଲ କନ୍ଦ ଛଗ୍ଵରଲା 
ନାନି । ୨ କାଵାଞ୍ବିକା ସରେ ଗୋ'ଗ୍ରଙକ୍ସୁ କନ୍ଧ, "ଡେ ଇଁ ଗଲେ 
ଜାଙ୍ମି, ଭୁଟମ ଵ୍ବେଲେ ହିକଏ ସାଞ୍ଚ । ଢାଙ୍କର୍‌ ଆଉ୍‌ କଲୁ ଆଡ୍ଚେ ଘ୍ରର୍ର 
କାଥ୍ପ ।” ଡାରାକୋକର ଦଉଜୁ କଚ ସେକେ ଗ୍ରତ ଆସୁଥଲ୍ା ସେ 
ସଦ୍ଧୁକ୍କ କଷ୍କୁରରେ ସ୍ତସ୍କାଳ ଜେଉଥାଏ । ଆଳି ପୂଣି କ୍ଲୁଆ୍ତେ ସେ 
ଅଜ୍ୁକ୍ଟଳ କର୍‌ କାକା । ଏକେବେଳେ ଘ୍ଵଗିଦା୫। ଭଲ ଦହେ । 


ହାଗ୍ରଘରକ୍ସୁ ତାତ୍ମ ଗୌଗ୍ଵ । ଆଉ୍‌ କତ୍ଭକୂ ସ୍ଟଲଲ୍ଭା ପଧାନ 
ଅଡ୍ତାକ୍ସ୍‌ । ସେନ୍ର ଭ୍ା'ର୍‌ କେଚେ ଭଲ ମନ୍ଦ କ୍ସ କାଦର ସ୍ଥାନ ଗାଁଝି। 
ଭାଂ୍ଢ କୋଲତର୍‌ ବଢ଼ି ସେ ମଣିଷ ଢେଇଛୁ । ଭା” ଗ୍ରଭକ୍ୁ ରର 
ଫସ୍ତଲ କମେଇ ଖାଇନଛୁ ! ଭାଣ୍ଡ ମାହିଭତଳର୍‌ ଞ୍ଥାଣି ପିଲର । ଅମିଳ 
ଗ୍କତ୍ପରତ୍ତ ଥର କାଦେଚକେ ଭ ସେ କେଭେ ତା ଗଣ୍ତା ବେଖିଛୁ । 
ଅଉ ଅଧେ ସଡ଼ର୍‌ ଦଜାଉ୍‌ ବଦ ଭୁଲ ଆସିଚ । ଞଧାନଞ୍ଡ୍ା ଭଳ 
ଭାକୁ ଭ ଆଉ୍‌ କେଜ୍‌ ତା ଲାଗି ଜାଵରି ! 


ଆକାଶ କଣର୍‌ କଳା ମେଣ୍କଖଣ୍ଡ କରଜ୍‌ର୍୍‌ ମୂଣ୍ଡ ଦ୍ଷରେ 
ଅସ୍ତାଏ ସ୍ଥାଣି ଅଜାଢ଼ କେଇ କକ ଅଖକ୍ୁ ସ୍ତସି ଘସି ଗ୍ଵଲଗଲା । 
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[ ୧୭୫ ] 


ଝଡ଼ି ବାଟ ସୁଣି ଆଉ କଲୁଆଡ଼କ୍ତ ଗ୍ଵଲସିକ । ଦରଜୁ ଆନ ଏନ୍ତ 
ହେଘ ଭଳ୍ଧ ଆଗଷଚ୍ଥ ୫ ସ୍କ ଜ କରତ ଗଲୁ । ଧାନ ଫସଲ ଏ 
କର୍ଣ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ମନ୍ଦ ଜୁଦ୍ୈ । ଗ୍ଵରଆଢ୍ରେ ସତ୍କୁଜା ଧାଜ 
କଆପ୍କରୁ ଜ୍େଙ୍ଗା ନେଙ୍ଗା ଉତ୍ତଭଗୁଡ଼ାକ ଛୁଡ଼ା ଢ଼େଇଚ । ସେମିତ 
କ ଲ୍‌ଷ ଲକ୍ଷ ହାତ ଥେକ୍ରା ହେଇଚ କରୁ ଞଧାନକ୍ୁୁ ଭ୍ରେଃ ବେଵା 
ଞ୍ତାଇଁ। ଏନ୍ସ ଧାନ କଆଖ୍ଵର ଭ୍ଭେଃ ଦଉ୍ତଜୁ ପିଲ୍ମ ଭାଳଭ୍ତ୍‌ ଆଉ ସାକେ 
ଗାଇ ଆସିଚ । ଏହୁ ସ୍କ ଗାଇ ସେ ନଜ ବାଲ୍‌ ମେମ୍ବଙ୍ଡ ନଜ 
ଗାରତ୍ଉ ମସ୍ତୀ । ଗ୍ଵଷ୍ତ ଥାଉସୋତଠାର୍ତୁ ତା କଳଆସାଚକେ ଣଲ୍ଭକେ 
ଭାକ୍ୁ ମାନଞ୍ତ । କଆତ୍ଳ ଭରେ ତାଣି ଜମିଛୁ । ଠାଏ ଠାଏ ନବଵିଡ଼ 
ଭଳେ ଭଲା ଢ଼େଇ ଗୋଝହିଏ କଞଆପସବର୍ନ ଆରତ କଆତ୍କଭୁ ଯାଣି ବୋଧ 
ସାଉ । ଧାନତାନ୍ଥ ତାଳ୍ମଲ ଭ୍ଵଭରେ କେଉ୍ଵଠି ପୃଣି କ୍ଷେଭ ଲ୍ଜାଡ୍‌ର 
ଓ ଲ୍ଲଇ ତାଣ୫ା, ଖୃଷ୍ଚ ଡୃତାଳ ଲେଇ ଆସିର । ଘା ସ୍ଥାଙ୍ଗଭେ 
ଖ୍ଣ୍ଢ। ଦେକଲ୍ତ ଓିକ୍ଦଳନ୍ଥୁ । କର୍‌ଜୁ କା ଗ୍ଵଲୁ୍‌ ଗଲୁ ଡ଼ ଜଳା 
ମ୍ଭଡ଼ିରେ ମା? ମେଞ୍ଚାଯ ଗ୍ର? ଗାଣି ଧାର ଦନ୍ଦ କମ୍ଭ । ନଜ କାଃ 
ଘ୍ରଭ୍ ଗାର୫ାକୁ ଅଡ୍େଇ ଭଡ଼ଚେଲ୍ମ ଅଞ୍ଆ ଭଉପରକ୍ସ୍‌ । କାଃ 
ମଝିରେ କେଉଁଠି କଣ୍ଡା ଡାଳ ଗଢ଼ଥଲ, ଚାକୁ ଭଠାଇ ଦୂର 
ଫୋଷାଡ଼ ବେଲା । ବାଃ ଗ୍ଵଲିଲେ ଏଇ ରାର ଅଭ୍ଯାସ । 
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ଅଧ କୋଶ ଦୁର୍୍‌ଚ୍ସ ଗପ୍ପର ଆଇ ପଟ କରୁୁଞ୍ା ଜଶ୍ର 
କସଗ୍ଵ କାଲ ଉ୍‌ ରରେ ସର୍ତ ଛାଣିଧାର ୪ ଦଶିତ୍ମଲ । ପାଣି ଖସି ଜଣ 
ଗାଆକରେ ଅଛୁ ! କନ୍ଧ ଇଳେ ଧାନ ଅଡ୍ରାଭ ସରଗ୍ଟଳ ଦ୍ଦଶୁ ଜନ୍ଜି 
ଚାଁ ମଣ୍ଡ ଦୃଙ୍କା ଞଷର ସେହ୍ର ଥୃଣ୍ଟା ଡମିର ଗଛର ଅଗ 
ପାକ୍ଵରିଆ ଢୋଇ ଅଢର । ରଥ ଦଭଡ଼ା ଭଳି ସେ ସମସ୍ତେ ସେମତ 
ବର୍ତଜୁ କୁ ଆଜି ଝିଙ୍କ @୫ାର ନେଉଛନ୍ତ । ସେ ଓର୍ବରେ ଭାକ୍ସ 
ଖାଲ ଶମା କଣାଗଲ। ଜାଙ୍ଦି । ତନ କୋଶ କାଃ ଗ୍ଵଇ ସେ ସେ 
କେଟଭତଗ କବଳ କରୁଷା କୂଳରେ ଅହ୍ତଲ୍ମାଥ୨ ସେ କଥା ଭାର ହେଜ 
ଜ ଥୁଲ୍ଞ । ସଡ କକାଃ ଝିକଏ ଭୁଲଣି ଡ୍ଥାନ୍ତା । 


ଵରୁତାକଳବରେ ଦ୍ଲୁଡ଼ା ଜ୫ ଭରତ୍ତେଲ ଖଃଣ୍ଡ ସାସୁଆ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଉଚ୍ଟାଏ ମଣିଷ୍ଠ ସୂଗ୍ବର ନାଆ ଫିଵେଇବାକ୍ୁ ଯାଉଥଲା । ଦୁଭକ୍ତ୍ର ଚାକୁ 
ର୍ଭି ଗ୨କଇ ଉଙ୍ଗା ଅଃ କେଇ ଡାକଇ, "କଏ ? ଗଧାନ ସୁଅ ? 
କରଜ୍‌ ! ଏଚ କ୍ଦଜ କେ ମଜେ ଅଢ଼ସ ଷର ।” 


କରଜ କଦ୍ରତ୍ଭ “"ଦଣ୍ଡକର ମତ୍‌ ସା, କଣ କରକ, କହ । 
କେର କଳେ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ଗ୍ର୍୍ଡତ୍ମ ଜାନି ।” 


"କଞ୍ଜାଳ କାଢାକୁ ଘ୍ରଵର, କହିଲ ? ଚା” ଢୋଲ କଣ 
ଆଷଣା ଗାଁ ସର୍ତ କାର୍‌ କଏ ପାଵସାଣ୍ର କିଏ ? ହତ୍‌, ଭଲ୍‌ କଲ, 


ଆଇଲ ! କଣ ଦେଖିବ, ସର ଘରଗକ କାନ ବୋଦା ଅଭ଼ର ।” 
ଡଙ୍ଗା ଜ୍୍ତରକ୍ସ ଉଠି ବନ୍ତକୁ ଅର୍ଟର୍ତଲ “କାଶିକ, 

କଣ ଦେଲ ?” 
“ ଆଉ୍‌ ହବ କଣ, ପୁଅ ? ଶାମ ଧାନ ଥୃଲେ କ ଏ କଥୀ ପୁଣି 
କାନ ଶୁଣନ୍ଧା, ନା ଆଖି ବେଖନ୍ତା ? ଜ୍‌ଦ ସୁତାର, ରଥ ମଲିକ, 
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[ ୧୭୭ ] 


ମଣି ସ୍କାଲି, ଧରମା ଭ୍ରେଲ ଗ୍ର ଜଣ ଦହାଇ କଡ଼ ଗଢ଼ ଥାଜାକ୍ସୁ ୫ଣା 
ଦେଲେଣି । ଆଜ୍‌ ସାହା ମାଭ୍ତ ଡେଇଚ, ଭଣ କନହ୍ଧକ ସୁଇ ।” 
ଜଃ ଇଭରେଇ ଶ ମ ଷଧାଜଠାଲ୍ତ ଶାଞ୍ଚ ଦଶ କର୍ଵ ସାଜ । କରଜ୍‌କୁ 
ସୁଅ ଚେଖା କରେ । କର୍ତକ ଞର୍ତେ ସୃଣି ତାଉ ନଜ ନି।୫ାକ୍କୁ ଆନ୍‌ 
ଜଣଳ ମ୍ରହଁରରେ ଶୁଣି କର୍‌ଜୁକ ନନ ହିକଏ ଜରମା ଧର୍‌ ଆସ୍ଚିଥୂଲ୍ । 
ରେ ସ୍ଲସ ଗ୍ଵତ୍ମଣ କଣ୍ଢକା କଥାଖାବରେ କର୍ୁଷାଜଣର ସୁଅ ଗର 
ଭାର ସଦ୍ଧୁ ନାଡ଼ରର ଭ୍କକ୍ତ ତୁଝିଲ୍ମ । ଆଗକୁ ଵର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଗ୍ଟେଣ 
ଢୋଇଥକା ଖବର୍‌ ପାଇ ସେ ଘାଡା ଞ୍ଷନଲୁମାନଜ କକ୍ଧଥମ୍ଭ। ଭାଡ଼ା 
ସଦ୍ଧୁ ଘହି ସାଇଛ୍ତୁ । ଆଉ୍ତ୍‌ ଚ୍ତେକ ଓସ୍ତ କାନ୍ଦିଳ ପିକ, ଚକେଉ୍‌ 
ମ୍ଭଢରେ ୩ 


କତଉ୍ତଜୂକୁ ଦୁଧ ଦଣିଲା ଜାରି । ସଦ୍ଧୁ କଥା ଦଲଝି ଗାଣ୍ଡଥୁଲେ 
କ୍ତ ସେ ଷୃଣି ଭରେଇକ୍କ ତର୍ଵରଲ୍ଚ ନ “କାଡ଼ିକ ସେ କି ଢୋଷ୍ଠ 
କଲେ କ ?” 


“କରୁ ଚଭ୍ତବେ ଶୁଣି ଜ ଅର୍ବ ଭଟମେ ! କଦେ, ଦର ମିର ରରୁ 
ଭ୍ଳେର୍ର ଯାଇଚ । ସେ କଣ ଗାଁର କାଢାକୁ ରଖ୍ଖି ଦର୍ତ ? 


“ଏଇ ଗ୍ର ଜଣ କଣ ଗ୍ଟେ୍ଢ କର୍ଥ୍ୂଲେ ?” 

“କଏ କଦକ ସେ କଥା ? ୫ଷ୍ପମାୟ୍ୃ। ଇ ନାର୍ଵସ୍ଟଣଙ୍କୁ 
ଭାର୍‌ ଦୁ । ବେ ପୁଲ ସନ୍ଦେହ କର୍‌ ଧଶ୍ତ ଚନେଇର ।” 

“ଗାଁ ଭଭ୍ଚତେ କଣ ଆଉ କେନଞ୍ତ ନଜ ଥିଲେ, ଖା ଏହ୍ତି 
ଘୃଣ୍ଜଣଙ୍କ ଜ୍ଵର ସନ୍ଦେଳ଼ ଵେଲା ?” 

“ଆଦରେ କାଦୁ, ଗଖ୍ଵକ ପାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶାଳୀ । ସେମି 
ଦନ୍ତିଂଲ୍ଲା ହେଇଥୁଲେ ଷୁଲସ ନ! ଷୁଲିସର୍‌ ଗୋସେଲି ତତଲା ପାଵତଖ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୭୮ ] 


ଅଣନ୍ତା ! ସଦ କଳେଇଙ୍କି © ମିଶ୍ରେ ଗୁନ୍ଧୁି ବେ ବୋଲ ବାଢାଞ 
ଜ ଥୁଲେ କ୍ର ? ପୁଲସତ୍୍‌ କୁଆଡେ ସାହସ ଦେଲ ନାଙଡ଼ି। ସେଚ 
ଦେଲେ ଚଲ୍ଷକ୍ଷ ଘର୍‌ ଏ ଆତାକ୍ୁ୍‌ ଉଲ ଥାଏ କ ମନ୍ଦ ଥାଏ । 
ପୁଲ ବଦୋାଲ ଭାର କଣ ଉର ଭପୃ ନାନ୍ମି ୨ ବାଘର ତ 
ଫାଚାକ୍ୁ ଡର୍ତ !” 


ଡ଼ଙ୍କାଵା ଆର କୂଳରେ ଲଗିଲା । କରଜୁ ଓିଭେଇ ଅଢଡ 
ଉଙ୍ଗା ଇ୍୍ତା ଅଇସା ଚେକାକୁ ସାଇଥୁଲା । ଭରେଇ କହମ, 
“ଇମଠଜ୍୍‌ କଣ ଞଇସା ଜେବ୍ତ ସୂତ ? ଭତମ ବାଥ ଷାଖେ ଭ ମୁଁ 
କେଚେ ବା୫କେ ଧାରୁଆ ଝହେଇ ରନ୍ଧଚ । ରଖ, ଅଇସା ଉଶ । 
ଭ୍କୁଚମ ଯାଢା ପାରଲ, ସେଇ ମୋର ବଡ଼ଚ୍ତ ।?? କରଜୁ କହିଲା, 
“ଠାନ୍ି ମସା ସମସ୍ତେ ଭ ପଇସା ଦେଲେ । ମୁଁ ଜ ଦେଢ 
କାନ୍ଗିକ ? ଭଃମଭ ନୋ ଦାରା ଘାଖେ କଣ ଧାରୁଆ ଥଲ ବୋଲ ମୁଁ 
ଉମ୍ଭ ସ୍ରାଚଖ ଧାରୁଆ ରଦ୍ଦ କାଙଡ୍ିଳ ? ଟସ କଥା ଦଢଦ ଜାଞ୍ଜି । 
ଅଇସା ଜବାକ୍ ହବ । ଜଇଲେ ମଲା ତରେ ଚମ କାର୍‌ରତ୍ତ ମୋର୍‌ 
ଲ୍‌ଙ୍କାମଣ୍ବର ଗନ୍ଥ ହେଇ ପୂଣି ଶୁଝିକ କଏ ?” 


“ଯାକ୍ତାଏ ଗଇଲସାକୁ ଏଚଇେ କଥା ? ଦଇ ଓଅ 
ତାଂ ହେଲେ ।” ଇରେଇ ଗଲଇସା ଜେଇ ଭା ଅଣ୍ଡା ଝିସାରେ ତ୍‌ଞିଲ୍ମ ! 


ଦନ୍ଧଭ୍ତଳକୁ ଗଢ଼ ଗ୍ଵର ଖଣ୍ଡ କଲ ଭେଇଁଲଲେ ଗଧାନଷ୍ତକ୍ତା । 
କଏ ଜଣେ କଲ ତ୍ତତ୍ତରୁ ଦଉଢ଼ ଅସି ଚାକ୍ସ୍‌ କଲଣ୍ଡେଇ କେଇ 
କନ୍ତଳା, “ କରଜ୍‌ଆ ଭଘ୍ରଇ, ଭମେ ଆସିଚ !” ଲକ ମୂଦତ୍ର 
ଆଉ୍‌ କନୁ କଥା ବାଡ଼ାଣ୍ଢ ନାନ୍ଦିୟ ଖାଲ ଆଖି ସୋଡ୍ରାକସ୍ତ 
ଝର୍ତ ଝର ହୋଇ ଲୃଡ ଗଢ଼ ଞଡ଼ମ । ଲୋକର ମୃଣ୍ଡକୁ ଘ୍ରରେ 
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କାଳ କରଜୁ ବଣ୍ଡେ କାଳ ର୍ୁଙ ରନ୍ଧୁ୮୍ମ । ଢା ଞ୍ଷରେ କନ୍ଥା 
“ଦ୍ଧ ମଚ୍ତେ ଢେଲେ ଝିଲଏ ଆଗର୍ତୁ ଖକର୍‌ କେଲ ନାଙ୍ଷି ? 
ମୁ କଣ ତୁମର କେନ୍ଦ୍ର ଡେ ?” 


ଯଦୁ ଦଳେଇ ଥିଲ୍ଭଙ୍କ ର୍ର କଲି କଇଁ ହୋଇ କଠ ଉଠିଲ 
“ରମେ ଆମର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜଡ଼ ଦରଜ୍‌ଆ ସ୍ତରର ! ଆଉ ଢେବେ 
କଏ ଆମର୍‌ ? ଳଏ ଆମର, କଢ; କଡ଼ ଦରଜୁଆ ଭାଇ ।” 


ଗାଁ ଭ୍‌ଚର୍ତକ୍ସ୍‌ ଦୁଦ୍ରୈ ଗଲୁ ଗଳ ସଦ କନ୍ତର "ମିଶ୍ରେ 
ସଦ ଫନ୍ଦ ଖକଚେଇ ଥେଲେ, ସେଥିରେ ଭ ଆଗମେ ସମସ୍ତେ ଗୁନା 
ବହଇ ଥେ , ରୁମକୁ ଖଦର୍ତ ଦେଇ ଥସନ୍ତ ଫାଦର ପକାଇ ବାକୁ 
ସିଜା ଖାଣିଥାକ୍ୁୁ । ଆସିଲେ ଅଦା କଣ କରଞ୍ଜ ରମେ ।” 


“;ସ କଥା ସଚ୍ତ । ମୋ ଦଢ଼ାଇରେ କଣ ଡୂଅକ୍ତା ! ରେଚେ 
ସ୍ବଲ୍ଲସକୁ ଆମ ଗାଁର ସକ୍ସ ଢାଲ ଆଗର ଝିକ ଏ କନ୍ଧୟୁଲେ” 


“କାଉ୍‌ଳା ବ୍ରେଲ୍‌ ସ୍ତ୍ର, ପ୍ଲସ ହର୍‌ ମିଷ୍ତଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି 
ତୁମ ଆମ୍ଭ କଥା ଶୁଣସ୍ତା ! ଆମେ କଣ ତାଙ୍କ ଝ୍‌ଅ ବାଦ୍ରାରରକ୍ସ 
ଦଶ ଭ୍ଚର ଆଜ କଦଳୀ ଇଠେଲ ଖାଞ୍ଜବା, ନା ସରଖଚ୍ଚକ 
ନ୍ନ ଭ୍ର ରୃଡ଼ା ଗ୍ଵଭ୍‌ଜ ସୋଗେଇ ତାରକା ?” 


ଗାଁଶାସାକ ଦୁଲଲତ୍ତ ଷଢ଼ଗଲା, ଦସ୍ତଭଭୁ ଫେଣ୍ଢ ଆସିଣ । 
ଛକର ନେନ୍ଦମଣିଳତ ତାଳ କନ୍ତଳମ, "ଘାଇ ଆସିଛ । ମୁଁ ସାଏ 
ଦ୍ରଜେଲ୍‌ ଖଝୁଆକୁ କନ୍ଧ ମାନ୍ଥ ୭୫ ଦେଖି । ଜେନ୍ଷମଣି 
ଡାଲ, ସ୍ତ ଗ୍ଵଭ୍ଳ, ଘିଅ ଆଣି ଚବେଢ଼ଶୁର ଖ୍ରାଇଁ ଯନ୍ଧ କର ଗ୍ରେଷେଇ 
ସୋଗାନ୍ତ କଲ୍ଲ । 
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[ ୧୮୧ J] 


ଉଦ ସୂତାର ଉଥ ମଲକ, ମଣି ସ୍ଵାଇଁ ଧରମା ଭ୍ରେଇ 
ସପଭୁର୍ତ ସର୍ତକୁ କର୍‌ଜୁ ଗମ୍ଭ ! କାଦୁ ଦେଖି ଜାଇ ଖଡ଼ଣା ୫ାଣି 
ଘର୍‌ ଭ୍୍ତର୍ୁ କବାଡ଼ନା ଘକେଇଦେ ଲ୍‌ । କଏ ଅଛୁ ସେ କରଜ୍‌କୁ 
ସଜାମନା କରବ । କଏ ଚା” ସାରେ କଥା କତ଼଼କ ହମିକର ? 
କଏ ଢ୍ତାକ୍ସ ଢ଼େସ ପାରବେଲଇ ଦସାଇଜ ? ଷାନ ଭ୍ରର୍ଗବଦେଚ ? 
ଇମିତ କେର ଢାଡ଼ଜା । ବରଜୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କନ୍ତଲ୍କ 
“ ଦୋୀକୁ ସିଜା ଦଣ୍ତ ମିଲବ, ସଂସାରରେ କଣ ଦଜ୍କଅଁ ବରା 
ନାଡ଼ାନ୍ତ ?” 


“କେଉ୍୍‌ଠି ଛଅ ଦେବା ଅଛନ୍ତ୍ର ? କଡ଼ଲ ଭ୍ବଇ ? ଥଲେ 
ଅକା ଆଜ୍‌ କଜ୍ଜ ଗାଁରେ ଥେଚବେ । ଆମ ସଧାଜ ଅଡ଼ାରେ ଥଲା 
ଷଶ ମାଗୁର”? ଯଦୁ ଦଚଳଇ ଗର୍ୃରମ୍ଭ । “ସେ କଥା କାନ୍ଧିକ 
କହୁଚୁ ସଦ୍‌ । ୨ଅ କେବା ଜାହାନ୍ତର କେଉଁଠିରେ ? ତାଙ୍କ 
ଦୃକ୍ୁମରେ ତ ଦୁଆ ରୋକ ଚଜୁର । ଭାଙ୍କ କନା ଡୃକ୍ଲୁମରେ 
ର ଧୂଳ ଝିଳଏ ଏ ଷ୍ାଖ ସସ ଗାଖ ଢେବାକ୍ସ ଗ୍ଵ୍ସ ନାନି ! ଚାଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ଜ ଦେଲେ କୁଣ୍ଡଲ୍ତ କାଙ୍କାଣ୍ଡ ର ସକ କଥା ବାହାଣ୍ବବ 
ଜାନ୍ଦି ! ସେଥବଥାଲି ଅର୍ବ କକ୍ତମାଜେ ଵତଘ୍ୃର୍‌ ବସିଚାକୁ ଚାଙ୍କୁ 
ଡାକନ୍ତ ! ଚାଙ୍କ ଦ୍ଟା ଥଲ ପୁ ଡତ୍ତ ତତସ୍ତ କଣ ¦ ସେ ନାହ୍ାନ୍ତ 
ଢୋଲ କଡ୍ରଟଲ ଆଉ ସଂସାର୍‌ ଅଛି କି ଆଝଟମ ଅନୁ ବୋଲ 
କନ୍ତକା କମି ୨” 


"କାଡ଼ିକ ଘ୍ତଇ, ସଂସାର ଭ ଆମେ କ୍ରେଶ ଚୁ, ନିଜେ ଅନୁ 
କୋଇ ଦୁଝ୍‌ ଚି, । @ଅଁ ଦେବତା ଅନ୍ତଞ୍ଜ ବୋଲ କତମଭଳ 
କେଇଜଣ ଉଲଖମତଙ୍କଠାଲୁ ଶୁଣୁଚି ସିନା ! ଭାଙ୍କର ଚଦର ଲନ୍ତ 
ର କାଙ୍ଗି କେଉଁଠି ମିନ ଜାଣି । ଖାଲ ମାହି ସଥତ୍ତ କ କାଠ 
ପିଭତଳର କେଇଝି ରୁ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଆତ୍୍‌ କଣ ?” 
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କର୍ତଜୁ କାନରେ ଯଦୁ ଦଳେଇଇ କଥାଗୁଡ଼ାଳ ଶୁ ନ 
ଆଏ । ଗାଁଶାର୍ର କେଚ ଲୋକ ଚାକୁ ଘେର ଗଲଣି । କାହାକ୍ସ 
କେଚତ୍ତ ଦୁଃଖ ସୁଖ ସେ ଅଗ୍ଟଚ୍ଛର । ଗକେଚେ କଥାର୍‌ ଜବାଦ 
ଦେଉ୍୍‌ର । ହର ମିଣ୍ତଙ୍କ ଘରୁ କେଚ୍ତେବଦଳେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଂସା କାସ୍ମନ 
ଗ୍ଟେର୍ବଗଲ୍ମ ? ଗ୍ଟେର୍‌ ଶିଲା କେଙ୍ଵ୍‌ କାଃ୫ ? ଆକସାଚକେ ତତ 
ଷଧାନଅନ୍ତାରେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଶୁଣା ନ ଥୂଲ୍ଭ ନ ଆକି ଦେଲ୍ମ କାହିଁଲକ ? 


ଲୁସ୍ତ ସେନା କଞ୍ତଲ୍ମନ “ଗ୍ଟେର ନ ଥଲା ଳାଙ୍ଦିଲ, ଉଜ୍ଜୁଖାଏ 
କ୍ଲନ଼ୂଆଁ ଘର ସାଇର କ ନାଙ୍ଧିଠ ମୋ ଷୀଭ଼ା ଉର୍ର ଗ୍ର 
କଖାର୍ୁ୫ଏ କଏ ଜେଇତାୟ୍ମ । ମୋ ଘରରେ ବାସନକୁସନ ଥୁଲେ 
କଣ ଗ୍ରଢ଼ ପାଇଥାନ୍ତା ! ପଧାନଷ୍୍ାରେ ଆଜ୍‌ କାହାର କଣ ଅଛୁ 
ସେ, ଗ୍ଵେର୍‌ ଯିକ ? ସାହା ସର୍‌ ଥୁଲ୍ଭ ରା ଘରର ଗଲ୍ମ । ଏଥରଷାଇି 
କଣ ଆଗେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ନେର୍‌ !” 


ଜାରଣ ଲେଙ୍କାଇ ଥାକରେ ଗୋଷାଏ ବାଙ୍ଵଶ କଣ୍ଢା ଣି 
ଷାରଥାଏ । ସେ ସ୍ତଲଳଖ ଠିଆ ହୋଇ ନ ଗାର୍‌ ଠେଙ୍ଗାରେ ଭର 
ଦେଇ କନ୍ରଳ୍ମା “ଭମର ଭ୍ତଭଲ ଭ ସାଷୀ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରେଇ- 
ଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଗର୍ର୍କଚ୍ କାଳ଼ାକୁ ?” 


ଭାଜ୍‌୍କ ହୋଇ କସ୍ତଜ୍‌ କନ୍ଧ, “କଏ କକଢ଼ ?” 


“ଛ କଡ଼ ଜୁଡ଼ ଭ ଆଉ୍‌ କିଏ ? ମିଣ୍ରଙ୍କ କଥାରୁ କଣ 
କେଭେବେଳେ ସେ ଦାଵଡ଼ାଉ ଦେଲ୍ମଣି ? ସେଲ କ ସଦ୍ୁ ଜାଃର 
ଗୋବର୍ଇନ 7” 

ସୁଣି ଛଳଡ଼ ! କରଜୂର୍‌ ମୃଣ୍ତଥା ତ୍ତଜ୍ବର ଞ୍ଚ ଦ୍ୁଲଲ । 
ଛକଡ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗ୍ଵତ୍ମଣ ଦେଦାରେ ସାଷୀ ହୋଇଛୁ । 
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ଦର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବ୍ଲୁଙ୍ଧି ରର ! ଚାକୁ ସେ ଏରେ କଦ ଡୁଝାଇଥୁୟ ! 
ଆକ ଯାକେ ଜକଡ଼ ବୁଝିଲା ଜାଡ଼ି । କେଚ ଅଉ ଭ୍ଲୁଝିବ ସେ ? 


“ଦଉ ଚଚଳ ତ ଗଢ଼ତାଲଣି । ଦରଶ୍ଚପୁତ୍ଵରେ ଷହଞ୍ଚଦାକ୍ୁ 
ରାତ ଡୋଇଯମିଳ । ମୁଁ ଚ୍େଚକ ବାଢ଼ାରେ ।”” ` 


ସକାଳ ଓ ଲର୍‌ ମେଘା ସୁଣି ତର ଓଲକ୍ସ ଫେରଲଣି । 
ଅଦନ ଗୁମ୍‌ ମାର ରନ୍ଗଚ । କରି ସମୃ ରରେ ସୃଣି ଜୋତ୍ତ ବର୍ଷା 
ଡେକ । ରୁମ ଜେନା, ଜଗୁ ସୃଭାର ଜଗତ୍‌ କଲେ । "ଏ କୁଆଡ୍ର 
କଥା. ଏଃଡ଼ ସେରରେ ମେସ ଧରନ୍ତୁ । ଚ୍ବତ୫। ଉନ୍ଦ୍ରଗଲେ କଣ 
ଦ୍ରବ ନ ।” ସଦ ତୁମ ରନ୍ଧଲ୍ମ । 


କରଜ ଆସିଥ୍ଵକା ଖବର ଗାଇ ଛରକଙ଼୍ ନେ୍ଷମଣିକୁ ତାବର 
ବେଲ୍ଭମ । ଜେନ୍ଥନଣି ସଢଳ ରନ୍‌ ଲଗେଇ କେଢ଼ଶୁର୍ତ ଗାଇଁ ଗନ୍ଧ 
କସିଲ । ଜକଢକୁ ଉାକ ଗର୍ୃରମ୍ଭ “ଲ୍ଲଲଙ୍କ ଦେଖିଥୂଲ ଝି ? 
କାହିଁ ଏଚ କେଳଯାକେ ତ ଆସିଲେ ଜାଞ୍ଜି ।” 


“ତ୍ଳ୍ଲା ଜ ସନ୍ତଣୁ କଣ ଡାକ୍ତବାକ୍ୁ ଯିକ ?” ଛକଡ଼ ଭଞ୍ଚର 
କଲଲ । 


“ଗାଁ ଭରରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭ ଆତା ଆସନ୍ତେ ସଜକ୍ସ । 
ଚାଲେ କଲ ଆଃଡ ୨”? 


“ସକ ଦଳେଇ ସାଥେ କାଉରସାନ୍ର ଵେ ସେ ରୃୁଲ 
ସାଇଚନ୍ତ୍ର । କଳେ ଏଣିଳ ଆସିଟକ ନନ ।” 


“ଚେରେ ଆସିବେ ବୋଲି ଏଚେବେଳସାଇକେ କ୍ମମେ 
୦ ୨ଣା କର ଭୁଝିନ ¢” 
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“ହଁ, ଭୁଝିଟ, ଆଉ୍‌ ଖାଲ ମିଛରେ କଡର !”” କରଜ୍‌ ର 
ଭାକ୍ସ୍‌ କର୍ଵଦର୍‌ କନ୍ମଛୁଟ ଯେ ଭବ ବଲେ ଇଚ୍ଛା ଆସ୍ତେ ସେ ଭ୍ତ” 
ଗାଁକୁ, ଭା ଘରକୁ ସିକ । କ୍ଲୁଡ଼ୂଆ ମଇନ୍ଦ ତଳି ଛକଡ଼ ଚାକୁ ଜାଜକ 
କାଡ଼ିଳ । ଆକ ନ ରଙନ୍ଦ୍ରଲେ ଛଇ ?ିଳଏ  ଢେଲେ ଘର୍‌ଆକ୍ତେ 
ମୁହ ମାଝ ସିବ । ସରତ ରଵ୍‌ ମିଶ୍ରେ ଯାହା କଦନ୍ତ, ରାଇଲ ର ସେନ 
ଗ୍ରେଃ ଭୁଦ୍ଧି ଆଳଯାକେ ଗଲଲ ଜାନ୍ଦି । କାନର ସଦୁ ଦଳଳେଇକ 
ଦେଖି ଅକେଇରଲେ ଚୋଲି ଭାର ସଙ୍ଗତ ସିଧା ଜ୍ଵଲଲେ 
କାଙ୍୍‌ରସାନ୍ତ୍ର ଭୁ । ଆଗ କଣ ନଜ ଘରକୁ ଆସିବେ, ଦରଷ୍କ ରେ 
ଗାଁକୁ ମ଼େଙଝ୍ ସେଡ୍ଵି କଥାକ୍ସୁ ସେଇ କଥା । 

ଏକ଼ା ଭ୍୍‌ଭରେ ଛ୍କଞ୍ତ ଘର ୫'ର କେଚ୍ତେକ ଅବଳ କକଲଳ 
କନ୍ତ ସ୍ାକ୍ତନତ । କାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାଚ୍ତ କଚ ତଣ୍ଡ କତା ଗଥର୍‌ ମକାଇ 
ଭତଳ ସାହାଲ୍ମଖାକ୍ସ ତ୍ୁଳଆ ଆ କରନ୍ତୁ । ସେରକ ଭ୍ତଇକ୍ଲ୍‌ କେଟଖଲ 
ଭ୍ତାହାଠାର୍ତ ସାଦାସ୫। ଯାଇବ ବେଲ ଚ୍ରକଡ଼ ମନ ଭ୍‌ଚ୍ଚତ୍ତ୍ର ବଳ୍ଳେଭ୍‌ 
ଥାଏ । କେଵେ ଖାଇ କାଉତୟଃ ଦାଣ୍ଡମଥ୫ଃ ହେବା ଛଡ଼ା ଭାର୍‌ 
ଆଉ୍‌ କନୁ ଭାତୃ ଜାନ୍ତି । ଗାଁ ଭଭଟଲ୍ତ ସେ ଏକା କ୍ର ମିତ୍ରଙ୍କ 
ପର୍‌ ଲୋକ । ଆକ ସୁଲସ ଭଦନ୍ତ ସରେ ଗାଁ ଉ୍ଭରେ କେର 
କଥା ଲ୍‌ଗେଇ କା” ଜାରେ ତଲ୍ାକେ କଡୃଥ୍ଧକେ । ଭଜେ ଭ 
କାହାର ଦୁଆରକ୍କ ସାଏ ନାଣ୍ଜିଃ କାହାରଳ ଆଢ଼ଅସିର୍‌ ସ୍ତଦୈ 
ଜାଙ୍ସି । ଗ୍ର ଲୋକଗୁଡ୍ରାଜ୍କ ଜ୍ଥାଖ୨ ର ବସିଲେ ଅବା ଚ୍ତାର 
ଲାଭ ! ଦରଜ ଆରେ ଝସମି@ ଚାଙ୍କଣ ଦୁଆରକ୍ସ୍‌ ଧାଜ୍ଵ ଥୁଲା, ଆଳ 
ତ ସେମି । ମିଶର ସାଡା କକନ୍ତ। “ଘରର ଜାଵ଼ି ଚୁଡ୍ାଉଜା, 
ଚକା କରୁଛ ଦୁର୍ଗା ସ୍ତଜା ।? 


କରଜ କାଢ଼ା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥରକ କ କାଡ଼ା ଓଲରନଳ ଛରଡତ 
ଦୋଇଥଦ । ଜକଡ୍ତ ଏରେ ସ୍ଲେକଙ୍କ ଉ୍ତରେ ଭାକୁ ଉାକଦ ଯାଇଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫ ] 


କମିଚ । ମେସଞନ୍ଧାକ୍ତ୍ ସୋ ଆସିକା ପଚଚ୍ର ଅଚଢେ ଛ୍ରକଡ଼ ମଜା 
ଦ୍ଭ ଅନ୍ଧାରଆ ଦେଇ ଆସିଜ୍ଞ । ସରେ କଣ ବରଜୁ ଗଁ ତ୍ତ୍ତରକୁ 
ଆସି ନଜ ଘରକୁ ଅସିକ ଜାନଵ୍ସି ! ମ୍ତନ୍‌ସିବାତ୍କୁଙ୍କପାଇଁ ହର 
ମଶ୍ରେ ଆଳ ଜାଥ ଶଅୁଆକ୍କୁ ଦଗ୍ଵଦ କର ବରୁପା ନଣ୍ସ୍‌ ମାଛ 
ମଚର୍‌ଇଥୁଲେ୍‌ | ଡାରୟଗାବାଦ୍ୁଙ୍କ ଗଛ୍ଥଝର୍‌ ପାହା ଭ ଠୋଗଲି, 
ଛକ ଘରକୁ ସଯେଙ୍କ ମାଚ୍ର*। ଦେଇଛନ୍ତ ରଗ୍ଟରନ୍ଦନ ଖାଇଲେ 
ସଶ୍ଚଦ ଜାନ୍ସି । ତୋ'ଗ୍ଵଟ ତଶଣ କକାଙ୍କ ଗାଢ଼୍ଷାର୍ୁ ସେନ୍ଦରଜ ସେଜ୍‌ 
ମାନ୍ଥ ଧର ଦେଉ୍‌ସୂଲ୍ ସେଥରହ୍ଲ ସୁଞ୍ଜାଏ ଭତଜତ୍ ଏ ଚୋ୪।କ ପାଖରେ 
ଲଭ @ ଆ ହବ ! 5ସଥରର୍ୁ ତଯ ଭସ ଞ୍ଜ ବାଙାଶର ଭାକ୍ସ 
ଖାଣ୍ଢ ସୋର୍‌ଷ ଚଚ୍ତଲଚିତ୍ର ଅଲ୍‌ଭ। କରତ ଚଜେନମଣି ` ଘ୍ରଳ 
ରଖିଚ । କର୍ବଵକୁ ଖାଲ ଦୁଆବରଉ ଗୋଡ଼ ଦେଲ ଏଣେ 
ଭ୍ଚଭ କଡ଼ା ବେକ । 


ତେବେ କନଜ୍‌ ଆଞ୍ଚ ଦୁଆରେ ଗୋଡ ଦେଇ ଜାନ୍ତି । ଗେ 
ମାନବ ଆଉ ଥରେ ବଭେଲରେ ଭ୍‌ଷୁଟମଭଲ ଦେବାକୁ ଛକଡ଼ 
ଜେନ୍ଦମଣିକ୍ସ ହାର୍ଡ୍ତଗାଳ ଦୁଆଝନ୍ତ କଡର. ଦାଣ୍ଡିରେ କେରେ 
ଲୋକଙ୍କର ଅହି ତୁଣ୍ଡ ୁଣି ଝସେ କାଢ଼ାର ଆସିଲା । ବରଜୁ ସଦୁ 
ଭକଳେଇ କାନ୍ଧହକ୍ତ ଡାଇ୫। ଗେଇ ଗ୍ଵଲ୍ଲର । ଇାଂ ସାଙ୍ଗର ଆଲ 
ପିଗ୍ସ ଧର କାଣ୍ଡମଝ୍ବିଚରତ ସ୍କ୍ଲଳ୍ନ୍ତର କୋଡଏ ଲକ ଚଶ ଜଣ ଗାଁ 
ଗୋେକ । 


ଚ କଡ଼ ଉସସରେ ଦରଜ୍‌କ ନଜର ଡକା ଆର୍କ ସେ 
ଝିକଏ ଖୁଷ୍ ଗାଷକୁ ଆଡ଼େଇ ଢୋଇଡାଘ । ଦୁଆର ମୁଢ଼ି ଦେଲେ 
ଚ ଦଳେ ଘର୍‌ ଭଭତର୍ତକ୍ସ୍‌ ଠି ଆସିବ । 
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ସରଣ୍ତ୍ରକୁ ତ୍ଠି ଆସିକା ଦୂୁଚର ଥାଝ. ଦରଜୁ ଦୁଆର 
ମୂକ ଥରେ ଆଖିରେ ଗଡ଼ିଲା ଜାନି । ଅରଭ୍ରା ଲେକ ଭଳ 
ଆଗକ୍ଲ ମାକ ଗ୍ଵଲମ୍ମ । ଜ୍ରକଡ଼ କରତ ଭୁଝି ଥରୁ ଜ ଥାଏ । ତେବେ 
ଭଣ ହ୍ର ମିଧଣ୍ରଙ୍କ ଘରଆସ୍ତେ ମେ ସାନଳ୍ବଚ କଥାଭ୍ରଷା କର୍‌ 
ଫେରକ । 


ଘଦୁ ଦ୍ଳଲ ଶେଷରେ ଚାକୁ ଅଗ୍ଵର୍ଭ "ସରତର୍‌ କଣ 
ଏଡ଼କ ମେଘର ତମେ ମିକ ୨?” କରଜୁ ହସି:ଦଇ କଡ୍ତମ୍ମ, 
“ଆଉ୍‌ ମିଛରେ କମିତତ ସାନ୍ତ ସଦୁ ?” 


` ଜକଡ଼ ସଦ ଦୁଝିଷାତ୍ଚ ଏଥର୍‌ ମ୍ୃଢ ୫ାଣ କଣ୍ଢ କରଜ୍‌ 
ଆଗକୁ ସାଇ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲ । “ଘରକୁ କଣ ଥସିକ ନାନ୍ତି ଚ 
ସ୍ତଲ ୨°? 


ସାନ ଭ୍ତଇକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଚଲ ଦରଜୁର ସେମିତ ଆଗ୍ରହ ଡ଼ୃଏ, 
ଛକଡ଼ ଆକ ସେ କଥା ଦେଖିଲା ଜାନ୍ତି । ଲ୍ଲେକେ କଉ ଶୁଖିଲ୍ଭ 
ଦସ ଦନ୍ତ ସେଭଲ ହସ ବ ଦରଜ କେବେ ଶିଖି ଲାନ୍ତି । ସେ 
ଛକଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵଦ୍ତି ରଦ୍ଦ ନ ଗାରଲା ଭଳ କମା, "ଆଉ୍‌ ଥରେ ଆସିକ, 
ଏଥର୍‌ ଜ୍ୁଢି ।।? ଆଉ୍ଉ ଗଡେଢଥା କନ୍ଦ୍ରଦକ୍କ୍‌ ଢ୍ରକଉ୍ତର ସାହସ 
ଜ ଥଲ । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖିଲ୍ଭା ଳାଠ ଷର ଅଲ ରନ୍ଦ୍ରତାଲ । 


ଗାଁ ମୃଣ୍ତର୍ୁ ବରଜୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲେଇ ଦଲ । ଖାଲ 
ସଦୁ ତଳଲେଇ ଜଣ୍ଚକ୍‌ଲଯାକେ ଆସି ଅଚ୍ଚକୁ ଗନ୍ଧି କନ୍ଧଳ୍ “ବଖିଲ 
ଘଇ, କେଢ୍ରେ ମେଘ, ଏଥିରେ ଇମ୍ମ କଏ ଯାଏ ?”? 

ସ୍ଥାଖରେ କେନ୍ଧ ଲୋକ ନ ଥିଲେ କି ବରଜ ଜାକ୍ସୁ ତୁଜଜ 
ତ୍ୁମ କନ୍ତଜ୍ଭ “ଏରେ ତନକେ ଗାଁକୁ ଆସିଲ । ମରେ କାନ୍ରିଲ 
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ଭେଟବେ ଜମାରୁ ଭଲ ଲଗୁନ ସଦ୍ଧ । ଧର୍ମା, ମଣି, ଜ୍‌ଦ ରଥ 
ଦ୍ରାଉଭରେ ଗଢ଼ କଣ ଖାଇନଲ୍‌ ପିଲ୍‌ଗଲ୍‌  ଲେଜାଣି ।”? 


“ସାହା ଭାଙ୍କ କର୍ମିର୍େ ଥକ । କମର୍ମିକଷଣ ଚବେହ ସହଦେ 
ଅରଣ୍ୟ ଅଜଗର୍ତ ପ୍ରା ।”” 


“ଜାନ୍ି ରେ ସଦ । ଗ୍ଟେର୍ର ଜ କର ଡ଼ାଜରଗରେ ଅଶିବା 
କେଚେକେଲେ ବେଲେ କାଢ଼ାଣ୍ଡ କର୍ମରେ ନାଡ଼ି । ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣୁ 
ଜାଣୁ କମିତ ଉମ ଭ୍ୁମ ଢେଇ ଉଦ୍ଧକା, କନଛ୍ଲୁ ?” 


“ଏଥରକ ଆମର ଆଉ କଳ କଣ, ଭାଇ । ଏ କଥାର କନୁ 
ଆମ ଢ଼ା ଥ୍ରାଉଣାରେ ଜାନି । ଡର ଥିଷ୍ତଙ୍କୁ ଯାଇଁ କତ୍ତଲ ସେ, 
ସେ ମୁହିଁ ଭୁଲାଇ ବେଲେ । କନ୍ଧଲେ, "ମଚ ଆଜ ଏଚେଚଡଳେ 
ଯତ୍ତ୍୍‌ତ୍୍‌ଲେ ହକ କଣ ? ମୋ ଦ଼ାଇର କଥା କଣ ହେଜ୍‌ଛୁ ? ଳେଉ୍ଵ 
ଗ୍ରାଣି ଯାଇଁ କେଉଁଠି ଲ୍ବଠିଲ୍ମଣି ବଦ୍‌ ନଜ ।”” ସତତ କଥା, ସେ ଅକା 
ଏଟଭେବେଟଳଳେ ଆଜ୍ଵ୍‌ କରକେ କଣ । ସରଜାର ଦୁଆରେ ଯାହା 
ଷ୍ରିଜା ଦରଦ, କ୍କମ ଆମ ଡାତ୍ତର କଥା କଚ ଲହ ।” ସଦୁ ଦଳଲ 
ତୋଝାଏ ଲମ୍ବା ନ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଭୁତ ଦେଲା 


ଜଣ ତାର୍‌ ଢ଼େଇ ଦଉ୍ଜ୍‌ ଆରମ୍ମଥାଖ ଦନ୍ଧ ଜ୍ତମ୍ପରକ୍ସ ଉଠିଲ । 
ଯଦୁ ଏଥରେ ଛ୍ରିଡ଼ା ହେଇ ଚାକ୍ସ ଗ୍ୃନ୍ଧିଥାଏ । ସେଇଷୁ ବରଷା 
ମାଡ ଆସୁ । ସାତଲୁଜା ଗଚତ୍ତ ଗହଳ ର୍‌ତରେ ସେଖ୍ଜାର ଗଚାଁଗୁଡ଼କ 
ବର୍ଷାଧାର୍ବରର୍ ସୋ ଡ଼ଇ ଦେଇ ଧଳା ଦ୍ରଶୁଚ । ସ୍ପ ଯାକଯମକରେ 
ରେଷଣୀ ଢ୍ଢ ବର୍ଷା ଗଲ ଆସୁଥ୍ଚକାର ଶବଦ ଶୁର୍ତସଣି । କରଜ 
ଟଖୋଲ୍ମା କହରେ ଏକମ୍ତ୍ଦା। ସ୍ଟ୍‌ଲଥାଏ । ଗାଖରେ ଥୁବାବେଲଳେ 
ସଦୁ ଜର୍‌ ଭାଂକଥା ଏମିତ ଡ଼ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ଆଜ ଚାକ୍ସ୍‌ ଞଚ୍ତୟୁ 
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ଦୂତ ଦୂରକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵଲ ସାଉ୍‌ଥୁକାର ଗ୍ଵଡି ସଦୁ ବର୍ବନ୍ଥରଜ୍ଞ କେର 
ବୋମ୍ପଡ଼ା! ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିର ସାଦାଙ୍କର ଷେଃଚେ କଥାଏ 
ଡେଲେ୍‌ ମୂଡ଼ିରେ କଥାଏ କାମର କଥାଏ । ଭେକ କରୁ 
କରଜୁୂ ଲକ ସେମ୍ଭିତ ସନ୍ୁ ଭଜେ ଏକମୁଡ଼ା । 


ନଗରେ ଆକାଶ, ଭଲେ ଗାଁଗାଣ୍ଡା। ଧାନକଆଗ୍‌ । ନଦଝ୍ବିରେ 
ମେଘ ସେମି ଏ” କଡ୍ତଙ୍କି ଏକାଠ କର୍ତ ଦେଇଚ । ଚ୍ାଡାର 
ଉଭରେ ଦତ୍ତ କଳା କଦ କାଜ଼ି ମିଗିଚଲ ! ସଦୁ ବନଳଇର 
ଜା ଘାଣ୍ଟ ହେଲା ବରଜୁ ହାଇରେ ଛଭ୍ତାଖରଣ୍ଡେ ହେଲେ ଦେଇ 
ଷାଞସ ଦ୍ରାଝି । 


କାନୁ ଭଳଞ୍ତାସାକେ ଗାଣିବକ ଜୁଡ୍ତଦଧଡ଼ୁ ଚଢେଇ ଦତ୍ତଜୁ 
ଘରେ ମଣିଲା । କ଼ାଗ୍ତଦୋକ୍‌ କଡ୍ତଳା, “କେଉ୍‌ଠି ଝିକଏ ଚୁଡ଼ା ହେଇ 
ଗାଶ୍ଚଲ ନାଡ଼ି ସେ, ଡା ସତ୍ତରସତ୍ଦ ଜୋଇ ଧାଇଁର ?” 


“ସଦଲୁଆଵ୍ତେ ଭ ମେଣକର୍ଶା, ଛଡ଼ା ଦଢେର୍ତ କଲ୍ଡିଠି ?” 
ହୁାଗବୋଉ୍‌ ହାତରୁ ଶୁତିଲ୍ଭ ତାତ୍ଭତ୍ୟ ଜେଇ ତର୍‌ଜୁ ଷେରୁଷାଛତ 
ଢେଲା । 


ଦ୍ରା୍ବବୀକ୍୍‌ ମୂ ଶୁଖାଇ କଥିତ, “ତାଉ୍‌ଗ୍ବ ଇ ସାଇଛନ୍ତି, 
କାରା ଘର୍ତକୁ । କଣ ହେଲ କେଇ ଣି ।” 


“ହକ କଣ ଭଲ ଦେଇଥିବ ୨ସ । ଆଣିଲ୍‌ କଣ ରଖିଚ । 
ଭ୍ରେକରେ ହଂସୀ ଉଦ୍ତତ୍ମଣି ।” ଦାର. :.! ଜଜ କଂସା ୨ର୍୍‌ ସଳାଲର୍‌ 
ମୁଦଣା ମଣ୍ତା। ଆଣି ଆଇଲା । ଓଗ୍ଟଶ୍ଚମ୍ଭ, “ଘର୍‌ସ୍ତୁ ଆମର୍‌ 
ସାଇଣଥେଲ?ି । ଛକ୍ଡ଼ କଣ କଡ଼ ଥଲେ ?” 
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ମଣ୍ଡାଖାଏ ସ୍ରାଝିରେ୍‌ ପୁରାଇ ବରଜୁ କନ୍ରଲ୍ଭ “କଡ଼ ଭଲରେ 
ଅଛୁ ୬” 


ସହଳ ଖାଇସାର୍‌ ହାଇ ଧୋଇ ସେ ବାଢାଟଗଲା । 
ସେଭେେକେଳକ୍ୁୁ ଦାଗାଚକୋ୍‌ ଚଉ୍ଜଗ୍ରମୁଳଳେ ସଞ୍ଜବତ୍ରୀ ଦେଇ ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ କର୍‌ ଗଜନ୍ନସ୍ତାରଣ ଢୋଲୁଥାଏ । ମୋ୍୍ତ ଗୋହି ୯ ଲେଖି 
କଳରା ଲଗାଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରତ୍ତ ଦାଡ଼ଦୁଆର, ଆଉ୍‌ ସରଦୁଆର- 
ମାଜଙ୍କ ମୂହ୍ରରେ ରଖିଦେଇ ଆସିଲା । 
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[ ୧୮୯ ] 


ଚଉରା ମୂଳରୁ ମୃଣ୍ତ େଳ ହାଗ୍ବକୋଉ୍‌ ପିଣ୍ଡାକୁ ଆତି ଗଳଇ 
ଦେଖିଲା, ଖାଲ କଂସା ଷଡ଼ର, ବରଜୁ ନାନ୍ଧି । ମୋତତ କହିଲ, 
“କାଣା ଡାଃଆଡ଼ଳ ସାଇଛୁ 2 ମଜା ଭାର ଜଙ୍ଗଲ ନଆଁ ଭଲ 
ର୍ଵଗର ଜଳ ଜ୍ଠିଲ୍ମ । ମଲ୍ଭ ! ଗାଁ ଭ୍୍‌ଇଭରେ ଆଉ ଳଏ ମଣିଷ 


ଅଛି, ନା ଏଇ ଏକା ¦ ଘରେ ଗୋଉ୍ର ବେଲ୍ମ କ ନାଲି ସୁଣି କଣ 
ଏହିନତ କାମ ! 


ନୃପୁଗ୍ବ ବାରକାଣୀ ଆଉ୍‌ ଭଜେ ଚାକ୍ସ କହୁଷ୍୍ଥ “ରମ 
କଣ ଶୁଣି ଜ ଳ ଅଷା ? ଏବେ ଷରା କେଙ୍୍‌ଠି ଚଗାଵ୍ଧ ମହାଇତମଭା କେ 
ହେଲେଣି ସେ, ସେ ଡୁକ୍କୁମ କରଚନ୍ତ, ଅର ଧଲ୍ଞ ସୃକ୍ତା କା୫ । 
ସେଭତଲ୍ବ କାହିକ ସେଳ ପିନ୍ଧଦ । ନଲଲେ ଜାଲି । ସେଭତଳ 
ବଗ୍‌ଳ ସେତକ ପିଠା । ଳ ମର୍‌ଦ, କ ମାଇଗଣେ ସମରେ ସୃଚ୍ତା 
କାହିକେ । ମୁଁ ତାଂ ଦେଲେ ତ ଗୋଡର ଭ୍୍‌ପରରେ ଗୋଡର ଷଢେଇ 
ଅର୍‌ ବ୍ୁଲ୍ମନ୍ତ ।” 

କେଳି ବାଉ୍ଭଗ୍ଣୀ କଂସା୫! ଧର୍‌ ଭ୍ବଭ୍ ମାଗି ଆସିଥଲ [ 
୫ାଷର୍ବ କରି କନ୍ରଲା, “ଆଉ୍‌ ରମ ମୁଣ୍ଡ ଆବୋଗା ସକାର୍ୁୁ ଡ୍‌ଠି ଚମ 
ପାଲି ନୋଝା ଦାନ୍ତକାଠି ସଜ କର୍ତନ୍ତେ ।” ମୀଳ ମାଉ୍‌ ସୀ ଚକେସର୍‌ 
କାଶୁଥଲା । ମହ ଛୁଆଡ଼ କନ୍ତସ, "ଆଗେ ରଖିଥା ଭୋ ଗାନ୍ଧ 
ମଦ଼ାଇତମା । କଥାରେ ଷର୍ବ ଅଛୁ, ଦେଶ ମାଲେ ଖଣ୍ତ ଆ ମାଟଚ୍ତ । 

ଖାଲ ଗାନ୍ଧ ମାହ଼ାଇତମା କଥାରେ ସମର୍ତେ ଯେଚବ ମାତେ, ଭେଢେ 

କାନ୍ଧିଳ କଣା କମାର୍‌ ଶାଳ କର୍‌ଦ, ନାଥ ମହାରଣା ଲ୍‌ସଂଲ 
ଗଡ଼ବ, ବନା କୁମ୍ଭାର୍ତ ଦାଣ୍ଡି ଗୋଡ଼କ ? ଭମେ ଆମେ ସେରେ 
ଅତଃ ଧର ସ୍ତଚ୍ତା କାଝିକା ଚ୍ତାଂ ହେଲେ ଜାଳ କର୍‌ଦ କଏ, ଧାନ 
କ୍ୁଝିକ କିଏ, କଏ ବା ଆଞ୍ଜି ନାକ ଏକାଠି କରି ରୂ ଫୁଙ୍କିକ ।” 
ମୀଲତ୍ତ ଭା ନଜ ଘରକଥା ମନେ ଷଡ଼ଗଲା । ଷ୍ରାଗଳା ପୁଅକ୍ସୁ 
ବାଜରା ସଲଚା କଡ୍୍‌ ଗାନ୍ଧ ମଡ଼ା୍ତମା ସମ୍ଭ୍ବାଲକ ଭଲ୍ଭ ! 


ନ୍‌ 
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[ ୧୯୧ J] 


ନୂପୁର କାଖ ବାଉ ଶିଆାକୁ ଭଳ ଥୋଇଦେଇ କ୍ଧଲ୍ଞ, 
"ସଚ ଲ୍ଲେ ମାଉସି, ଆମର୍‌ ଭ ବାର୍‌ ଦୁଆଉ ଦୁଃଖ ନ କଲେ 
ଥେ ପୂର୍କ ନ । ଚମ୍ଭର୍‌ ଗ୍ଵର ଯାଇନି କଲେ ସିଜା ଭ୍ରେମେ 
ସେଚର୍ତ ତଥା ଦବ । ଅତଃ ଧର ସୃତା କାହିଲେ କଏ କାଇଁକ 
ଦ୍ଦ ୨ ହେଇରି, ବଢୁତ୍ୀ ଭ୍ଵଆସୁଣୀ ଡ଼େରଲଲେ କ ଦଡ୍ରଲେଳଆ ଘର 
ହଦ୍ରେଲେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଅକା ଭର ଅଛୁ, ସେ ଅର୍‌୫ ଧର୍‌ ସୂତା କାଝିରଲେ 
କ ଥୋଥ୍ ଧର୍‌ ଗୀଭ ଦୋଲଲେ । ଯେମଭିତ ଆମ୍ଭର ମଥୁଗ୍ଵ ସାଡୁଙ୍କ 
ଝ୍‌,ଅ ଉମା ବେଶ, ସକାଲୁ ସଞ୍ଜସାଚକ ଅର୫ କ ଥୋଥ୍ବ ଧର 
ବସିଝଥଲ କେନ୍ଧ କନ୍ପଦା କୋଲକାକୁ ନାଇଁ । ଆମର୍‌  ର୍ରତ 
ପାଇଲେ, କୁମ୍ମାର୍‌ ସତ୍ତର୍ତ ବହୁ ନା ଝାଝିଳ ଜ ଗଲେ ମାଝିକ୍ତ 
ଘାତ୍ତ” ।” 
. ଢେସର୍‌ କାରେ ମୀଳର୍‌ ଅଷ୍ଟାଙ୍କ ଦେୋହଲ ସାଉ୍‌ଥାଏ । 
ନୃ ୁସ୍ବକ୍ୁ ନ ଗ୍ଵନ୍ଥି ସେ କନ୍ର ଲାଗିଥାଏ, " ହଁ, ଏ କଥା କନ୍ରଲୁ୍‌ ସେ 
ମନକୁ ଗାଇଲା । ୍ତମାର୍‌ ଚୋରସ୍ତ ଗଲ୍ମକାଳରୁ ମ୍ଭହିର୍ୁ ଭ ରାଉ ହସ 
ଥୋଛୁ ହେଇ ଯାଇଥେଲ୍ମ । ଆଗୋ, ଦଳ ଗୋଡ଼ଗରଲେ ସିନା 
ସମଟତ୍ତ ଜାଣିବେ, ମନ ଷୋଡ଼ିଗଲେ ଜାଣିବ କଏ କଡ୍ରଲୁ ? 
ରନ୍ତାଗର୍ତ ସେ ଝ୍‌,ଅଖୀ ଭ ଏକାବେରେ ଶିସ୍ଵ ଦଉ୍ତଡ୍ତି ହେଇ 
ମଡଥେଲା । ଏକେ ଝିକଏ ଯାଦହାଡେଉ୍‌, ଗଦି ସନ୍ତମ୍ମଣି ।”? 


ଫଚମେ ଗୁଖିଜ କ ମାର୍‌ ସାଂନ୍ଧାଣୀୟ ସେଚଭେ ନୋକ ସୃକ୍ତା 
କାଷଝୁଚନ୍ତ ସତ୍ତଙ୍କିକୁଆଡ଼େ ସତ୍କାର ଧରି ଜେଇ ଅଗ ଠାକୃର୍ଵଣୀ 
ଆଗରେ କୋଦା ଦବ ।” କେଲ କାଜ୍‌ଗ୍ରଣୀ ମୂହରୁ ଏ କଥା ଶୁଖି 
ହାଗ୍ବବଦୋତ୍୍‌ର୍‌ ଗ୍ରଭଝର୍୍‌େ କଏ ଯେ୍ତର ହାଜ୍ୁଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧର୍‌ ପିଝିମ୍ଭ । 
ଚତାଂର୍‌ ଗେରସ୍ତ ପୁଣି ସୂଚ୍ତାକଥାରେ ମାତ୍ତନଚୁ ! ଏରେ ଲକ ଭତ 
ମା୍ତଚନ୍ତିୟ ଦର୍‌ଜ୍‌ ନ ଗଲେ କଣ କ୍ରାମମ ଅକ ଯିବ ? 
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[ ୧୯୧ J] 


କେଲ କଥାଚର ନୃସୁସୀ ସି ହସି ଗଡ଼ଗଲ । "ମାଲେ 
ଖଳଲସୀ ସବାଖାଣ । ଏଡ଼କ କାଲତ୍ୁଣ୍ଡୀ ଭୁ ¦ ଠାକୃଗ୍ଵଣୀ ଆଗରେ 
କବୋଦା ଦକ ବୋଲ କଏ କନ୍ଧତ୍ଭ ଭଚ୍େେ ? ସରକାର ଭ୍ ଆଗ 
ଧରନେଇ ଗାରଦ ର୍ତଭ୍ତରର୍‌ ଥୂଗ୍ଵଜ୍ଚର । ରନ୍ଦିକ୍ମର୍ସ କଣ କରବଦ 
କଏ ଜାଣେ ୨” 


କେଲ ଆଦର ସ୍ତ ଫଳେଇ କ୍ରମ “ନଜାଇଁବା, ଉମ 
ଆଣ ଅକଙ୍‌ର । ଉମ୍ଭିଶ୍ଵପଦାର୍ତୁ ଗର୍ବ ପାଞ୍ଚ ୫! ମଣିଷ ଏମନ୍ତ ବୋଦା 
ଗାଇଲେଣି । ମୋ ଜେଚତରଗ୍ବ ମଉ୍‌ସା ସାନତତଗଘ୍୍‌ ବୋଝ ଘି 
ଯାଇଥୁଲଁ ସେ, ଶୁଣି ଆଇରଚ ।” 


ନସୂସ୍ବ ହସି ହସି ଆଜ୍‌ ସ୍ରସ୍ତେ ଭାକୁ ଶୋଧ "ହା ଚୋ 
ମ୍ଭହଁଚର୍‌ ନଆଁ ଲ୍ଲ ନଅଁ ଶୀ ।”? ଡ଼ାଗ୍ଵଟକାଉ୍୍‌ ମନା ଦାଣ୍ଡ ଟଦଲ୍ଭ । 
କାନ୍ଧିଲ ଭଲ୍ଭ କରଜ୍‌ ଏ ଭୁକ୍ଚି ଧର ? 


ମୀ ଭରକାରରେ ବେସର ଦେଇ ସାର ଦ୍ରାଣ୍ରି ଶାଲରୁ 
ବାହାର୍‌ ଆସି କନ୍ଧ, “ଆଃ ଲା, ଆତ୍ମଭର୍‌ ଏରେ ବର୍ବର ଗଡ଼ର 
କାନ୍ଦିଳ ? ସାଜ ତୁଣ୍ଡରେ ଦଡ୍ର କଥା । କ୍ତ ବଡ଼ଆ ଯାହା କରକେ, 
ସେଇକ୍ତା ଦବ । ଆମେ ସେରେ ଭୁ ଲେଲେ ଶୁଣୁର କଏ ? ଉମା 
ଘା କଡୁଥଥଲ୍ଞ କେର୍ତେ କଡ୍ରସର୍‌ ଝ,ଅ କି କ୍ୁଆଃଡ୍ତ ଗିରଫ ହେଇ 
ତାଲେଣି ।” “ସରେ କଲୋ ମାଉ୍ତସୀ ?” —ଲପୂର୍‌ ଗଗ୍ଟରଲା । 
£ › ଛ› ମାଇଲନା ଝ୍ୃ,ଅ ଯେଃରଢେଲେ ତ କନୁ ଅଣ୍ଡିର୍ର ପୁଅ 
ସ୍ବୁଡ । ଆଳ୍ରା, ଗିରଫ କଲେ ତ ସିଶେଇ ତାଙ୍କୁ ୫ଣା ଓ୫ଗ୍ଵ 
କର୍ଗୃଥ୍ପକ । ଆଉ୍‌ ଭଲା ଢାଙ୍କ ଉନ୍ତଲା କଣ ? ଚ୍ରାକ୍ର ଗେର୍‌ସ୍ତମାନେ 
ଏଥିରେ କଣ କଡ଼ଣଥେବେ ।”— “ମଲା, ଚୋରସ୍ତମାଳଜେ ଇ ଲହ 
ହାଇଷମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡରେ ଘ୍ରଡ୍ ଦେଇ ଆସୁଚ୍ରନ୍ତ ।? ମୀଳ କହ୍ତଲା । 
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[ ୧୯୨୬ j] 


କେନ୍ଦ କାବା ଢୋଇଗଲା—“ଆଉ୍‌ ଡବ ନ, କାର୍‌ ସାଲି 
ଜରେ ଅଣରିଲା ସିନା । ଆମ ବଦାଉ୍‌ର୍ସଟତର୍‌ ଭ ଏ କଥା 
ହକ ନ ।” 


ନୂସୁଗ୍ବ ଭାର୍‌ ବସଣୀ୫ାକୁ ଦୋଢଳାଇ ଚା ଚତଳକ୍ସୁ ଗ୍ରାଜତିଆ 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଇ ଦାଗ୍ବଗବାଡ୍୍‌କୁ ଗ୍ଵଡ଼ି କନ୍ଧଲା, “ଆଉ 
ଭ୍ତମେ ଶୁଣି କ ? ଷର ଷରଚମ୍ଭଶ୍ଡର, କାଢା ଝ୍‌,ଅତକୋଦ୍୍‌ କଣ 
କଲେ ଆମେ କାନ୍ଧିକ ସେ କଥା କଙ୍ଵରକା । ହେଲେ ଉ୍‌ମାବେଣଙ୍କ 
ଜାରେ ସା କେଉ୍ଣୀ ସଉ୍୍‌ କଥା କହ ଥେଲା, ମୁ ଆଉ୍୍‌ର ଗଣ୍ଡ 
ପା କଣଙ୍କ ଡରୁ ସେ କଥା ଶୁଣିଲଣି । ସ୍ଥାଛଠଜ୍୍‌ରତ ଶୁଣି କେଇ 
ଜିଭ କାମ୍ଭଡ଼ କେଲ । ଉମାଦେର କଣ ଖାଲ ସୃଚା କାଞଛନ୍ତ ? 
ସେଟଇ୍ତବେଳଲେ କୂଆକ୍ରେ ଜ୍ତି କାଭୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସେମିଣ୍ତ 
କଥାସ୍ତ୍ରଷା ଢଉ୍‌ଥେଲେ, ସେଥ୍ବରେ ବେଗିଲା ଜୋକକୁ ଜାଇ 
ମାନର ।” 


“ମୁଁ ଗଗ୍ର ଡ଼ାଗାକାଷାକ୍ୁ ଏଇକଥା ଛୁଗୁଲେଇଲାରୁ ସେ ମୋ 
ଆଡ୍ରକ୍ସ୍‌ ଯେମିତତ ର୍‌ଃମଃ କରି ଗଡ଼ିଲା, ମନ ଦେଲା ଘଲ୍ବ ଦଭଡ଼ 
କରଞ୍ଳେଇଥାନ୍ତ । ଭ୍ରେଚକେ କଣ କ? ମଣିଷଟା ଇ ସେମିତତ କରନ୍ତୁ 
ଖଗ୍ର ଜଲ, ଦଣ୍ତ ବକ ଗାଣି ହ୍ଲୋଇପାଇ କନ୍ଧଲା, ରମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅସଲ୍‌ 
କଥା ଦୁଝି ଷାଲ୍ସ୍‌ ନ । ଝୃଅ ବୋଦ୍‌ମାଚନ ନଜ ଦାଦଢାରନ୍ତ କାଢା 
ର୍ର, ସେଡ୍ଵି ଥାନେ ?ଳଏ ଥୁଲାବାଲା, ଚଲନ୍ତ୍ର ପକ୍ଷ ନୋକବ୍ତାକ 
ଦ୍ଦଇଃା ଗୋଟ ରଖିଚନ୍ତି, ଭାଙ୍କର୍‌ ସରୁ । ଯାହାଙ୍କର ଞ୍ଦାକୁ 
ଜ ଵାଦ୍ାର୍‌ଚଲ ଷ୍ଷେଃ ଞୋଡ୍ଯିକ, ଚାଙ୍ଗୁ ଭଲ। ଆକିଯାକେ ଘର 
ତ୍ତଭରେ କଏ ଲଗ୍ଇ ଷାରିଛୁ ? ବ୍ର, କା, ଖରଦୁଢା ସଦ୍ୁ୍ଵରେ ଭଂ 
ସେ କାଦହାଲ୍ତୁଚନ୍ତର ତେବେ, ଏଲ୍‌ଜାଗେ ସେ ଚଳଷକ୍ଷ ଉ୍ତଲ- 
ଲୋକଣର ଝ୍‌,ଅ କୋଡ ମାଜେ କାହାର୍‌ିଲେ, ସେଥର ସେମାନେ 
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[ ୧୯୩ ] 


କିଛି ଦୋଷ ଚେଖୁ ଜାହାନ୍ତ ବୋଲ ଭ ? ସେମାଜେ କଅଣ 
ଷଥାଠଶାଠ, ଧର୍ମକମ୍ମ ଜାଣନ୍ତତ ନାନି ନା। ଦୁଝନ୍ତ ଜାନି ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
ନନଦ୍ଦବା କାନ୍ିଳ” ୨” 

ସୀଳ କନ୍ତସ, “ଗସ କଥା କଣ ମିନ୍ଥ କି ? ଉମା କଥା 
କଡ଼ରୁ ସେ, ପିଲା ଝୃ ଅଃ ସୁବା ବଞ୍ଚସରେ ଭତା କର୍ମ ସେମି 
ହେଲା, ସୁଖ କଣ ଜୀବନରେ ଜାଣିଲା ଜାଵ୍ତି । ବଞ୍ଲୋକସର 
ଝ୍‌ଅ ତ, ଭାର୍‌ ଅଢା କଣ କାମଦାମ ଅଛୁ ସେ ସେ କାନ୍ଧିଳ ସକତା 
କାହିକ ନ ?” 

ଦ୍ରାୟଟକାଭ୍‌ ସେନ୍ଦଜ ଆଉ୍‌ ଥରତ୍ତ କରଜୁକୁ କନ୍ତଲ୍ 
“ବାର ଲେକେ ବାର୍‌ କଥା କଡ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ଆର୍‌ ସେ ସୃଚତାକ୬। ନ 
ହେଲେ କଣ ସ୍ତସି ଯାଉଛୁ ? ସେଚେ ସାଦା କହ, ମୋ ମଜା 
କାହିଁକ ଭଲ ମଗ୍ନ ?” 

ବରଜୁ କଞ୍ତ୍ଥନ "ଇଭମକୁୁ ସେଚେ ଦୁଚଝଲଲେ ଭୁଝିକନ୍ତ । 
ଆମେ ସେମିତତ ଧାଜ କ୍ଲଝି ପ୍ରଭ ଖାଇବା, ସେମିତତ ସୂତା କାଝି 
ଲତା ପିନ୍ଧ କା ସଥ୍ବରେ ଦୋଷ କଣ ୨” 


“ ଦୋଷ ଜାଞ୍ଗି ଭ ଏଚେ ଧଡ୍ରତାଡ୍ ଲ୍ଭାଗିର କାସଶ୍ତିଳ ? 
ୟ୍ଵା କ୍୍‌ଇରେ ଆଉ୍‌ର୍‌ କତି ମର୍‌ମ ଧ୍ଵଦ ବୋଲ ସିଲା !” 

ଦକଉ୍ତଜୁ ମର୍‌ମ ଖୋଜକଦାକ୍ୁ ଡଲ୍ମ ନାନ୍ସି । ଏଇଳ ନସ୍‌ଡ 
କଥାରେ ସେବେ ଧରଞ୍ଷତାଞ୍ତ ମାଡ୍ତଫଳତ୍ତ ଡ଼ଏ, ଚା ଢ଼େଲେ ର 
ମଣିଷ୍ତ ସାଡ଼ା କର୍‌ଦ ସରୁ ବକ୍ରୋଷ । ହ୍ରାଳମ ଦେଲେ, କ ପୃଲସ 
ଦେଲେ ସେମାନେ ଚ୍ତ ସୁଣି ମଣିଷ୍ତ । କତଚୁ କାସ ଭ୍ରଲ୍‌ ୍ଲହନ୍ତ ! 


ମ୍ବନନସିକାଦ୍ତୁଙ୍କ ାଖକ୍ସୁ କର୍ତଜୁ ସିଧା ଯାଇ କନ୍ଧଲ୍ଚଃ "ଷଧାଜ- 
ଅଡ଼ାରେ ସାହ଼ାଙ୍କୁ ଗ୍ଟେର୍୍‌ ସହ୍ଦେହରେ ଗିଉ୍‌ଫ କର୍ବସ୍ାାଲନୁ, 
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[ ୧୯୪ J] 


ସେମ୍ଭାଚନେ ପୂରାଣ ନଦଭେୈଷ । ସେମାନେ ସେବେ ଦୋଷୀ 
ଡୃଅନ୍ତ, ଦରଜ୍‌ ଚେବେ ନଜେ ରତ ବୋଷ୍ୀ ।” 


ମୁନସ୍ଥିକାକୁ ଭାହାର କଥା ଶୁଣି ବଗ୍ଵରଲେ ସେ ଗୋଶଏ 
ଦାଦ୍ତଗଣିଆ ପାଗଳ । ଥାଜା ହଚ୍ତାର୍ସ୍‌ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦାଢୀର କର ବେବା 
କଠିଜ ଦେଲ ନାନି ! ଦରଜ୍ୃକୁ ସଯେଚେବେଳେ ଥାଜା ସିଷାଘ୍ତର 
କାହାରଯିଦବାକ୍ୁ କନ୍ତତ୍ ସେ ମାଜ ଅଷମ୍ମାନ ଷ୍ଥାସୋରତଡେଇ 
ଖୁବ୍‌ ଜରତମ ସ୍ପ୍ରେ ମିଜତ୍ତ କଲ୍ମ ସେ “ସେ ଆତ୍ଵ୍‌ କଛୁ ଗୃଡ଼ 
ଜାନି । ଖାଲ ଝିଲଏ ଦଡ଼ାଜଇଚରେ ଷଡ଼ଥିଦା ଉଦ ସୁଚାର, ରଥ 
ମଲକ, ମଣି ସ୍ଵାଇଁ ଆତ୍ଵ୍‌ ଧରମା ଭ୍ରେଇଙ୍କୁ ଦେଖିତଡେଇ ଫିଦ ।” 
ଭାଡା ଭ ସେତେବେଳେ ଜାମଞ୍'ର୍‌ ଦେଲା, ଭାହାର ଗାଦ ଦୂଇଖା 
ସେଷଣଡ ଠେଲ ଠେଲ ଚତାକ୍ସ ଫା୫୪କ କାଢାରକୁ ଆଣୁଥାଏ, ଆଉ 
ସେଙ୍ଵିଠି ସେ ଷଥାଦ ଷଡ଼ୁଥାଏ ସେଠ୍‌ ସେମି ଲ ପୃ୍ଵଝୀର କାନ୍ତି 
ତଳର ଗୋ ଏ ଭୁମିକ୍ କାହଡାରବ । ସେଞ୍ଡିଠି ଛାବ ଅଡ଼ୁଥାଏ, 
ସେଠୁ ଯେମିତ କାହାର ଡାକ ଶୁଣାଯାଏ, ଢ୍କୁମ୍ଭେ କଅଣ ସଚେ 
ଆମକ୍ସୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ଦାଢୀରଗଲ ? ବରଜୁ ଡିଲ୍‌ଝିଷଡ଼ୁ ଥାଜା ହାଜର 
ଆଡଉ୍ରକ୍ଲ ଗ୍ଵଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ରାତରେ ଷ୍ଟେସନ ସିଙଗଲଦତ ଭଲ 
ଭାହାର ଆତି ସୋଡ୍ରାକର୍ୁ ଲ୍ଲ ନଆ ବାହାର ଆସିଲା 
“କେଭେ ଜ୍ଝ, କେଉୈ ନ୍ୁଢି, ତୁମ୍ଭକୁ ଗଘ୍ରଡ଼ଲଲେ ଦରକଜୁ 
ରେତେ ତ୍ତନ୍ଧକ କେଉ୍ଵ୍‌ିଠି ? ଜା, ନା, ଦରଜ ! ଆଉ୍‌ ଥରେ 
ଭରେ ଛୁଡ୍ା ଢେବାକ୍ସ୍‌ ଅଡ଼ଦ । ମିଚ୍ଥ ବର୍ତୁର୍ରରେ ଅନ୍ଯାସ୍ଟର 
ତତବାଡଦ କର । ଆଉ୍‌ କିଏ କରର ନଜ କରୁ ଦରଜ୍‌ ଭ ଏନିଚ୍ଚବଡ଼ 
ମିଚ୍ଛୟ ଏଚେଦଡ୍ର ଅନ୍ଯାସ୍ତ କର୍ତଦାସ୍ତ, କର ଯାର ନାନ୍ତି ।” 
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[ ୧୯୫ J] 


ଦ଼ାଗ୍ବକୋକ୍‌ କକେଚ୍ତେ ଆକଃ କଲ, ଦାରୁଥାଳଳେ କଡ଼{ତ 
ଦେମମ୍ତ ଦେଇ ଭୁଝ୍ବେଇଲେ । ଷଧାନଷଡ଼ାର ଉଦ ସୁଚାର, ରଥ 
ମଲକ, ମଣି ସ୍ପାଲ୍ଚ ଓ ଧର୍‌ ମା ଘ୍ରେଇଙ୍କୁ ନଦ୍ଦେ।ଷଟର୍‌ ସେ ଖଲାସ 
କର ଆଣିଲଲ । ଚେଢେ ହେଲେ ବର୍ତଜ୍‌ର ମନ କୁଝିମ୍ମ ନାନ୍ସି । 
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[ ୧୯୭ ] 


ଟସେଥର୍‌ ଜୋଝିସ୍‌ ଦଣ୍ଟା ହୋଇଥାଏ, ସ୍ଵାଧୀନ ଦ୍ଦବସ 
ଥାଲନ ପାରି ହା୫ ପଡ଼ିଆରେ ସଭ୍ବ ଦେବ । ସେତେବେଳେ 
କଂଗ୍ରେସତ୍ତ୍ ଜା ସେ ଧରମ୍ମ ଭାହାର ଜା ପୂଲ୍‌ସ ଝିପି ରଖିବାର 
ଶୁଣାଯାଇଥାଏ । ସେମି ଳ କଂ ଗ୍ରସ୍ବାସଙ୍କ ନଁ। ଝିପିକା ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କର ଆତ୍ଉ୍‌ କଛି କାମ ଜାନି । ହର୍‌ପୁଇ କା୫ ଞଡ଼ଆରେ ମଧ 
ସଭ୍ତବଦଜ ମ୍ୂନଳ୍ତସି, ଦଫାଦାର ଦାଗ୍ଵେଗା୍ମାନେ କାଗକ ଗେନ୍‌ସିଲ 
ଧର କଣ ସଦ୍ଧୁ ଝିପିକାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତ । ଜ୍ତକ୍ଧଷ୍ଣ ଅଙ୍ଚ୍ନ ଓ 
ନାଥଙାତ୍ତ ସଘ୍ଭରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କେତେ କେଭେ କଥା କନ୍ଧଲେ । 
“ଇଂରେଜୀ ସରକାର ଦେଡ଼ଶ ବର୍ଷ ଧର ଏ ଦେଣକ୍ସ ରଗଡ 
ଗର୍‌ଦ କର ଅକାଇଛୁ । ଚନ୍ତୀମାନଙ୍କ କାରକାର ଲୁଗାଁଦ୍ୁଣା 
ବେତ୍ସା କମିତ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଇ ନଜ ଲୃଗା ଚଳେଇଚୁୁ, 
ସେଥୁପାଇି ଆମକୁ ଆକି ଖାଇକାକୁ ଗଣ୍ଡେ କ ପିନ୍ଧବାକସ ଖଣ୍ଡେ 
ଥିଜ ନାଵ । ଆମେ କୃଝି ଖାଇକ୍ଲୁ , କାହି ପି୍ଧଦ୍ଧ । ସେଥୁରେ 
ଆମକ୍ସ ଗ୍ରେଳକ କଏ ୨ ଏମିତ କେଭେ କଥା, ଚା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଇଂଗ୍ରଗୀ ସ୍ତକାର ଜ୍ତଷରେ କେରେ ଗା କରଷ୍ଠିଗସ । ଦୁଇ ଶହ 
ସରଳ ଲୋକ ତ୍ଲମୀ ହୋଇ, କାକା ହ୍ରୋଇ ସର୍ତ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତ । 


କାଦୁମାନେ କନ୍ତସାତ୍ତ ଦରଜ୍‌କୁ ଝିଙ୍କିଲଲେ କରୁ କନ୍ତବା ଶାଲ 
ସେ ଏଡ଼େକଡ଼ ସଭ୍ବଟତ୍ତ କେବେହେଲେ କନ୍ଧ ନାନ୍ତି । ଭାକ୍ସ ଘ୍ରର 
ଲାକ ଲାଜ ମାଡ଼ ଥାଏ । ଶେଷରେ ଚାକୁ ସେଚ୍ତେଚଦଳେ ନାଥ 
କାରୁ ଠେଲ ଚୁଡ଼ା କର୍ବଇତଦେଚଲ, ଦୁଇଶ ମଣିଷଙ୍କୁ ଆଗରେ 
ଦେଖି ନଧକକୂ ସେ ଞ୍ାସୋର ଅକାଲଲା । ମଳ୍ାସ୍ପା ଗାନ୍ଧ ଯେଭେ- 
ଦେଳେ କକ ଆସିଥିଲେ କାଠଯୋନ୍ତୀ ଜ୍ଷଦାଲଗର୍‌ ସେରେ ଲୋକ 
ଲ୍ରଣ୍ଡ ହୋଇଥୁଲେ, ସେଭେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଧ କଡ଼ଥିଲେ ଥାଳୀ 
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ମରେ ଲ ଗ୍ଲଲ୍‌ସିଦ, କଜଜୁ ସେରେ ଦଡ୍ର ସ୍ତ ଦେଖିଛୁ । ଢଡ଼େଲେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କନ୍ତର ଜାଙ୍ଗି । ଆଜ ଭାକ୍ସୁ ପ୍ରଭ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗ୍ୃଧ୍ୁଲେ କ 
ଆଉ୍‌ ନର୍ଥ ଜ୍ଉଥା ନ ବେଖି ସେ କନ୍ତତ୍ମ 


“ଏଠାରେ ଆମେ ସେ ଦୁଇଶ ଲୋକ ସକଲ ଶୁଣି ତୁମ 
ଦୋଇ ବସିରଚୈ ଏହାର ଅସଲ କାରଣ ଜାଣ ଭଲ୍ମଭ ? ଚାହା ଆଉ 
କିଛୁ ଜୁହ । ମନ ତ୍ତ୍‌ତ୍ତରର୍‌ ଖାଲ ଗଚୋ୭ାଏ ଡର । ଗାଁରେ ଜମିଦାର 
ମକଭଦମାକୁ ତ୍ୟ ନକଲେ ଭାଙ୍କ ପିଆଦାକୁ , ଗାଁ ବାହାରେ ବଫାଦାର 
କନ୍ପଷ୍କଦଙ୍କୁ ଉତଦ୍ତ । ପୁଣି ସହତ୍ତକୁ୍‌ ଗଲେ ମର୍‌ ଡ଼ ।ଇଭର୍ତ, 
ଦୋକାସ, ତାଡ଼କାଲ୍ଭ କାହାକୁ ଭଲ୍ମ ଆମେ ଜ ଡନ୍ଦ ? ଗ୍ର 
ଖଣ୍ଡି ଦେଖିଲେ କ୍ଲୁଭତା ସେମିତ୍ତ ଡ଼ରେ ଆମେ ସେମିତ୍ତ ଜଣେ 
କୁନ୍ଥଭାପିଛା ଷଗଢ଼ବଛା ଲେକକୁ ଦେଖିଲେ ଉର୍ୁଥାଇଁ । 
ଦାରୁମାଜେ ଆଳି ସାଢା କଞ୍ଗଗଲେ ସେଥୁରୁ ମୁଁ ଏତକ ବ୍ଳଝ୍‌ ଚର 
ସେ ଆମକ୍ସ୍‌ ଏନ୍ସସ ଉର୍‌ ଶାକ ମନ ତ୍ତତର୍ ଚଡତକାକ୍ସୁ ହକ । କଂଗ୍ରେସ 
ଆମ୍ଭକୁ ଏନ୍ତ ଭରଖକ୍ଲ ଦୂର୍ବତ୍ତ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ନଜ ରୁଷରେ ରରଡ଼ା 
ହଢାକୁ ଡାକୁଛ । ଏନ ଉତ୍ତଃା ଖାଲ ମିତ୍ର ଘୋଡ୍ରଣୀ ଭଲ ଆମକୁ 
ଦୋଡ୍ରେଇଛ୍ତୁ ସି ନା ! ସର୍ୟାଗ୍ରହ୍ନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏଇ ମିନ୍ତ ଘୋଡ଼ଣୀକ୍ସ 
ଆତଡ୍ତେଇନେଇ ମଣିଷ କ୍ର ସାହା କରତ ସତତ, ଯାଢ଼ା କନୁ ନୟା 
ସାହା କଛି ଉଚଚ୍ତ ଚାଦାକ୍ଲଇ ଆଶାଦାକ୍ତ କର୍‌ ଧରକାକୁ ଆର 
ଡୋଇଛୁ । କମେ ଘ୍ତଭୁଥଵକ ବଡ୍ତଲୋକଙ୍କର ସ୍ରିଜା ଧନ ସମ୍ପର୍ତି 
ଥକାରୁ ସେମମାଚନ ଚ୍ତାଡ଼ା ଷର ଭ୍‌ପୁତାର୍‌ ଗାଲି ଧର୍ତମ କା୍ସାରେ 
ଭାଜ କଲେ । ଆମର୍ତ ଅଛ୍ଥ କଣ ସେ ଦେଇ ରକୁ ? କେବେ 
ଏ ସତ୍ତ୍ଯାଗ୍ରହ ଯୁତାରତ୍ତ ଧନ କଭ୍‌ଢ଼ ଗୁଲବାର୍ୁୁଦବ ଲୋଡା ନାନି, 
ଶାଲ ଭଲ୍‌ ମଣିଷର । ନକୃଚ୍ରରେ ଭ ଏଇ ହତଆରଂା ସଦ୍ଧର୍‌ 
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ଦ୍ରାଇଗରର୍‌ ଅଛୁ । ଏହା ଗଳ ବାର୍ଲ୍‌ ଦଠାରୁ କମ କାଝିକ ନାନି ¦ 
କଣ ରେଝେ, ଏ ହ଼ତଆର ଧରକବାକ୍ୁ ଆମେ କଣ ଅନେଇବା ?” 


ଦରଜୁ ଷଧାନ ଅନ୍ଧଲେ କଂଗଗ୍ରସ ଭାଲକାରେ ନଜ ନାଵ 
ଲେଖାଇ ଦେଲା । ଜଣ ଜଣ ଢୋଇ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଚା ଅଛ୍ଥକୁ 
କାହାର ପଡ଼ଟଲେ । ଏଥରର ସଭ୍ଯ ଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭରେ ସେଜ୍‌ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଗଲା, ଭାଡା ସେଚର୍ତେ କମ୍‌ ହେଉଁ ଗନ୍ରେ ସରକାର 
ସେଥୁରେ ଗୋଷାଏ ବର୍ରଷଦ ଗଣିଥରଲେ । ସେସଥଲାଗି ସାହା 
ସ୍ତତକାର ହେକାର କଥା ଚାହା ହୋଇଥୁସ୍ । ବରଜୁ ଧାନ 
ବକ୍ପତ୍ତାର୍ତେ ଆକ ସାହା କଡ଼ଜା କାଙ୍ିଳ ଜାଞ୍ଚୋଝି ଥର: ଗାନ୍ଧଙ୍କ ଜା 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧନୁ । ତାହା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତ୍ତାଇଚୁ କଷାର୍ଵଷ 
କରବାକୁ , ଆତ ସରା କାହି ଖଦଡ୍ତ ଲଗା ପିନ୍ଧବାକୁ । ଶେଷରେ 
ସୁଣି ସର୍ତ କଥା କନ୍ଧ୍ରବାକୁ । ଗ୍ଵଜଭ୍ରାସ୍ତୀ ଆଜ୍‌ କାହାକୁ କହନ୍ତ୍ର କି ? 


କତ୍ତଜୁ ଗଧାନ ଠେଲା ଷେଲ୍ାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଷଡ଼ ଛନ୍ତଲ 
ଥତ୍ତ ଦୁଇ ଶଢ଼ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବଦ ଫିଟ୫ଲ ଯେ କଣ କନ୍ଧରଲ, 
ସେ ଲେ ହେଜ ଘାରଲ୍ମ ଜାନ୍ଦି । ଭେବେ ଅଣନ୍ଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
କନ୍ଧ ସାର୍ତ ହଠାର୍ର କସି ଗଡ୍ତତଲ ବେଳେ ଚାଳ ଶକଦ ଉଚ୍ୁଳ 
ଉ୍‌ଠିଜ୍ଟଃ ସମ୍ପୱସ୍ତ କାଡାଦା କଲେ । ଜି ବାଭୁ ଭ ଏକାବେଳେ 
ଭାକୂ କ୍ଣ୍ଠେଇ ଷକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଭଳି କୁଡ଼ାଳଆ ଲେକ 
ସେ୍ତରଦେଳେ ଏଡ଼େ ଶୃସି ଦେଲେ ଦରଜୁର ସେଥିରେ ବେଶ 
ସନ୍ତୋଷ୍ତ ଆସିଲା । 


ସୁଣି ସ୍ତ ଦେମ୍ମ । ମୂନସି ଦାଗ୍ରେଗା ଆସି ଖାଚ୍ତା ଷ୍େଜ୍‌ସିଲ 
ଧରି ସପ୍ତ ମଝିରେ ବସିଲେ । ବତ୍ତଜୁକ୍ତ ଏଥର ଝିଟକ ସାଢ଼ସ ବଢ଼ି 
ଯାଇଛୁ । ଜପ୍ତ୍ୀକାଭୁଙ୍କ ଗଛରେ ସେ ବର ଛିଡ଼ା ତଡୋଇ କନ୍ରଲ୍ମ, 
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“ମତ ହରସ୍ୃର୍‌ ଗାଁର ଚଳେଇ କଣ ଗଗ୍ଵଭ୍ଵୁଟଥଲ ସ୍ଵଗ୍ବଵଜ କଉନ୍ତ 
କାହାକୁ । ମୃ ସେଳ ଭୁଝିର ସେଡତଳ ଚଙ୍କୁ ଦୁଟଝେଇ ଦେଇଛି । 
ସାହା କହନ୍ତି, ‘ସେ ଷଷ୍ଷୀ ତ୍ଵଡ଼େ ସେଚ ଦୂତ୍ତ ସେ ଭାଣେ 
ଭଵିର ବଦର୍ଵର୍୍‌ ।? ଟମମୋର୍ତ ଲଦା ) ମୁଁ ଭାଙ୍କୁ କନ୍ପବଦେଲ, ଆମେ 
ସେ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ କଣ ଜାଣିକାକୁ ଆଳ ଲ୍େଡଲୁ, ଏନ୍ଗସ ର ଆମର୍‌ 
ସ୍ପଗ୍ବଜ ¬ ଏ କଥା [] ଆଳିସାଚେ ଅଚର୍ବ ଡ୍‌ ଚର୍ଠବ ହଉ୍‌ ଜ ଥୁଲ୍‌ › 
ଆକି ଦେଲି କାନ୍ରିକ ୨? ନଜକ୍‌ ନଜ ଦେଶକୁ ନବେ ଆାଇକା 
ଦେଉଛୁ ଅସଲ ସ୍ଗ୍ବଜ । ଚ୍ତାକ୍‌ କେନ୍ତି କାହାକୁ ଦେଇ 
ଗାତ୍ର ନ । ନଜ ଗାଁ ଦୋଲି କ ନକ ଦେଣ କ୍କୋଲ ସେଚଚ୍ତ- 
ବେଲେ ଆମେ କଡ଼; ସେତେବେଳେ ଦୁ ଏଥୁରେ ଧସୀବଡ୍ର- 
ଲୋକ, ଗରି ଦଗୃଭ୍ଵ କା ଖନାକ୍ୁକା, କଣାକୁଡ଼, ପିଲ୍ମଦ୍ଧୁଡ଼, 
ସେଃଭତଲେେକ ଅଛନ୍ତି, ସଦଭୁର୍୍‌ ଏ ଦେଶ, ଜଣେ କାଙ଼ାର୍‌ ଜ୍ଲୁହ । 
ଆମେ ସ୍ଗ୍ଜଜ ଚଦାଇଗଲ୍‌ ଧସୀ ଗର୍ତଦ, କ୍ଲୁଢ଼ି କାମ୍ମକା, ସ୍ର 
ସୁକଧା ଦ୍ଲୁଙଝ୍ି୍‌ । ଜଣ ଦବ” ଜଣଙ୍କର ଜ୍ଲୁହ.। ପୁଝି ସ୍ଵଗ୍ବଜ ତୋ ଖାଏ 
ଲେମ୍ବୁ କାତ୍ତାପି ଭଳ ଫଳ କ ଆଉ କନ୍ନଷ୍ଣ ଜ୍ତୁଡ଼ ସେ, ଆମ ସାଇ 
ଭତାକ୍ସ୍‌ ଚ୍ରୋଲି ଆଣିବା । ଗାଡ଼ଆ ଖୋକ୍ତଦାକ୍ୁ ସାଇ ଆମେ ସେମି 
ଖାଲ ମାଝି ଦାଣୁ, ମାଝି ବୋଡ଼, ଭାହାର ସାଥରେ ଗାଡ଼ଆ 
ଝଖାଲା କାମ ଡ଼ଇପାଏ, ସ୍ଵଗ୍ଵଜଞ। କଦ ଠିକ୍‌ ଗାଡ଼ଆ ଖୋଳା 
ଭଳ । ମା? ଦ଼ାଣୁ ଦାଣୁ ଗାଡ଼ଆ ସେମି ଖୋଳା ହୋଇସାଏ, 
ସ୍ଵଗ୍ଭଜ ଗାଲ୍‌ କାମ କରୁ କରୁ ଏଡା ଆସିଯିକ । ସ୍ଵ ମକ ଗବାଇରଲେ୍‌ 
ଆଉ୍‌ କରତ ଜ୍ୁଡ଼ ଭ୍ରଇ ! ସ୍ୃଗ୍ବଜ ଆଗମେ ନିଜେ । ଆମେ ଏ ବେଶର୍‌ 
ସ୍କଗ୍ବଵକ ଆମେ ଏ ଦେଶର ସକ୍ତୁ । ଆମେ ସେବେ ମାଇପି ମତ୍ତଦ 
ପିଲ୍ମ ଦୁତ଼ା ଏ ଦେଣରର୍‌ ଅଇୁଁ , ଭାହାର ମାଝି ଗାଣି ସଦ୍ଧୁ ଆମର୍‌ । 
ତ୍ତର୍ତର୍‌ ସ୍ଵଗ୍ବଜ ଭତାହାର୍ତ୍‌ ଗ୍ଵଲଶ କୋଝି ଲେକଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵଗ୍ବଜ ।” 
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[ ୬୧° ] 


କରଜ ଦକ୍ପଚାଟର ଗାଦ୍ଧଙ୍କ ନାଁ ଅନ୍ତେ ତୁଣ୍ଡରେ ନ ଧନ୍ତ 
ପ୍ରାପ୍ତ କାର ଝି ଥର୍‌ ସ୍ଵଗ୍ଧକ ଶଦ୍ଦଶାକ୍ୁୁ ଭ୍୍‌କାରଣ କରଚ । ଏହ 
ଶଲ୍ଦଶା ଲ୍ଭାଗି ଅ୍‌ଧାଜଚର୍‌ କେଉ୍‌ଠି କଛୁ ଆପତ୍ତି ଜ ଥୁଲ୍ଭ । 
ରେବେ ସତ୍ତକାଗ୍‌ ଅତ୍ଭଧାଳଚରେ ସେରେଚବେଃଳ ସେ କଥାଵଖାର 
ମାନେ ଗୁଳ ଦାର୍ରୁଡ ଭଳ ଢୋଧଡ଼ଏ ଭସ୍ଟାନକ ଥଲ୍ମ । ଏମିତ 
ଗୋ୫ାଏ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧଇଲେ ଇଂଚର୍‌ଜ ଗ୍ରଜ୍‌ତତ ଭ୍ଚ୍ତରେ 
କାଳାକୁ ଭଲା ଠାକ ମିଲଷ୍ଥାରେ ? ବରଜୁକ୍ସ୍‌ ମିଳନ୍ତା କମ୍ପିତ ! 
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[, ୬°୧ ] 


ଅଗଣି ମିଷଣ୍ର ଇସ୍ଲ ମାଣ୍୍‌ର କଃ କ ବୋର୍ଡର ନ ମାସର୍ତ 
ଦାଲଆ ଦରମା ଅଣିବାକ୍ସ ସାଇ ଦେଖି ଆସ୍ତଚତତ୍ତ କକ ସଦର 
ଘର ଗୁଡ୍ଧାକ କେଜାଣି କାନ୍ତି ନଆ ଲଞଗି ଡ଼ତ୍ୁଦୃକୁ କଳ ଯା୍କଛୁ । 


କଏ ଲଗେଇ ଦେମ୍ମ କ କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ନଆଁ ଆସଲ୍ଭ ବେ କଥା 
କେନ୍ତ ଷଗ୍ଵର୍୍‌ ନାନ୍ଦି । ଲୋକଙ୍କର ବେଶି ବେଳ ଯାକ ନିଆଁ 
ଲଭେଇବାରେ କଳ ଆଗଣା ସର୍‌ କଗିକାରେ । “କଣ କନ୍ଦ 
ରାଜ, କକ ସହର୍‌ ର ଖାଲ ହାତ ହାଜ୍ବ କନୁନ୍ଧି । ଲୋକଙ୍କର 
କଣ ସର୍ତ ବଗଭାଡ଼ସା ଏ ନଳ ! ଏ କଣ ସେମି ଘର୍‌ ଗୋକ଼ ? ଏ ଗ୍ର 
ଆକ ମୋ ସରେ ଲାଗିଲ୍ମଭଣି ଭ କାଲ ତୁମ ,ଘସଂର୍‌ । ଆଉ୍‌ କଣ 
କ୫କରେ ଏକା ଏ ରମସା ? ପୁଗ୍ କାଲେଣ୍ଵର ସଦ୍ୁଆଡ୍ରେ ର୍ନ ! 
ଏ ବେଶ ଗୋ ସାକ ଜନମଚ ହେ ଗୋଞଃାସୀକ । ଆମେ କଣ 
ଏଥର, ଉଧ୍ରଯିକା ? କେନ ଭଲା ଉ୍ଧ୍ର ଷାରକ ?” 


+ ଗ୍ରଙ୍ଗୀଦଲେଙ୍କା ବନ୍ଧ କ୍ତକାଲ କନ୍ଧବସ୍ତାମୀ ଜ୍‌ଷରକୁ ଆଉ୍‌ଳ 
ପଡ଼ କବ୍ରଳ୍ଭ "ସେ କଥା କାନ୍ଧିଳ କଡ଼ତ ମହାଗ୍ରୁ । ସେ ନଥା ଗଗନ 
ଆମ ଗାଁଯାକେ ମାଡ଼ ଆସମ୍ମଣି । ାକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵେଳକ ଳଏ ? ଆଉ୍‌ ଭ 
କଏ କଣ କଡ଼ଥେଲା, ନେ ସୁଲସବାଲ କୁଆଡ଼େ ସତ୍ତୁ ଜାର 
ଗୋବନ୍ତ ଜ ।” 


ଂଆଦ୍ା ଢ଼ା-ସେ କଥା କଡ଼ ନ । ସେ କଲେ ଆମର 
ତସେତତରେ୍‌ କେଲେ ସାଏ ଆସେ ? ” —ମାସ୍ତ୍େ ଦୀଧାଦେଇ କନ୍ତ୍ରଲେ 


“ଜାନଵ୍ରି ତ ଆସ୍ଭ ! ନଜେ ଜାଥବକାଦୁ ତ କଡୂଚଥରଲେ ।” 


“କହନ୍ତୁ ଦାଦା, ସେ ସାହା କନ୍ଧବେ କହନ୍ତୁ । ଆମର୍‌ କନୁ 
ନ କନ୍ଧଲେ ଗରାଠ ଗଲ୍ଲମ । ଆମର୍‌ ସେତକ ଗଙ୍ଗର୍‌ରର୍‌ ଗ୍ଵଷ୍ତ କାକା 
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[ ୨୩ ] 


ସେଳ ।” ଭାଂୟରେ ଜୁ ତୁମ କତ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ର ଗ୍ରୀକ କାନରର୍‌ 
କନ୍ରଲେ, "ଆଡେ, ପୁଲସକାଲା କର୍ରଛନ୍ତୟ କଏ ଭଲ୍ଭ ନଜ ଜାଣେ ୨ 
ତାଂ କୋଲ ସେ କଥା ଞ୍ଷଦାରେ କନ୍ତ୍ରଲେ ଭମେ ଆମେ ଏ କଳ ! 
ଶିଳ ଶିଲରା ଭ ଗଗନ ଜ୍ଲଡ଼ୁଚନ୍ତ ଡେ । ସେ କଥା ଢ୍ୁଣ୍ତଚର୍‌ 
ଧଇଲେ ଆମ୍ମକ୍ସୁ ଆନ୍‌ ଚ୍ତାଳପାାଳେ ଠାକ ମିଲକଝି ।” 


ଷଦନସାଡ଼ୁ ମ୍ବଢ଼ି ଦୋଙଝ୍ର ମୃଚଣ୍ଡଲ ସେଠାରେ ଆସି ଛୁଡ୍ତା 
ହେଇ କହେ, “କକ ସୂୁଗ୍‌ କଥା କାର୍ଦଧିଲ ? ଆମର୍‌ ଗର ଏବେ 
ଦେଖିଲ- - କାହା ସରେ ସିନା ନଆ ଲଗି ନାଵି, ହରସୁର୍‌ ଗାଁ ଭତ 
ଖାଲ ଗଞ୍ଜର ଉ୍‌ଠ୍ର । ଜାଥକାର୍ୁ, ଜଙ୍ତିକାକୁଟ ଅଜ ,ନବାରୁ — କଏ 
-ଆଉ୍‌ ବାଢ ଅନନ୍ତ ଲ ? ଗୋ ଲ ଟୋହି ସମଭ ଅଗ ବନ୍ଧା 
ହେଇଗରଲେଣି । ସେନ୍ତର୍େ ସୁଣି ଚ୍ତାଙ୍କ ବଦେଇରେ ଫୁଲମାଳ 
ଦେଗିଦ୍ତ କଣ, କଣ୍ଠକାର ଅଡ଼ୁଚ କେଭେ । ଏ କଥା କଣ ଭଲା 
କନ୍ରଲ ? ଦେନ୍ତଆର୍‌ ଦଥ ତ୍ଵ୍‌ଠିଲେ ସେ ଗା କହେ ମରେ ଗ୍ରଲ 
ହେଲା । ସେ ସାହା କଡ଼ ସର୍ତୁ କର୍‌ ବାକ୍ତୁ ଏନ୍ତ୍ କଂଗ୍ରେସିଆ ।”? 


ଇସ୍ତ୍ଲ ମାଷ୍ଟ୍ର କହନ୍ତି, “ହେଲ ନ୍ତ) ବାଦ୍ଧୁଭ୍ତତ୍ଟାଙ୍କର 
ସେ କାମ ସେ ସେମ୍ମାନେ ଲଙଗିଷଉ୍ତଳ୍ଥନ୍ତ୍ର କଏ ଶହେ ପାଇକ ର 
ଆଉ୍‌ ଲଏ ଦୁଇଶ ଘାଇବେ, ଆମେ କେଭେକର୍‌ ମଣ୍ଡ ମେ ତାଙ୍କ 
ସାଥୁରେ ସର ସ୍ପା ହେଇ ଡେଇଁକା ? ହେଇ ଦେଖିଲ, ଶେଣପସରକ୍ଲ 
ସଜ୍୍‌ କନ୍ଧୁ ଜଣକ ଅସିଛନ୍ତ । କରର ବାଦୁ, ଭୋର ପିସ ଭ୍ରରକା 
ଶକର୍ତ ସଂସାର । ଭନଦିରତ୍୍‌ ପୁଣି ଚୁଲ୍ଲୀ ଗ୍ଵଳ ନାଇଁ ଅସର ବାସ୍ପ । 
‘ଭମର ଏରେ ସ୍ର ସମିଭତରେ ଭଲ୍ଭ ଘ୍ଵଷଣ ତୋ ଏ କଣ ୨” 


ସଦନ ସାତ ଢୋଝ କ୍ସ ଭଲେ ଥୋଇନ୍ଦ “କହ ଜାଲି 
-ଆଘରେ, ସେ କଥା ।! ଚେଇଁ ଶୋଇବ ଯେ ଢ୍ଭାକ୍ସୁ ଜ୍‌ଠେଇକ କଏ 
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[ ୨୪ ] 


କନ୍ଧଲ ? ଦୁଟ୍ରେଇ ଦ୍କୁଟଝେଲ ଭ ସମରେ ଥକଲେ । କରୁ ପିଲ କୁଆ 
କ ଖେକାଖକାଲଆ ଜ୍ୁହ ! ସେ ନ ଦୁଝିକ ଭ୍ତାକୁ ଆଉ କଳ 
କାହାର ? ଶେଷରେ ଗଭର୍ଵ ଵ୍ଚର୍ବ ସିଜା ଦଇଗ୍ଣ । ସ୍ଥ ତକନ୍ଧୁ 
ଠୋଲ ସେ ତ୍ତ କିଛି କମ ପିଲକୁଆଙ୍କୁ ଗୋଷ୍ଠକାକସ ଲେଖି 
ଦେଇ ନ୍ଧ । ନାଥଦାନ୍ତୁ କ୍ତ ବାଭୁ ଭଳି ଜୋକ କଚ ଧର୍ବ ବ଼େଇ- 
ରଲେଣି । ଚମକୁ କଣ ସରକାର ଡରକର ଘ୍ରଡ କବ କ ” 


“କାଇଁକ ଗ୍ରଡ଼ଟଦକ କ ହେ ? ତମର କାହାଣେ ଭଲ୍ଭ 
ଜଅଲ୍‌ ଫା୫କରେ ଷଣିଲେ ଚାର କାନଡ୍ଦିଟର୍‌ କଣ କଙ୍କା 
ଦେଇମିବ ୨” ଇସ୍ବଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର କନ୍ମଲେ । 


ସରକାର ବଙ୍କା ଦେଢ କ ଜାନ୍ରି ଦରଜୁ ଚାହା ଚର୍ଟଣ୍ଢ 
ଜ ଥଲା । ରେଚକେ ସଦୁ ଲୋକ ଯେବେ ଜେଲରେ ଷଡିକାକ୍ସ 
“6 ଆର ଢେଟବେ ସେଚ୍ତେବଡ଼ ସରକାର ହେକ୍ଦ ଅଛ୍ଥ/କେ ୫ଲି ଅଡ଼ଦ 
ବୋଲ ଚାର ଶ୍ଵାସ । ପୁଣି ବ୍ରଣ୍ଵାସ ଥରତ୍ହ ସେ ସେଜ୍ଵି କାମ 
କର ବାକ୍ୁୁ ଯାଉଛୁ ଭାଡା ସତତ ଗାଇଁ, ଜ୍ଯାଗ୍ଟ ଗଜାଇଁ ଧମ ଷାଇଁ । 
ସେଥିରେ ଭାର ସାହା ହେଉ, ଇହିଳ ଷନ୍ୁଆ କଣ ? ସେ ସେକେ 
ସ୍ତରରେ ଥଦ ଚା? ପିଲ୍ମକୁଆ ଭାସ ରନ୍ଧବେ କାରନ୍ିଲ ?” 


ଗ୍ଵଜ୍ଜୀକ ଲେଙ୍କା ଗ୍ର, “ଆକ୍ା ଏମାନେ କାଦାର୍ତ ଭଲା 
କଳ ଦୋଷ କର୍ତଚ୍ଥନ୍ତ ଯେ ସତ୍ତାର ତାଙ୍କୁ ଏରେ ଦଣ୍ଡ କଉ୍‌ର ୨ 
ଓଲଝି ସେମ୍ପାଜେ ସଦ୍ଧର ଭ୍‌ପୁରାର ଆଲି ଭ ଧାଇଁଛ୍ଥନ୍ତ । କେଡ଼େ 
ଭଲ ମଣିଷ ଏଇ ଇ୍୍ଚ୍‌ ଵାରୁ, ନାଥବାଭୁ ।” 


“ଆଡେ, ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲ ସତ୍କାର କଣ ତାଙ୍କୁ ମୂଣ୍ଡେଲ 
ଧର୍ତବ ? କାହାର ର୍ବଜୁ ଜାଣ ଝିକ ? ଅଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ ସମାଃ ଆମ୍ଭ 
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[ ୨୧୫ ] 


ମହାଗ୍ରକା । ଅତ୍ତ ସୁଝଖ ରରଦ୍ଦନ ମ୍ଭାଳନ୍ତ୍ର ରଜା ।”” ପିଲାଙ୍କ 
ଅ'ଠ୍ୟପ୍ପସ୍ତ କରୁ ଗଡ ବୋଲଦଇ ମାଣ୍ଟ୍ର କନ୍ଥଚଲେ, “ଶଞମ ଜଜ 
ଲ ଏ ଜାଣ ? ଭରଲ୍ଟୋାରଆ ମଡ଼ାଗ୍ବଣୀଙ୍କ ନକ ଜାତ | ନଧୂବାୁ ଗରା 
ଚାଙ୍କ ସାନ୍ଦର୍ଯକୁ ସୁମରେ ଲେଖିନ୍ଥନ୍ତୁ — ” 


ଇସ୍ବଲ ଭଭ୍୍ତରକୁ ଗ୍ଵଡ଼ିଦଇ ମାଣ୍ଟୁର ଡାକନ୍ତ, “କରେ 
ପିଲ୍ମ ଏ । ପିଠି ସୁଣି ଚଲ କଲାଣି ଅର୍ବ ! ମାଡ଼ ମୂଲ୍ତ୍କ୍ଥ ଜା ?” 


ପିଲ୍ଲଗ୍ନଡ଼କ ପାହି କର୍‌ ପ'ଠ ଘୋଷନ୍ତ୍, "କକ ଆକାର କା, 
ହସ୍ପ ଇକାତ୍ତ କି” ଲଚ୍ୟାଠ୍ତ । 


ଷଡିଜ ସାଡ଼ ମୁଢ଼ି ବୋଝ ମୁଣ୍ଡଇ ଦାଣ୍ତମଝ୍ରିରରେ ଡାଳ 
ଡାଳ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଏ । 


ବନ୍ଧ କସ୍ତାମୀଖାକୁ ଆଉ୍‌ ଝିଲିଏ ଖାଣି କର୍‌ କାନ୍ଧ ର୍ରଙ୍ଗବ 
ଲେଙ୍କା ପିଠିରେ ଅକାଏ । ଅଣ୍ଢା ଗାଖର୍ୁୁ ସମକୋଣ ଭ୍ରକରେ 
ଘ୍ର୍ ହୋଇ କାଃ ଯାକ ଚାର ବୋଲ ସେ ଜଲି ଜଇି ର୍ୃଲେ। 
ଲୋକେ କନ୍ତ୍ରର ପିଠିରେ ଆଗର୍ରୁ କେତେ କୋଝ ଜଦ୍ଦ ହୋଇ 
ଗ୍ରଜ୍ଗୀକର ଅଣ୍ଚା ସାଗି ଦ୍ରୋଇ ସ ଇଥଲ । ବସ୍ବସ ଅରଗ୍ଵରଲେ କଡରେ, 
ନନ କୋଡ଼ ଖୋଦହ୍ଦଳ । ଭେବକ ଦାନ୍ତଗୃଡ୍ରକ ଲୂଡା ଭଳ ଖଣ । 
ସ୍ପର୍‌ କ୍ତ ଏମ୍ତ ୭ାଣ ଆଉ୍‌ ମିଠା ସେ ଗାଁଭ ଢୋଲଲେ ଦୁର 
ଗୁଣିକା ଲୋକ କନ୍ରକ ଜଣେ ପରଶ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ରିଆ । ନୁଆ 
କନ୍ଧ ଘର୍‌ ଷୋଡ଼ ଗାଁଇ କୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 


ଭେ ହେଇଗଲ୍ମ ବତ୍ତକୁ ଗଧାଳ ସଙ୍ଗେ । ର୍ଵଙ୍ଗକଲେଙ୍କାକୁ 
କରକ୍‌ୁ ଖାଲ ସୁଖ ପାଏ ନାହି, ଗୁରୁ ଭଳ ଚାକୁ ଭକ୍ତ କରେ । 
ବେଶି ` କର୍‌ ନ କୋଡ଼ ଷୋହଳ ବର୍ଷ୨ର୍‌ ସେ ସେମିତ କନ୍ଧ 
ବୋଟ୍‌ ପିଠିରେ ଥୋଇ ଗାଁଭ୍ ବୋଲ ସେଇଥ୍‌ବ ପାଇଁ । କର୍‌ଜୃର 
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[ ୬୧°୭ |] 


ଅବଧର ଇଗାୀଁବଜରେ କେଚ୍ତେ ଗୁର୍‌ ସେ କରିଛୁ । କେରେ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ କେର କଥା ଶିଖିର । ଗ୍ରଗ୍ଗୀକଲେଙ୍କାକୁ ଦେଉି 
ସଦ୍ୁର ପାଇଁ ତାହାର ଉକ୍ତ ମମଭଭତା କତ୍ରିଯାଏ । 


୍ଚାୀକ୍ ତୀର ମଝ୍ବିଟର୍‌ ଦରଜୁ କ୍ତ “ଦଣ୍ଡକର 
ମତ୍ତସା ।” 

ଦୁଇ ଥର ଦଣ୍ତବତ୍ତ ହୋଇ ସାର ଗ୍ରୀକ କନ୍ଧ ଉଭ୍‌ଷରୁ 
ମୂଢ଼ େଳ ବରଜୁ ମ୍ଭହକ୍ସ ଗଦି “କଣ ଆକ ଏଡ଼େ ବେଗା କେରଗି 
ଦାହାର ଷଡ଼ଚ୍ଥ ?” 

"ଡାକ ଘରକୁ ଯାଉ୍‌ର ମଉସା । ଖବରକାଗଜ ଅଭ଼୍ିବାକୁ ।”? 

ର୍ରେଳନା ଖବର୍‌ କାଗଜ ଅଢ଼ିଦା ଦରଜୁର ନଶା ଦ୍ରୋଇ 
ଗଲ୍ଲଣି । ଖଦର୍‌ କାଗଜ ଅଡ଼ି ବାର୍ୁୁମାନଙ୍କ ସାଚ୍କେ ଚଳ କରବା, 
ସୃଚ୍ତା କା ଖଦଡ଼ ଲୃତା ପିନ୍ଧକା, ଭଲକାର କମେଇବା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏହା ଭାର ଗୋଷାଏ ଅଧ୍ଵ କା କାମ ହୋଇ ପଡ଼ର । ସେଥି ଗାଲି 
ଚାଇ ଗ୍ୃଷ୍ କାରେ ଦେଲା ଦୂଏ ନାନ୍ରି । ଖଗ୍ବଚଦେଲିଆ ନଇଲେ 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ରଭଲଲ୍ରୁ ଫେତ୍ତ ସେତକ ଫୁର୍‌ସ୍ପଚ୍ର ମିଳେ ସେଇକ 
ସେ ଏଇ କାମମରର୍‌ ଲଗା ଏ | ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଭଳ ସକାଳୁ ର୍‌ତ୍ତଯାକେ 
ମସେ୨ଇବେଳେ ଯାହା କରବା କଥା କାନ୍ଧିରର ହେଳା ଡ଼ଏ 
ନନ୍ଦର । 
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[ ୬°୭ J] 


ସ୍ପଦ୍ଧୁ ଦିନ ତର ଆଳି ବି ଦରଜୁ ରା କଣେ ନ ଗାହୃଣୁ 
ଶେସର୍ର ଡ୍‌ଠ ସରୁ କାମ୍ମ ଦାମ୍ମ ସାରଛ୍ୁି । ଦାମ, ମେଵତ ଦାନ୍ତ ଘଷ 
ରୁଡ଼ାଭଜା ମୃଠାଏ ନେଖି ଅଣ୍ଟାରେ ଷ୍ରଚର୍ଇ କାଦାରଳେଣି । 
ଦ୍ରାଗ୍ବଚକୋଜ୍ଵ୍‌ କେଚ୍ତେ ଆଗର୍ତୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଦତ୍ତ ଦୁଆର ଲା ଷାଗ୍ର 
କର୍‌ ସାଶ୍ଚନ୍ଦୁ । ଗସ୍ତ ଗ୍ବ ଆସି ଥର ଥତ୍ତ ଗଳାରେ ଖବର୍‌ ଦେଲା, 
ଦାର୍ରେଗା ଦାରୁ ଦ” ଜଣ ସିନ୍ତଙ୍କୁ ଧର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଥାରେ କରଜୁକ୍ଳ 
ଉକୁନ୍ଥନ୍ତ ! ହାଗାଚବୋ୍‌ର୍‌ ଢାଇଧ୍ଆ ଅ୫କ୍ଗଲ । ଦାମ ମୋ 
ପାଝିରେ ଚୁଡ଼ାଭଜା ଜାଳ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵେଟକଇ ପ୍ରାରଲେ ଜାଞ୍ଜି । 
ରୋୌ'ର୍‌ଙ୍ଗ ଶେଣର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର୍‌ ସର୍‌ ଉତ୍ତର କେଚେ ଲକ 
ଜମା ଦୋଇଗରଲେ୍‌ । କେତେ ଲୋକ କେରେ କଥା ଝୁସୁଖାସୁ 
ଦେଲେ । ପୁଲ ଆଗଚର୍‌ ଆଉ କଣ ବଡ଼ ପାହିରେ କଥା 
କହନ୍ତେ ? 


ଦର୍୍‌ଜ୍‌ ଷଧାନ ସଦ୍ଗୁ କଥା ରୁଝି ସାରଥଲ୍ମା । ଅତ୍ତ ସହଜରେ 
ହସି ହସି ରୋ'ରାଙ୍ଗକୁ କନ୍ଧଜ୍ଥ “ରୋ ଗାହି କାନ଼ିଳ ଗନ୍ଧ ମାର 
ଯାଉଛୁ କ ରେ ? ପୁଲିସ ଆସିଛୁ ଭ ହେଲ କଣ ? ଗିରଫ କର 
ଜକ ? କଣ ଦେଲ କଳ ଦାରଗ୍ଵବକୋଉ୍‌ ? ଏମିତ କାଵ୍ିକ ଗଡ଼ି ? 
ଗୌ'ଗ୍ବ ଭମକ୍ସ୍‌ ମାସ କେଇ ୫। ତଳେଇ ପାରଦ ® ଢୋଲ ଡଢ୍ସଳ 
ଷର ? ନାଦ୍ଵି ମ, କଛୁ ଅସୁନ୍ଧଧା ହେବ୍ତ ନ । ଗୌରବ କାନ୍ଦି ଗଲ †” 


ହାଗ୍ଵକୋଉ୍୍‌ କୁ ସେ କେର୍ତେ ଥର ଆଗର୍ସ ଜେଲ ମିକା କଥା, 
ଦେଶରେ ନଜ ସତ୍ତକାର ଦେବା କଥା ଭୁଝାଇଥ୍ବଲେ ବ ସେ 
କଗ୍ଳ୍ବ ମନ ଦେଇ ଭା” କଥା ଶୁଣି ଜାନ୍ଦି କ ଦୁଝି ଘାଣ୍ଡ ନାନ୍ଜି । 
ଥାକ ଦୁଝିମ୍ଭନ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆଇକ୍ସୁ ପ୍ଲସ ଆସିଛୁ, ଦର୍ଜୁକ୍ୁ ଧର 
ନେଢା ଷାଇଁ । 
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[- ୬୭୮ ;] 


କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ କିମିତ୍ତ ଖଣ୍ଢେ କନ୍ତଅର୍‌ ଫୁଲରମାଳ ଆଉ୍ଜ ଝିକିଏ 
ଚନ୍ଦନ ସୋଗାଡ୍ର କର୍ତ ଚୌ'ଗ୍ବ ଫେରଲ୍ମ । କରଜୁର୍‌ ଦିଂହାଚରେ 
ସେତେବେଳେ ଜଣେ ସିଖେଇ ଗୋ୫।ଏ ଦାଇକଡ଼ ଷିନାଉ୍‌ଚ । 
ସେରେ ଲୋକ ର୍ରଣ୍ଡ ହୋଇଥୁଲେ ସର୍ୁର ଆଖିରେ ଉର୍‌ । ମହନ୍ତ 
ଯେମିଭତ ରକ୍ତ ଶୁଖି ପାଇଛ୍ତୁ । ଆଜି ସେମତ ଗାଁ ଯାକର କଥା 
ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ମ । ଏଡକବେଳେ ଗୌଗ୍ବଙ ଶେଣ 
ସର୍‌ଭ୍‌ରର୍ୁ କାହାର ଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଆର ମ୍ଭହରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା । 
ଚା” ଳରେ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓତ୍ଣା ଖଣି ଲୟ ଜଣେ ମାଇପିଝିଏ 
କରଜ୍‌ ଆାଖକୁ ଗୃଲଗ୍ଵଲ ଆସିଲା । ଛଡ଼ଶାଲେୋଚକେ ଚଭ୍ ଲେ ସେ 
ଦାଗ୍ଵକୋଉ୍ଉ୍‌ । ଗୌ ଗ୍ଵଙ ଦାର୍ବକୋଉଉ ହାଇରେ କରଜ କଗାଳରେ 
ଚନ୍ଦନ ଖେସ୍ଥାଝିଏ ଭିଆଇ ଆଗେ ଭାଂ ବେକରେ କନ୍ଅର 
ଫୁଲନାଳହି ଷକ୍କାଇ ଡାକସ, "ଭାର୍‌ ମାଚାର ଜ୍‌ ।” 


ଜାଥଵାର୍ତୁ ଜସ୍ଦାରୁ ଗିରଫ ଡେଇ ଗଲ୍ମଚକେଳେ ଗୌରବ 
ସାହା ଦେଖିଥଲା, ବରଜୁ ବେଳକୁ ସେଭ୍ତଇ ସୋଗାଡ଼ କରଥୁମା । 
ହେଲେ ସରକାର୍‌ ପୁଲସ ଆଗରେ ସେ କଣ କମ୍ଭ ସାଦ୍ରସ କଲା ! 


ଚଗୋ'ଗ୍ଵ କଥାରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ହେଲେ କେନ୍ଧ ଯୋଗ 
ଦେଲେ ନାନି । କରଜ୍‌ ହାଇକଡ଼ ପିନ୍ଧ ଦୁଇ ଆାଖେ ପୁଲସ 
ଜଗୁଆଳଙ୍କ ମଝ୍ବି ଗର୍‌ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଲଲ । ଓତ୍ରଣା ଭଜୁ ଅଳ୍ଚରୁ 
ର୍‌ର୍ହିି ଦେଇ ଦାର୍ବବୋକଙ୍୍‌୍‌ ଘର୍‌ ଭ୍ଚ୍ତରେ କକାଃ କଲ ଲୃହ ଉାଲଲା। 


କରେସ୍ବ ଢଠଗଡ଼ା ଉତ୍ତରେ ଶୁଡ଼ା ହୋଇ ବରଜୁ ଧାନ 
କନ୍ଧ, "ଭାହାର୍‌ କନୁ ହେଲେ ଜବାବ ଦଢାକ୍ସ ଜାଡି । ଏନ୍ସ 
କଗ୍ଵର୍‌ରେ ତାହାର ବଣଶ୍ଠାସ ନାନି ।” ସେଥ୍ରଷାଇଁ ଚାକୁ ଦ§ ମିଲଲ, 
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ଦରଜୁର ଭି ହାଭତରେ:“ -'ହାଇକଡ଼ ଷିଛାତ୍‌ର । 
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ଅଵି ମାସ ଜେଲର୍ତ୍ଭରର୍‌ ଦ୍ନକୁ ଅଧସେତ୍୍‌ ସୋରିଷ ଚେଲ 
ବାହାର କର୍ଠଦ ଆଜ୍‌ ଦେଉ ସେର କଚ୍ଚାର ଦଉ୍ଜଡ଼ କନକ । 


ଏନ୍ପ ସ୍ତବରେ ପୂଧ୍ଯସୀମମାଭାର କେଜ୍୍‌ କଣରେ ବିରୁଷ୍ଷାକୁଳ 
ଷଧାନଞଡ଼ାର୍‌ ସଦ୍ୁୁଠାରୁ ଅତ ଜଗଣ୍ଯ ଅନ୍ତ ସାଜ ମଣିଷ୍ପଝିଏ 
କଁଦନର ସୋଡ଼ଏ ଅଧାପ୍ୃ ଶେଷ୍ଠ କର୍‌ ଆତ୍ତ୍‌ ଗୋଝିକରେ ଅହଞ୍ଚ୍ମ 
ମାଝିତ୍ତ ଦାଉ ପ୍ତଙ୍ି ଗଗିଲ୍ାା ଲୃଡାଦାଉ ର୍ରେ । ଦ୍ରାଇରେ 
ଗୋଡ଼ରେ ଲ୍ୃଡ଼ା ଶିକ୍ଲଲ ପିନ୍ଧଲା । ଗ୍ରଭଚର୍‌ ତାହାର ଲୃହା କଣା 
କାଝିମ୍ମ ଜାନି । କାହା ଦୁଇଶ ଲୃଦ୍ରାବାଡ୍ରଠାରୁ ୫ାଣ ଢ଼େଲ୍ଭ । 
ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ସେମତ ଇତ୍ପାଇର୍‌ କୁ ଆଉ୍‌ ଆଖି ସୋଡ଼ାଳ ଜନ୍ଚିଲ 
ସେଥିଭ ଭାର ଲୂଢା । ଦୁଳଆ ତ୍‌ରେ ଜଲି ତତଠିଲ ଲୃଦାର 
ମଣିଷ । 
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